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SIDABAINIS ŠAUNŠTELIS 


si 


š gimiau dusyk: pirma kaip mergytė stebėtinai besmogę Detroito dieną 

1960-ųjų sausį; o paskui vėl — kaip paauglys berniokas 1974-ųjų rug- 

pjūtį — ligoninės priimamajame netoliese Pitoskio, Mičigane. Turintys 
specialųjį išsilavinimą skaitytojai galbūt yra užtikę mane daktaro Piterio Luso 
straipsnyje „5-alfa-reduktazės pseudohermafroditų lyties identitetas“, išspaus- 
dintame 1975-aisiais Journal of Pediatric Endocrinology“. Arba galbūt matėte 
mano fotografiją šiandien jau, deja, gerokai pasenusios monografijos Genetika 
ir paveldimumas šešioliktame skyriuje. Ten aš 578-ame puslapyje stoviu nuogas 
prie ūgio matuoklės, o mano akys uždengtos juoda juostele. 

Gimimo liudijime esu įvardytas Kaliope Helena Stefanides. Paskutiniosio- 
se vairuotojo teisėse (išduotose Vokietijos Federacinėje Respublikoje) pirmas 
mano vardas įregistruotas paprasčiausiai kaip Kelas. Aš — buvusioji žolės rie- 
dulio vartininkė, ilgalaikė „Gelbėkime lamantinus“ fondo narė, nedažna graikų 
stačiatikių liturgijos lankytoja ir didžiumą savo brandos amžiaus gyvenimo — 
Jungtinių Valstijų Valstybės departamento tarnautojas. Kaip ir Teiresijas** 
pirma aš buvau vienoks, paskui kitoks. Buvau išjuokiama klasės draugų, jūros 


* „Pediatrinės endokrinologijos žurnalas“ (angl.). 

** Graikų mitologijos personažas, neva gyvenęs septynias kartas ir sykį paverstas moterimi už tai, kad 
nudobė dviejų besiporuojančių gyvačių patelę; paskui, kai nudėjo patiną, vėl buvo atverstas į vyrą. Pasak 
vienos legendos, Hera jam atėmė regėjimą, nes remdamasis nepaprasta asmenine patirtimi įrodinėjo, esą mo- 
terys iš sekso patiria daugiau malonumo nei vyrai. Dzeusas, tai kompensuodamas, padarė jį aiškiaregiu. 
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kiaulytė daktarams, palpuojamas specialistų ir tyrinėjamas „March of Dimes * 
laboratorijose. Viena raudonplaukė iš Gros Pointo, nežinodama kas aš toks, įsi- 
mylėjo mane. (Nors patikau ir jos broliui.) Sykį kariškių tankas įtraukė mane 
į gatvių mūšį; plaukymo baseinas pavertė mane legenda; aš palikau savo kūną, 
kad galėčiau užimti kitus — ir visa tai atsitiko iki man sukankant šešiolikai. 

Bet dabar, keturiasdešimt vienerių metų amžiaus, aš jaučiuosi gimstąs dar- 
syk. Po užmaršties dešimtmečių susizgrimbu mastąs apie mirusius protetes ir 
prodėdėes, seniai prarastus senelius, nepažinotus penktos eilės pusbrolius arba, 
tokios įvaisinės šeimos kaip manoji atveju, apie visus tuos dalykus iškart. Ir tai- 
gi, kol dar nevėlu, noriu viską galutinai iškloti: tą svaiginamą vienintelio geno 
kelionę laiku. Tad dainuoki, o mūza, apie recesyvią penktosios mano chromo- 
somos mutaciją! Dainuoki, kaip prieš pustrečio šimtmečio, bliaunant ožkoms ir 
krintant alyvoms, ji pražydo ant Olimpo kalno šlaitų. Dainuoki, kaip ji perėjo 
per devynias kartas, nepastebimai kaupdamasi užterštame Stefanidų giminės 
genofonde. Ir dainuoki, kaip Apvaizda, užsimaskavusi žudynėmis, vėl išlaisvino 
geną; kaip šis it vėjo nešama sėkla perskrido per jūras į Ameriką, kur sklandė su 
mūsiškiais pramoniniais lietumis, kol nukrito į derlingą mano motinos Vidurio 
Vakarų įsčių dirvą. 

Atleiskite, jeigu kartkartėmis aš tampu šiek tiek homeriškas. Tai irgi lemta 
genetikos. 


Trys mėnesiai prieš man gimstant, po vienų prašmatnių sekmadieninių 
mūsų pietų, senelė Dezdemona Stefanides paliepė mano broliui atnešti jos šil- 
kaverpių skrynutę. Pastojo jam kelią, kai Vienuoliktas Skirsnis** buvo bedrožiąs 
virtuvėn antros porcijos ryžių apkepo. Penkiasdešimt septynerių, žema ir drūta, 
su baugulį varančiu plaukų tinkleliu, senelė tobulai tiko pastoti žmonėms kelią. 
Virtuvėje už jos tądien buvo susirinkęs būrys moterų, kurios juokėsi ir kuždėjo- 
si. Sudomintas Vienuoliktas Skirsnis pasilenkė į šoną, norėdamas pamatyti, kas 
dedasi, bet Dezdemona, ištiesusi ranką, tvirtai sužnybo jam skruostą. Šitaip vėl 
atsikovojusi jo dėmesį, ji nubrėžė ore stačiakampį ir parodė į lubas. Paskui pro 
prastai pritaikytus dantų protezus tarė: 

— Nueik už ia yia***, mažiuli mou****. 

Vienuoliktas Skirsnis suprato, ką reikia padaryti. Per koridorių jis nubėgo 
į svetainę. Visomis keturiomis užsikeberiojo tokiais neva laiptais į antrą aukštą. 


* „Dešimties centų žygis“ (angl.) - visuomeninė labdaros organizacija rinkti aukoms, skirtoms kūdikių 
apsigimimų profilaktikai, padėti žmonėms su įgimta negalia ir jų moksliniams tyrimams finansuoti. 

** Specifiškas amerikietiškas humoras - turimas omenyje JAV Įstatymo dėl bankroto 11-as skirsnis, 
pagal kurį įmonėje, patiriančioje finansinių sunkumų, galima atlikti vidinę reorganizaciją ir šitaip išvengti 
likvidavimo. Kaip paaiškės iš tolesnių knygos puslapių, pagrindinio herojaus broliui taip ir atsitiks. 

*** Senelė (gr.). 
**** Mano (gr.). 


10 


Tada koridoriumi pro miegamuosius nuskuodė į patį galą, kur buvo veik ne- 
matomos, tapetais apklijuotos durys, lyg slepiančios slaptą įeigą. Aukštyje sulig 
savo galva Vienuoliktas Skirsnis susirado mažutėlę rankeną ir, užgulęs iš visų 
jėgų, atstūmė duris. Už jų atsivėrė dar vieni laiptai. Ilgą sekundėlę mano brolelis 
neryžtingai stebeilijo į viršuje tvyrantį tamsį, paskui ėmė kopti — dabar labai 
pamažėle — į pastogę, kur gyveno mūsų seneliai. 

Minkštais sportukais jis praėjo po dvylika nuo gegnių kybančių, troškiai 
laikraščiais uždangstytų paukščių narvelių. Narsiu veidu pasinėrė į gaižų pa- 
pūgų kvapą ir savotišką pačių mano senelių aromatą — pramaišiui naftalino 
rutulėlių nuo kandžių ir hašišo. Šiaip taip prasispraudė pro senelio knygomis 
nukrautą rašomąjį stalą ir rebetikos* plokštelių rinkinį. Galiausiai, užkliuvęs už 
odinės otomanės ir apskrito varinio kavos stalelio, jis susirado senelių lovą, o po 
ja — šilkaverpių skrynutę. 

Išdrožtos iš alyvmedžio, kiek didesnės už dėželę batams, jos dangtelis buvo 
išvarpytas skylučių orui ir inkrustuotas kažkokio neatpažįstamo šventojo atvaiz- 
du. Šventojo veidas buvo išsitrynęs, bet dešinės plaštakos pirštai pakelti laiminti 
žemą purpurinį, lyg baisiai besipuikuojantį savimi šilkmedį. Kurį laiką paspok- 
sojęs į tą gyvą botaninį vaizdą, Vienuoliktas Skirsnis ištraukė skrynutę iš palovės 
ir ją atidarė. Viduje buvo dvi iš virvių nupintos vestuvinės karūnos ir dvi ilgos 
plaukų kasos, kiekviena perrišta trupančiu juodu kaspinu. Jis palietė smiliumi 
vieną kasą. Kaip tik tuomet suspigo papūga. Mano brolis krūptelėjo, uždarė 
skrynutę, pasikišo ją po pažastimi ir nunešė laiptais apačion, Dezdemonai. 

Ši tebelaukė tarpduryje. Paėmusi iš jo rankų šilkaverpių skrynutę, sugrįžo 
virtuvėn. Dabar Vienuoliktas Skirsnis galėjo kaip reikiant pamatyti patalpą, kur 
tuo metu visos moterys nutilo ir pasitraukė į šalį, praleisdamos Dezdemoną. 
Tenai, vidur linoleumo, jis išvydo mano motiną. Tesė Stefanides sėdėjo atsi- 
lošusi ant virtuvės kėdės, spaudžiama didžiulio it būgnas, įtempto nėščio pilvo 
gaublio. Jos veidas, įraudęs ir sukaitęs, švytėjo džiugia bejėge išraiška. Padėjusi 
šilkaverpių skrynutę ant virtuvės stalo, Dezdemona atidarė dangtelį. Siekė po 
vestuviniais vainikais bei plaukų kasomis ir ištraukė kai ką tokį, ko Vienuolik- 
tas Skirsnis nebuvo pastebėjęs: sidabrinį šaukštelį. Pririšusi prie šaukštelio koto 
virvelę, ji pasilenkė priekin ir patabalavo šį virš išsipūtusio mano motinos pilvo. 
Taigi drauge ir viršum manęs. 

Iki šiol Dezdemona turėjo puikią reputaciją: dvidešimt tris kartus atspėjusi 
tiksliai. Jos žinota, kad Tesė būsianti Tesė. Buvo išpranašavusi mano brolio ir visų 
savo bažnyčios draugių kūdikių lytį. Vieninteliai vaikai, kurių lyties ji nespėlioju- 
si — tai jos pačios, nes kai motina tyrinėja savo pačios įsčių paslaptis, tai užtraukia 


* Graikų liaudies muzikos žanras, kartais prilyginamas bliuzui, valkatų ir padugnių muzika daugiausia 
apie gėrimą, hašišo rūkymą ir meilę. (Nuo slaviškos kilmės žodžio „rebiata“ — vaikinai, vyrukai.) 
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blogą lemtį. Užtat ji be baimės tyrinėjo mano motinos. Iš pradžių kiek padvejojęs, 
šaukštelis ėmė siūbuoti iš šiaurės į pietus, o tai reiškė, kad aš būsiu berniukas. 

Pražergtomis ant kėdės kojomis, mano motina bandė šypsotis. Ji nenorėjo 
berniuko. Juk jau vieną turėjo. Po teisybei, ji buvo tokia tikra, kad aš gimsiu 
mergyte, jog parinko man tik vieną vardą: Kaliopė. Bet kai senelė graikiškai 
šūktelėjo „Berniukas!“, garsas išplito po virtuvę ir per koridorių nuskriejo iki 
svetainės, kur vyrai ginčijosi apie politiką. O mano motina, girdėdama jį tiek 
sykių kartojant, pati įtikėjo, kad, ko gero, tai tiesa. 

Tačiau kai tik šūksmas pasiekė mano tėvą, šis nužygiavo į virtuvę pasakyti 
savo motinai, kad bent šįkart jos šaukštelis klysta. 

— Ir iš kur tu tiek daug žinai? — paklausė Dezdemona. O jis atsakė, kaip 
būtų atsakę daugelis tos kartos amerikiečių: 

— Tai mokslas, mam. 


Nuo pat tada, kai juodu nusprendė turėti antrą vaiką, — užkandinei sekėsi 
gerai, o Vienuoliktas Skirsnis jau seniai buvo išaugęs iš vystyklų, — Miltonas ir 
Tesė sutarė norį dukters. Vienuoliktam Skirsniui ką tik buvo sukakę penkeri. 
Neseniai suradęs kieme negyvą paukštelį, atnešė parodyti motinai. Jis mėgo 
į viską šaudyti, laužyti, viską daužyti, galynėtis su tėvu. Tokiuose vyriškuose 
namuose Tesė buvo pradėjusi jaustis nebereikalinga ir regėjo save po dešimt- 
ies metų įkalintą automobilio ratų gaubtų ir išvaržų pasaulyje. Mano motina 
įsivaizdavo dukterį maištininkų malšintoja: tokia pat dekoratyvinių šunelių 
mylėtoja, pritarėja pasiūlymams apsilankyti „Ice Capades“ — balete ant ledo. 
1959-ųjų pavasarį, kai imta kalbėti, kad reikėtų pradėti mane, motina negalėjo 
numatyti, jog netrukus moterys masiškai degins savo liemenėles, kurios buvo 
iš vidaus kimštos, standžios, ugniai atsparios. Kad ir kaip Tesė mylėjo sūnų, ji 
žinojo esant tam tikrų dalykų, kuriais galėsianti dalytis tik su savo dukra. 

Rytais važiuodamas į darbą, mano tėvas regėdavo nepaprastai žavios, 
mielos tamsiaakės mergytės vaizdinius. Ji sėdėdavo ant sėdynės greta jo, — daž- 
niausiai užsidegus šviesoforui raudonai, — adresuodama klausimus kantriai, 
visažinei jo ausiai. „Kaip tu tą vadini, tėtuk?“ — „Tą? Tai kadilako ženklas“. — „O 
kas yra kadilako ženklas?“ — „Na, seniai seniai gyveno vienas toks prancūzų 
tyrinėtojas, pavarde Kadilakas, ir kaip tik jis atrado Detroitą. Ir tas ženklas — tai 
jo giminės antspaudas, iš Prancūzijos“. — „Kas ta Prancūzija?“ — „Prancūzi- 
ja — tai viena Europos valstybė“. — „Kas-ta Europa?“ — „Tai žemynas, kuris yra 
didžiulis sausumos plotas, gerokai gerokai didesnis už valstybę. Bet kadilakai 
dabar jau randasi ne iš Europos, kukla*. Jie randasi čia pat, mielose senutėse 
JAV“. Užsižiebė žalia šviesa, ir jis važiavo toliau. Bet manasis prototipas nesi- 


* Lėlyte (gr. - slav.). 
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traukė. Tebesėdėjo greta ties kita raudona šviesa ir ties dar kita. Tokia maloni 
buvo jos kompanija, kad mano tėvas, išties iniciatyvus žmogus, nusprendė pa- 
žiūrėti, kaip galėtų paversti savąją viziją tikrove. 

Taigi: jau kurį laiką svetainėje, kur vyrai diskutuodavo apie politiką, dabar 
jie diskutavo ir apie spermatozoidų greitį. Piteris Tatakis, „dėdė Pitas“, kaip mes 
jį vadinome, buvo svarbiausias kas savaitę susirenkančios ant juodų dviviečių 
mūsų sofučių debatų draugijos narys. Visą gyvenimą viengungis, jis nesukūrė 
Amerikoje šeimos ir todėl prisirišo prie mūsiškės. Kiekvieną sekmadienį atva- 
žiuodavo tamsiai raudonu biuiku — aukštas, violetinio veido, liūdnos išvaizdos 
vyriškis su nederančia gyva banguojančių plaukų galva. Vaikai jo nedomino. 
„Didžiųjų knygų“ — kurias buvo perskaitęs dusyk — serijos propaguotojas 
dėdė Pitas buvo įnikęs į rimtas mintis ir italų operą. Istorijoje jis žavėjosi Ed- 
vardu Gibonu*, o literatūroje ponios de Stael“* dienoraščiais. Jis mėgo cituoti 
tos sąmojingos damos nuomonę apie vokiečių kalbą — ji tvirtino, kad vokie- 
čių kalba netinkama pokalbiams, nes turi laukti sakinio pabaigos, kol išgirsi 
veiksmažodį, taigi negali įsiterpti. Dėdė Pitas kažkada norėjo tapti daktaru, bet 
„katastrofa“ užbaigė šią svajonę. Jungtinėse Valstijose dvejus metus jis paaukojo 
chiropraktikos*** mokyklai ir dabar Birmingeme turėjo nedidelį kabinetuką 
su žmogaus skeletu, už kurį vis dar atsiskaitinėjo įmokomis. Tais laikais chiro- 
praktikai turėjo šiek tiek abejotiną reputaciją. Žmonės neidavo pas dėdę Pitą 
išlaisvinti savojo kundalinio****. Jis laužydavo sprandus, tiesindavo stuburus ir 
iš putplasčio pagal užsakymus gamino supinatorius batams. Vis dėlto jis buvo 
arčiausiai daktaro, kokį tik turėdavome namie tomis sekmadienių popietėmis. 
Jaunystėje jam chirurgiškai buvo pašalinta pusė skrandžio, todėl dabar popiet 
visados gerdavo pepsikolą virškinimui pagerinti. Nealkoholinis gėrimas buvęs 
pavadintas pagal virškinamąjį fermentą pepsiną, — išmintingai jis mums pa- 
aiškino, — todėl tam reikalui tiko. 

Kaip tik tokio pobūdžio žinios paskatino mano tėvą tikėti dėdės Pito 
žodžiais, kai buvo užvesta kalba apie reprodukcinį grafiką. Padėjęs galvą ant 
numestos ant sofutės pagalvėlės, nusispyręs batus, tyliai per mano gimdytojų 
stereogrotuvą skambant Madam Baterflai, dėdė Pitas aiškino, kad per mikro- 
skopą spermatozoidai, nešantys vyriškąsias chromosomas, pastebėti judantys 
greičiau už tuos, kurie neša moteriškąsias. Šis teiginys tučtuojau sukėlė susirin- 


* Gibbon, Edward (1737-1794) — anglų istorikas, pagarsėjęs šešiatomiu veikalu „Romos imperijos 
nuosmukis ir žlugimas“. 
** Madam de Staėl, Germaine (1766-1817) — prancūzų-šveicarų rašytoja, politikos veikėja, aukštuo- 
menės salonų šeimininkė. 
*** Gydymo sistema, kai liga laikoma sutrikusios nervų sistemos pasekme ir gydoma manualinėmis 
procedūromis — masažu. 
**** Hinduizme — energija, tūnanti stuburo pagrinde, jogos pratybomis suaktyvinama ir dvasinio tobu- 
lėjimo metu nukreipiama per čakras aukštyn (iš sanskrito žodžio kundalini — „spiralinis“, „įvijas“). 
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kusių mūsų svetainėje restoranų savininkų ir kailių išdirbėjų linksmumą. Tačiau 
mano tėvas nutaisė savo mėgstamos skulptūros Mąstytojas — kurios miniatiūra 
stovėjo kitapus kambario ant telefono stalelio — pozą. Nors tema buvo iškelta 
į tų sekmadieninių popiečių atvirų forumų atmosferą, nepaisant nuasmeninto 
diskusijos tono, buvo aišku, kad sperma, apie kurią jie kalbėjosi, priklausė mano 
tėvui. Dėdė Pitas leido aiškiai suprasti: norinti susilaukti mergytės pora priva- 
lėtų „turėti lytinę sueitį dvidešimt keturias valandas iki ovuliacijos“. Šitaip greiti 
vyriškieji spermatozoidai puls vidun ir žus. O moteriškieji spermatozoidai, van- 
gesni, tačiau patikimesni, atvyksią vieton, vos tik iškris kiaušinėlis. 


Mano tėvas turėjo vargo įtikinti motiną pasekti šiuo planu. Dvidešimt 
dvejų metų amžiaus ištekėdama už Miltono Stefanido, Tesė Zizmo buvusi dar 
nekalta. Jųdviejų sužadėtuvės, sutapusios su Antruoju pasauliniu karu, praėjo 
kaip skaistus meilės romanas. Motina didžiavosi tuo, kaip ji gebėjo tuo pat metu 
kurstyti ir gesinti mano tėvo ugnį, išlaikyti rusenančią per visą globalų katak- 
lizmą. Vis dėlto šitai nebuvo sunku, nes ji gyveno Detroite, o Miltonas mokėsi 
Jungtinių Valstijų karinėje jūrų akademijoje. Daugiau nei metus Tesė graikų 
bažnyčioje degindavo žvakes už savo sužadėtinį, kai Miltonas spoksodavo į jos 
fotografijas, prisegtas prie sienos virš savo gulto. Jis mėgo Tesę poza it iš kino 
žurnalų — stovinčią šonu, viena koja su aukštakulniu bateliu užkelta ant laip- 
telio, matytis platybė juodos kojinės. Tose senose momentinėse nuotraukose 
mano motina atrodo stebėtinai nuolaidi, tartum merginai nebūtų buvę nieko 
mieliau, kaip tik leisti savo uniformuotajam žmogui išstatyti ją priešais varga- 
nos jų kaimynystės priebučius ar gatvės žibintų stulpus. 

Ji nepasidavė, kol to nepadarė Japonija. Paskui, pradedant vestuvine nak- 
timi ir toliau (pasak to, ką mano pridengtoms ausims atskleidė brolužis), mūsų 
gimdytojai mylėdavosi reguliariai ir smagiai. Tačiau, kai reikalas prieidavo prie 
vaikų klausimo, mano motina turėjo savų įsitikinimų. Jos nuomone, embrionas 
jaučia, su kokia meile buvęs pradėtas. Todėl mano tėvo pasiūlymas nelabai tiko 
jai prie širdies. 

— Ką gi tu įsivaizduoji, Miltai — olimpines žaidynes? 

— Mes tik kalbėjomės teoriškai, — teisinosi tėvas. 

— Ką dėdė Pitas nutuokia apie kūdikių darymą? 

— Jis perskaitė tą straipsnį Scientific American*, — paaiškino Miltonas. Ir, 
sutvirtindamas savo argumentus, pridūrė: — Mat prenumeruojasi šį. 

— Klausyk, jeigu man sustreikuotų nugara, kreipčiaus į dėdę Pitą. Jeigu 
būčiau plokščiapadė kaip tu, irgi kreipčiaus. Bet tik tuomet. 


* Mėnesinis žurnalas, spausdinantis straipsnius apie naujausius įvairių mokslo sričių atradimus ir pa- 
siekimus. 
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— Visa tai patikrinta. Po mikroskopu. Vyriškieji spermatozoidai greitesni. 

— Bet jie ir kvailesni. 

— Pirmyn. Juodink vyriškuosius spermatozoidus kiek tinkama. Nesivar- 
Žyk. Vyriškieji spermatozoidai mums nereikalingi. Geručiukų, mielų, lėtų, pa- 
tikimų moteriškųjų spermatozoidų — štai ko mudviem reikia. 

— Net jeigu tai ir tiesa, vis tiek juokinga. Tiesiog negaliu to daryti pagal 
laikrodį, Miltonai. 

— Man bus sunkiau nei tau. 

— Nenoriu klausytis. 

— Maniau, tu troškai dukters. 

— Ir tebetrokštu. 

— Ką gi, — tarė mano tėvas, — šitaip mes galime ją turėti. 

Tesė nuleido pasiūlymą juokais. Bet už jos sarkazmo slypėjo rimta morali- 
nė abejonė. Kištis į ką nors tokio tiek paslaptinga ir stebuklinga kaip vaiko gim- 
dymas — tai šventvagystė. O svarbiausia, Tesė netikėjo, jog šitai galėtų išdegti. 
Net jeigu ir galėtų, ji nemanė, kad derėtų bandyti. 


Žinia, mano padėties (tuo metu dar neužmegztas) pasakotojas negali būti 
visiškai tikras kuo nors tokiu. Galiu tik paaiškinti aną 1959-ųjų pavasarį mano 
tėvą apėmusią mokslinę maniją kaip tikėjimą progresu, tuomet beužkrečiantį 
visus. Prisiminkite, vos prieš dvejus metus buvo paleistas sputnikas. Poliomielitas, 
vaikystės vasaromis laikęs mano gimdytojus namų karantine, buvo įveiktas Solko 
vakcina. Niekas tuomet nė neįsivaizdavo, kad virusai gudresni už žmones, ir visi 
manė, jog šie netrukus taps praeities dalyku. Toje optimistiškoje pokario Ame- 
rikoje, į kokios pabaigą aš suspėjau atsirasti, kiekvienas buvo savo paties likimo 
šeimininkas, taigi ir mano tėvą skatino pabandyti tapti šeimininku savojo. 

Kelios dienos po to, kai išdėstė savo planą Tesei, vieną vakarą Miltonas 
parėjo namo su dovana — kaspinu perrištu papuošalų futliaru. 

— Kokia proga? — įtariai paklausė Tesė. 

— Ką nori tuo pasakyti — kokia proga? 

— Juk ne mano gimtadienis. Nei mūsų vestuvių metinės. Tad kodėl man 
dovana? 

— Ar dovanai privaloma priežastis? Nagi. Atidaryk. 

Neįtikinta Tesė suraukė vieną lūpų kampą. Betgi sunku laikyti rankoje pa- 
puošalų futliarą ir jo neatidaryti. Tad galiausiai Tesė nusmaukė kaspiną ir atkėlė 
dangtelį. 

Viduje ant juodo aksomo gulėjo termometras. 

— Termometras, — ištarė mano motina. 

— Tai ne šiaip sau termometras, — paaiškino Miltonas. — Man teko užeiti 
į tris skirtingas vaistines, kol suradau vieną tokį. 
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— Liuksusinis modelis, a? 

— Tikrai taip, — patvirtino Miltonas. — Jis vadinamas bazinės tempe- 
ratūros termometru. Matuoja dešimtosios laipsnio tikslumu. — Jis kilstelėjo 
antakius. — Įprasti termometrai matuoja tik kas dvi dešimtąsias. O šis — kas 
kiekvieną dešimtąją. Pabandyk. Įsidėk į burną. 

— Juk aš nekarščiuoju, — gynėsi Tesė. 

— Kalbama ne apie karštį. Juo naudojamasi sužinoti, kokia tavo bazinė 
temperatūra. Jis tikslesnis ir tikresnis nei paprasti termometrai karščiui matuoti. 

— Kitąsyk atnešk man vėrinį. 

Bet Miltonas neatlyžo: 

— Tavo kūno temperatūra nuolatos kinta, Tese. Gal tu ir nepastebi, tačiau 
taip yra. Temperatūros atžvilgiu tu visąlaik banguoji. Tarkime, pavyzdžiui, — jis 
negarsiai krenkštelėjo, — kaip tik šiuo metu tau ovuliacija. Temperatūra paky- 
la. Šešiomis dešimtosiomis laipsnio, tipiškiausiais atvejais. Taigi, — varė toliau 
mano tėvas, įsivažiuodamas ir nepastebėdamas, kad žmona raukosi, — jeigu 
turėtume įgyvendinti sistemą, apie kurią kalbėjomės anądien, — tarkime, vien 
dėl pavyzdžio, — pirmiausia, ką turėtum padaryti — tai išsiaiškinti savo bazinę 
temperatūrą. Galbūt ji nebus devyniasdešimt aštuoni kablelis šeši*. Kiekvieno ji 
šiek tiek skirtinga. Tai dar vienas dalykas, kurį sužinojau iš dėdės Pito. Šiaip ar 
taip, sykį išsiaiškinusi savo bazinę temperatūrą, tu lauki, iki ji šoktels tas šešias 
dešimtąsias laipsnio. Ir štai tada, — jeigu tik mes ketintume iki galo šitai ištver- 
ti, — ir štai tada mudu žinotume, supranti, kad metas taisyti kokteilį. 

Mano motina nieko nepasakė, tik įdėjo termometrą atgal į futliarą, uždarė 
jį ir sugrąžino vyrui. 

— Tvarka, — tarė jis. — Puiku. Elkis kaip tinkama. Galime turėti dar vieną 
berniuką. Antrą. Jeigu šitaip tu nori, tebūnie. 

— Nesu tokia tikra, kad šiuo metu mudu išvis ką nors turėsime, — atsakė 
mano motina. 


O tuo metu aš laukiau — pasaulio žaliavų sandėly. Mano tėvo akyse dar 
netgi nė kibirkštėlės (jis niūriai žvelgė į termometro futliarą sau ant kelių). 
Mano motina atsistoja nuo vadinamosios „meilės kertelės“ — sofutės dviem. 
Prisidėjusi prie kaktos delną, ji pasuka laiptų link, ir tikimybė kada nors ateiti 
man į šį pasaulį atrodo vis tolimesnė. Dabar atsistoja ir mano tėvas — apeina 
namus, užgesina šviesas, užrakina duris. Kol kopia laiptais, vėl man atsiranda 
viltis. Laikas tam reikalui turėjo būti pasirinktas kaip tik toks, kad aš tapčiau 
tuo žmogumi, koks esu. Uždelsi tą aktą valanda — ir tu pakeiti genų rinkinį. 
Turėjau būti pradėtas vis dar po kažkiek savaičių, bet mano gimdytojai jau buvo 


* Pagal Farenheitą. 
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ėmę pamažėle artėti vienas prie kito. Viršutiniame mūsų koridoriuje spingsi 
Akropolio pavidalo naktinė lemputė — Džekės Halas, kuri turi suvenyrų krau- 
tuvėlę, dovana. Kai mano tėvas įžengia į miegamąjį, motina sėdi prie tualetinio 
stalelio. Dviem pirštais trinasi į veidą „Noxzema“ kremą, perteklių nusišluosto 
popierine servetėle. Mano tėvui būtų tereikėję ištarti meilesnį žodelį, ir ji būtų 
jam atleidusi. Tą naktį būtų buvęs padarytas ne aš, bet koks nors kitas, panašus 
į mane. Begalinis skaičius galimų savasčių grūdosi ant slenksčio, tarp jų ir ma- 
noji, bet be garantuoto įėjimo bilieto, valandos slinko lėtai, planetos padangėse 
sukosi savo įprastu greičiu, taip pat prie to prisidėjo ir orai — mat mano motina 
bijojo audrų su perkūnijomis ir būtų įsikniaubusi į tėvą, jeigu tąnakt būtų liję. 
Bet ne, giedras dangus vis laikėsi kaip ir mano gimdytojų užsispyrimas. Šviesa 
miegamajame užgeso. Abu jie liko kiekvienas savojoje lovos pusėje. Pagaliau iš 
mano motinos: „Labanakt“. O iš mano tėvo: „Iki ryt ryto . Akimirkos, dėl kurių 
aš atsiradau, stojo vieton tartum pagal dekretinį laiką. Štai kodėl turbūt aš tiek 
daug apie jas mąstau. 


Kitą sekmadienį motina pasiėmė Dezdemoną ir mano brolį į bažnyčią. 
Tėvas niekad kartu nevykdavo, nes tapo atskalūnu aštuonerių metų amžiaus 
dėl pernelyg išpūstos apžadinių žvakių kainos. Taip pat ir mano senelis verčiau 
leisdavo rytus dirbdamas prie „atkurtųjų Sapfo eilių vertimo į šiuolaikinę grai- 
kų kalbą. Tolesnius septynerius metus, nepaisant pakartotinių insultų, senelis 
dirbdavo prie mažo rašomojo stalo, dėliodamas draugėn legendinius fragmen- 
tus į didesnę mozaiką, pridurdamas strofą šen, pabaigą ten, sulydydamas kokį 
anapestą ar jambą. Vakarais jis grodavo savąją viešnamių muziką ir rūkydavo 
kaljaną. 

1959-aisiais graikų stačiatikių Dangun Ėmimo bažnyčia buvo įsikūrusi 
Šarlevojyje. Kaip tik tenai mažiau nei po metų aš būsiu pakrikštyta ir įvesta į 
stačiatikių tikėjimą. Dangun Ėmimo bažnyčia su nuolat besimainančiais jos vy- 
riausiaisiais šventikais, kurių kiekvienas mums buvo siunčiamas per Konstan- 
tinopolio patriarchatą, kurių kiekvienas atvykdavo su kupina autoritetingumo 
barzda, siuvinėtais savo šventenybės apdarais, tačiau kurių kiekvienas po kaž- 
kiek laiko — paprastai po šešių mėnesių — pavargdavo nuo tikinčiųjų rietenų, 
asmeninių išpuolių dėl jo giedojimo, nuolatinio būtinumo tildyti parapijiečius, 
besielgiančius bažnyčioje taip, tarsi sėdėtų „Tigrų stadiono tribūnuose, ir ga- 
liausiai nuo pastangų kas savaitę dusyk sakyti pamokslą, pirma graikiškai, o pa- 
skui vėl tą patį angliškai. Dangun Ėmimo bažnyčia — su nuotaikingomis kavu- 
tės valandėlėmis, su prastais pamatais ir varvančiu per lietų stogu, su gyvomis 
etninėmis šventėmis, su katekizmo pamokomis, per kurias atsineštasis paveldas 
didžiojoje diasporoje trumpam buvo išlaikomas gyvas mumyse, kol jam būdavo 
leidžiama numirti. Tesė ir jos kompanija centrine nava pro smėliu pripildytus 
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padėklus su apžadinėmis žvakėmis žengė prie altoriaus. Iš viršaus didžiulis it 
platforma per Meisio* Padėkos dienos paradą plytėjo Kristus Pantokratorius. 
Jis vinguriavo po skliautą kaip ir pati erdvė. Skirtingai nei kenčiantys žemiškieji 
Kristūs, vaizduojami ant bažnyčių sienų akių aukštyje, mūsiškis Kristus Pan- 
tokratorius buvo aiškiai transcendentiškas, visagalis, dangun bežengiąs. Jis tiesė 
rankas žemyn iki apaštalų viršum altoriaus, kad šiems įteiktų keturis pergamen- 
tinius Evangelijų ritinius. O mano motina, kuri visą gyvenimą stengėsi tikėti 
Dievą, nors ne visada tatai jai sekėsi, žvelgė aukštyn į jį, laukdama patarimo. 

Prieblandoje mirksėjo Kristaus Pantokratoriaus akys, tartum siurbdamos 
Tesę aukštyn. Pro sūkuriuojančius smilkalus Išganytojo akys žioravo it televizo- 
riuje blyksintys paskutiniųjų įvykių vaizdai... 

Iš pradžių pasirodė Dezdemona, prieš savaitę patarinėjusi savo marčiai. 
„Kodėl tu nori daugiau vaikų, Tese? — su apsimestiniu abejingumu paklausė 
ji, lenkdamasi pasižiūrėti krosnies ir slėpdama išgąstį veide (išgąstį, nepaaiški- 
namai truksiantį dar šešiolika metų). Dezdemona nuvijo šalin tą sumanymą: 
„Daugiau vaikų, daugiau rūpesčių...“ 

Paskui — daktaras Filobosianas, mūsiškis nusenęs šeimos gydytojas. Turįs 
sau už pečių senovinius diplomus, senasis daktaras pareiškė nuosprendį: „Ne- 
sąmonė. Vyriškieji spermatozoidai plaukia greičiau? Klausyk. Pirmasis žmogus, 
pamatęs po mikroskopu spermatozoidus, buvo Levenhukas. Ar Žinai, kokie šie 
jam pasirodė? Tartum kirminai...“ 

Ir tuomet vėl Dezdemona, imdamasi iš kitos pusės: „Dievas sprendžia, ko- 
kiam būti kūdikiui. Ne tu...“ 

Tokie vaizdai skriejo mano motinos mintyse per be galo be krašto nusitę- 
siančias sekmadienio pamaldas. Tikintieji stojosi ir sėdosi. Priekiniame klaupte 
mano pusbroliai Sokratas, Platonas, Aristotelis ir pusseserė Kleopatra muistėsi. 
Iš už ikonostaso išniro tėvas Maikas ir pamojavo smilkykle. Mano motina ban- 
dė melstis, bet šitai nepadėjo. Ji vos ištvėrė iki valandėlės, skirtos kavutei. 

Nuo pat gležno dvylikos metų amžiaus motina negalėdavo pradėti dienos 
be mažų mažiausia dviejų puodelių nesaikingai stiprios, juodos it degutas, ne- 
saldintos kavos — tą pomėgį perėmė iš vilkikų kapitonų ir dabitiškų viengun- 
gių, kurių buvo pilnas pensionas, kur ji užaugo. Mokydamasi vidurinėje, penkių 
pėdų ir vieno colio ūgio, ji sėdėdavo šalia automechanikų užkandinėje prie 
kampo ir prieš pirmą pamoką gerdavo kavą. Kol šie peržiūrinėdavo lenktynių 
lažybų blankus, Tesė užbaigdavo savo namų darbą iš civilinės teisės. Dabar, 
bažnyčios pusrūsyje, ji paliepė Vienuoliktam Skirsniui bėgti laukan pažaisti su 
kitais vaikais, o pati pasiėmė puodelį kavos jėgoms atstatyti. 


* „Macys“ — prekybos firma, turinti universalinių parduotuvių tinklą, daugiausia rytinėse valstijose. 
Kasmet per Padėkos dieną firma organizuoja masines eitynes-paradą. 
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Buvo jau įpusėjusi antrąjį, kai į ausį jai kvėptelėjo tylus moteriškas balsas: 

— Labą rytą, Tese. — Svainis, tėvas Maiklas Antoniu. 

— Sveikas, tėve Maikai. Šiandien gražiai praėjo pamaldos, — pagyrė Tesė 
ir tuoj pat pasigailėjo. Tėvas Maikas Dangun Ėmimo bažnyčioje tarnavo šven- 
tiko padėjėju. Kai išvyko paskutinis šventikas, vos po trijų mėnesių piktai at- 
šauktas į Atėnus, šeima vylėsi, kad tėvą Maiką galbūt paaukštinsią. Bet galiausiai 
pareigos buvo perduotos dar vienam naujam, užjūriuos gimusiam šventikui, 
tėvui Gregorijui. Teta Zo, kuri niekad nepraleisdavo progos padejuoti dėl savo 
santuokos, per pietus sau būdingu komikės balsu pareiškė: „Tas mano vyrelis. 
Visados pamergė, niekad nuotaka“. Atseit amžinai antras. 

Pagyrusi pamaldas, Tesė visai neketino pagirti tėvą Gregą. Situacija tapo 
dar keblesnė ir dėl to, kad prieš daugelį metų Tesė ir Maiklas Antoniu buvo su- 
sižadėję ir rengėsi tuoktis. Dabar ji ištekėjusi už Miltono, o tėvas Maikas vedęs 
Miltono seserį. Tesė atėjusi čia kava praskaidrinti sau galvą, ir šit diena jau tam- 
panti nebevaldoma. 

Tačiau tėvas Maikas tartum nepastebėjo nepagarbos. Stovėjo šypsodama- 
sis švelniomis akimis virš siautulingomis kaskadomis krintančios savo barzdos. 
Žmogus malonaus būdo, tėvas Maikas buvo populiarus tarp parapijos našlių. Jos 
mėgdavo susispiesti aplinkui, siūlydamos pyragėlius ir skęsdamos palaimingoje jo 
auroje. Dalis šios auros paėjo iš to, kad tėvas Maikas buvo visiškai patenkintas vos 
penkiomis pėdomis ir keturiais coliais savo ūgio. Tas žemumas turėjo kažkokio 
labdaringumo — lyg savo augumą būtų išdalijęs kitiems. Regis, buvo atleidęs Te- 
sei už tai, kad prieš daugelį metų ji nutraukė sužadėtuves, bet šitai visados tarp jų 
tvyrojo ore lyg talko pudra, kartkartėmis dulktelinti iš jo, dvasininko, apykaklės. 

Šypsodamasis, atsargiai laikydamas savąjį kavos puodelį su lėkštute, tėvas 
Maikas paklausė: 

— Na, Tese, kaip reikalai namie? 

Be abejo, mano motina žinojo, kad kaip kassavaitinis sekmadienių svečias 
mūsų namuose tėvas Maikas buvo visiškai informuotas apie termometro planą. 
Jai lyg pasirodė jo akyse žybtelint linksmą kibirkštėlę. 

— Juk šiandien ateini pas mus, — nerūpestingai atsakė ji. — Galėsi pats 
pamatyti. 

— Aš labai to laukiu, — prisipažino tėvas Maikas. — Pas jus namuose mes 
taip įdomiai pasišnekame. 
širdžios šilumos. Ir tuomet nutiko kai kas, privertęs ją visiškai nukreipti dėmesį 
nuo tėvo Maiko. | 

Kitapus salės Vienuoliktas Skirsnis, pasilipęs ant kėdės, kad galėtų pasiekti 
elektrinio kavos virtuvo kranelį, bandė prisileisti į puodelį kavos, bet sykį atsu- 
kęs kranelį nebepajėgė šio uždaryti. Plikinanti kava pasipylė per stalą. Karštas 
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skystis aptėškė vieną čia pat stovėjusią mergytę. Toji atšoko atgal ir išsižiojo, bet 
iš burnos neišėjo nė garso. Mano motina kuo greičiausiai puolė per salę ir nu- 
sitempė mergytę į moterų tualetą. 

Niekas neprisimena tos mergytės vardo. Ji nebuvo kieno nors iš pastoviųjų 
parapijiečių. Netgi nebuvo graikė. Tik tą vienintelę dieną atėjo į bažnyčią ir nie- 
kad daugiau nebepasirodė — tartum egzistavo vien tam, kad priverstų mano 
motiną persigalvoti. Tualete mergaitė laikė atkėlusi sau nuo kūno garuojančius 
marškinius, o Tesė atnešė šlapių rankšluosčių. 

— Jis labai nerangus, tas berniukas, — pasakė mergytė. 

— Taip jam pasitaiko. Vis į ką nors įsivelia. 

— Berniukai gali būti dideli triukšmadariai. 

— Tai bent moki žodžių, — nusišypsojo Tesė. 

Nuo to komplimento mergytė plačiai išsišiepė. 

— „Triukšmadarys — mano mėgstamas žodis. Mano brolis didelis triukšma- 
darys. Praeitą mėnesį mėgstamas mano žodis buvo „pasipūtęs“. Betgi ne taip daž- 
nai gali pavartoti „pasipūtęs . Kai pagalvoji, ne tiek daug dalykų yra pasipūtusių. 

— Dėl to tu teisi, — nusijuokė Tesė. — Bet triukšmadarys visiškai tinka. 

— Labiau negalėčiau jums pritarti, — sutiko mergytė. 


Praėjo dvi savaitės. 1959-ųjų Velykų sekmadienis. Mūsų religija laikosi 
Julijaus kalendoriaus, tad vėl išsiskyrėme iš kaimynų. Dviem sekmadieniais 
anksčiau mano brolis stebėjo, kaip kiti kvartalo vaikai gretimuose krūmynuose 
ridena margučius. Matė savo draugus, kremtančius šokoladinių zuikučių galvas 
ir žeriančius sau į burnas, pilnas išgedusių dantų, želė žirnelius. (Stovėdamas 
prie lango, mano brolelis užvis labiausiai troško tikėti amerikietiškąjį Dievą, pri- 
sikėlusį tinkamą dieną.) Tik vakar Vienuoliktam Skirsniui pagaliau buvo leista 
dažyti kiaušinius ir tai tik viena spalva — raudona. Visur namie ilgėjančiais 
saulėgrįžiniais spinduliais tviska raudoni kiaušiniai. Jų pilni dubenys valgoma- 
jame ant stalo. Jie kabo suvertuose dėkliukuose virš durų. Jais nukrauta židinio 
atbraila ir iš jų iškeptos kryžiaus pavidalo tsoureki* bandelės. 

Bet šiuo metu jau vėlyva popietė; pietūs baigti. O mano brolelis šypsosi. 
Nes dabar bus graikiškų Velykų dalis, kurią jis mėgsta labiau nei margučių ride- 
nimą ir želė žirnelius: kiaušinių daužtynės. Visi sustoja aplink valgomojo stalą. 
Prikandęs lūpą, Vienuoliktas Skirsnis pasirenka iš dubenio kiaušinį, apžiūri jį, 
padeda atgal. Išsirenka kitą. 

— Atrodo, šis bus geras, — sako Miltonas, irgi išsirinkdamas kiaušinį. — 
Tvirtas kaip „Brinks“ sunkvežimis. — Jis laiko rankoje kiaušinį galu į viršų. 
Vienuoliktas Skirsnis pasirengia atakuoti. Ir staiga mano motina paplekšnoja 
tėvui nugarą. 


* Tradicinės graikų velykinės bandelės. 
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— Minučiukę, Tese. Mes čia daužiamės kiaušiniais. 

Ji paplekšnoja stipriau. 

— Kas? 

— Mano temperatūra. — Ji trumpam nutyla. — Pakilo šešiomis dešimto- 
siomis. 

Vadinasi, ji naudojosi termometru. Mano tėvas pirmąsyk apie tai išgirdo. 

— Dabar? — sušnibžda jis. — Jėzau, Tese, tu tikra? 

— Ne, netikra. Juk liepei man sekti, kai bent kiek kilstels temperatūra, ir 
štai aš sakau tau, kad ji pašoko šešiomis dešimtosiomis laipsnio. — Ir, pritildžiu- 
si balsą, pridūrė: — Be to, jau trylikta diena po mano paskutiniųjų, na, žinai ko. 

— Nagi, tėtuk, — ragina Vienuoliktas Skirsnis. 

— Minutės pertraukėlė, — taria Miltonas ir padeda kiaušinį į peleninę. — 
Čia mano kiaušinis. Niekas nelieskit, tuoj grįšiu. 

Viršuje, šeimininkų miegamajame, mano gimdytojai atlieka aktą. Įgimtas 
vaiko padorumas verčia mane susiturėti detaliau įsivaizduoti tą sceną. Tiktai ši- 
tai: po visko, tarsi nulipdamas nuo tanko, mano tėvas taria: „Turėtų pavykti . Pa- 
aiškėjo, jo būta teisaus. Gegužę Tesė sužino esanti nėščia, ir prasideda laukimas. 


Po šešių savaičių aš turiu akis ir ausis. Po septynių — šnerves, netgi lūpas. 
Man pradeda formuotis genitalijos. Vaisiaus hormonai, atsiliepdami į chromo- 
somų nuorodas, įsikuria Miulerio struktūrose, skatina Volfo latakų formavimą- 
si. Manosios dvidešimt trys porinės chromosomos susijungė ir persikryžiavo, 
sukdamos savąjį ruletės ratą, kai mano papou*, uždėjęs ranką ant mano motinos 
pilvo, taria „Laimingasis du!“ Išsidėstę pulkais manieji genai vykdo jų įsakymus. 
Visi, išskyrus du, porą niekdarių — ar revoliucionierių, destis kaip žiūrėsi — pa- 
sislepiančių ant penktosios chromosomos. Drauge juodu išskiria fermentą, 
stabdantį tam tikro hormono gamybą, ir tai komplikuos man gyvenimą. 

Svetainėje vyrai nutraukia kalbas apie politiką ir ima lažintis — naujasis 
Milto vaikas bus berniukas ar mergytė? Mano tėvas jaučiasi užtikrintai. Praėjus 
dvidešimt keturioms valandoms po nuveikto darbo, mano motinos kūno tem- 
peratūra pakyla dar dviem dešimtosiomis, patvirtindama ovuliaciją. Tuo metu 
vyriškieji spermatozoidai, jau pavargę, pasidavė. Lenktynes it vėžliai laimėjo 
moteriškieji spermatozoidai. (Šiuo momentu Tesė atidavė Miltonui termometrą 
ir pasakė niekad daugiau nebenorėsianti šio matyti.) 

"Visa tai atvedė iki tos dienos, kai Dezdemona patabalavo stalo įrankiu 
viršum mano motinos pilvo. Tais laikais dar nebūta echografijos; šaukšte- 
lis — bemaž visa kas geriausia. Dezdemona pritūpė. Virtuvė nuščiuvo. Kitos 
moterys prikando lūpas stebėdamos ir laukdamos. Pirmą minutę šaukštelis išvis 
nejudėjo. Dezdemonai drebėjo ranka, ir po kelių ilgų sekundžių teta Lina pri- 


* Tėtukas (gr.). 
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laikė ją. Šaukštelis pasisuko; aš pasispardžiau; mano motina šūktelėjo. Ir tuomet 
pamažėle, išjudintas niekieno nejaučiamo vėjo, antgamtiškai lyg per spiritizmo 
seansą, šaukštelis krustelėjo, ėmė linguoti, iš pradžių mažais ratais, bet kiekviena 
orbita tolydžio darėsi vis elipsiškesnė, kol jo kelias suplokštėjo į tiesią liniją, ei- 
nančią nuo krosnies iki pasienio suolelio. Kitaip tariant, iš šiaurės į pietus. Dez- 
demona sušuko: „Koros!“* Ir virtuvė pratrūko šūksniais „Koros, koros/“. 

Tąnakt mano tėvas pasakė: 

— Dvidešimt trys kartai iš eilės — tai reiškia, kad jai lemta suklupti. Šįsyk 
ji klysta. Patikėk manimi. 

— Aš ne prieš, jeigu bus berniukas, — atsakė motina. — Tikrai ne. Kad tik 
jis būtų sveikas, su dešimt rankų ir kojų pirštų. 

— Koks tas „jis ? Juk kalbi apie mano dukterį. 


Aš gimiau savaitę po Naujųjų metų, 1960-ųjų sausio 8 dieną. Laukiama- 
jame, kuriame buvo tik rausvais kaspinais perrištų cigarų, mano tėvas sušuko: 
„Sėkmė!“ Aš buvau mergaitė. Devyniolikos colių ilgio. Svėriau septynis svarus 
ir keturias uncijas. 

Tą pačią sausio aštuntą mano senelį ištiko pirmasis iš trylikos jo insultų. 
Pažadintas išskubančių į ligoninę mano gimdytojų, jis atsikėlė iš lovos ir nu- 
lipo apačion susitaisyti puodelio kavos. Po valandos Dezdemona rado jį tysantį 
ant virtuvės grindų. Nors protiniai jo sugebėjimai išliko nenukentėję, tąryt, kai 
aš Moterų ligoninėje išleidau pirmą riksmą, mano papou prarado gebą kalbėti. 
Pasak Dezdemonos, senelis susmuko tuoj po to, kai apvertė savo puodelį, norė- 
damas perskaityti savo likimą iš kavos tirščių. 


Išgirdęs žinią apie mano lytį, dėdė Pitas nesutiko klausytis niekieno svei- 
kinimų. Čia nebuvę jokios magijos. „Be to, — pajuokavo jis, — visą darbą atliko 
Miltas“. Dezdemona paniuro. Amerikoje gimęs jos sūnus pasirodė teisus, ir sulig 
šiuo nauju pralaimėjimu senoji tėvynė, kurioje ji tebesistengė gyventi, — kas 
kad ši buvo už keturių tūkstančių mylių ir trisdešimt aštuonerių metų, — nutolo 
dar šiek tiek. Atėjusi į pasaulį, žymėjau jos spėlionių apie kūdikius pabaigą ir 
ilgą jos vyro gyvenimo saulėlydžio pradžią. Nors šilkaverpio skrynutė kartkar- 
tėmis vis dar pasirodydavo, sidabrinio šaukštelio tarp jos lobių nebebuvo. 

Mane ištraukė, pliaukštelėjo, nuplovė vandens čiurkšle — tokia eile. Pa- 
skui suvyniojo į vystyklą ir išstatė parodai kartu su šešiais kitais naujagimiais, 
keturiais berniukais ir dviem mergytėmis, visais, skirtingai nei aš, teisingai pa- 
Žymėtais prisegtose kortelėse. Nors ir negali būti, bet aš tai prisimenu: žybsnius, 
pamažėle užpildančius tamsų ekraną. 

Kažkas įjungė man akis. 


* Berniukas (gr.). 


PIRŠLŲBOS 


de 


ai šis pasakojimas bus paviešintas, aš galbūt tapsiu žymiausiu istorijoje her- 

mafroditu. Buvę iki manęs ir kitų. Aleksina Barben lankė mergaičių inter- 

natinę mokyklą Prancūzijoje, o paskui tapo Abeliu. Ji paliko autobiografiją, 
kurią Mišelis Fuko* aptiko Prancūzijos visuomenės higienos departamente. 
(Memuarai, nutrūkstantys prieš jos savižudybę, — nekoks skaitalas, ir kai 
baigiau juos skaityti, man prieš kažkiek metų kilo mintis parašyti savuosius.) 
Gotlibas Giotlichas, gimęs 1798-aisiais, iki trisdešimt trejų metų amžiaus gyve- 
no kaip Mari Rozina. Vieną dieną kilę pilvo skausmai privertė Mari nueiti pas 
daktarą. Gydytojas ištyrė dėl išvaržos, bet aptiko nenusileidusias sėklides. Nuo 
tada Mari rengėsi vyriškais drabužiais, prisiėmė Gotlibo vardą ir užsikalė turtą, 
keliaudamas po Europą ir rodydamasis medikams. 

Jei kalbėsime apie medikus, tai aš netgi geresnis už Gotlibą. Kiek vaisiaus 
hormonai paveikia smegenų chemiją ir histologiją, aš turiu vyriškas smegenis. Bet 
buvau užaugintas kaip mergaitė. Jeigu jums reikėtų sugalvoti eksperimentą tirti 
tarpusavio prigimties ir auklėjimo įtaką, nerastumėte nieko geresnio nei mano 
gyvenimas. Kai prieš tris dešimtmečius gulėjau klinikoje, daktaras Lusas atliko 
su manimi gausybę testų. Man padarytas Bentono vizualinio įsiminimo testas ir 
Benderio vizualinio-motorinio geštalto testas. Patikrintas mano verbalinis IO** ir 


* Michel Foucault (1926-1984) — prancūzų filosofas struktūralistas ir istorikas. 
** Intelligence guotient — protinio lavėjimo koeficientas (angl.). 
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taip pat daugybė kitų dalykų. Lusas netgi išanalizavo mano prozos stilių, norėda- 
mas sužinoti, ar aš rašau tiesiai, vyriškai, ar aplinkiškai, moteriškai. 

Aš žinau tik tai: nepaisant manųjų adrogenizuotų smegenų, istorijoje, kurią 
rengiuosi papasakoti, esama įgimto moteriško aplinkiškumo. Kaip bet kurioje 
genetinėje istorijoje. Aš — paskutinis periodinio sakinio dėmuo, ir tasai sakinys 
prasideda seniai seniai, kita kalba, tad jūs turėsite perskaityti jį nuo pat pradžios 
iki galo, tai yra, kai mano ateita į šį pasaulį. 

Taigi dabar, kai jau gimiau, ketinu persukti filmą — rausva mano antklodė 
nuskrieja šalin, lovytė čiūžteli grindimis, o mano bambos virkštelė vėl prisijun- 
gia, ir aš šūkteliu, įsiurbiamas atgal savo motinai tarp kojų. Ji tampa vėl išties 
stora. Paskui dar šiek tiek atgalios — šaukštelis liaujasi siūbavęs, 0 termomet- 
ras sugrįžta į aksominį futliarą. Sputnikas vejasi savo raketos paliktą pėdsaką, 
vėl įneria į paleidžiamąjį įrenginį, o šalį tyko nusiaubti poliomielitas. Šmėsteli 
trumpas mano tėvo kadras — dvidešimtmetis klarnetistas, grojantis į telefoną 
Arčio Šo* dalykėlį, o paskui jis, aštuonerių, bažnyčioje, pasipiktinęs žvakių kai- 
nomis; ir dar anksčiau — mano senelis, 1931-aisiais prie kasos aparato išmu- 
šantis savo pirmąjį Jungtinių Valstijų dolerį. Pagaliau mes visai ne Amerikoje, 
o kažkur vidur vandenyno, juokingai skamba atbulai leidžiamas garso takelis. 
Pasirodo garlaivis, ir denyje keistai supasi gelbėjimo valtis; bet dar paskiau lai- 
vas jau prieplaukoje, remiasi į ją paskuigaliu, ir mes vėl sausumoje, kur filmas 
tolydžio vyniojasi nuo ritės atgal, iki pradžios... 


de 


Baigiantis 1922-ųjų vasarai mano senelė Dezdemona Stefanides pranašavo 
ne gimimus, bet mirtį, ypač savo pačios. Ji triūsė savajame šilkaverpių kokony- 
ne, aukštai ant Olimpo kalno, Mažojoje Azijoje, pašlaitės, kai netikėtai permušė 
širdį. Pojūtis buvo itin ryškus: širdis tartum sustojo ir susitraukė į gniužulą. 
Dezdemona sustingo, o širdis ėmė pašėlusiai stuksėti, daužydamasi į šonkaulius. 
Senelė nustebusi tyliai riktelėjo. Dvidešimt tūkstančių jos šilkaverpių, jautrių 
žmogiškoms emocijoms, liovėsi sukę kokonus. Prietemoje prisimerkusi. senelė 
pažvelgė žemyn ir išvydo savo palaidinukės kraštą pastebimai virpant; ir tą pat 
akimirką, kai tik pajuto savo viduje maištą, Dezdemona tapo tuo, kuo liks iki 
savo gyvenimo pabaigos: pasiligojusiu žmogumi sveikame kūne. Vis dėlto, ne- 
paisant jau rimstančios širdies, nepajėgdama patikėti savo pačios ištverme, ji 
išžengė iš kokonyno paskutinį sykį pažvelgti į pasaulį, kurio neapleisianti dar 
penkiasdešimt aštuonerius metus. 


* Artie Shaw (tikroji pavardė Arthur Arshawsky, 1910-?) — JAV klarnetistas ir vieno iš populiariausių 
svingo laikų bigbendų vadovų. 
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Reginys buvo įspūdingas. Tūkstantį pėdų žemiau plytėjo senoji Otomanų 
sostinė Bursa — nelyginant trik trak lošimo lenta, patiesta per žalią slėnio veltinį. 
Raudoni čerpinių stogų deimantai pramaišiui su baltais — kalkėmis dažytomis 
sienomis. Šen ir ten išsišovę sultonų kapai — it šviesių loštukų krūvelės. Tada, 
1922-aisiais, gatvių nekimšo automobilių eismas. Slidininkų keltuvai nekirto 
prorėžų kalno pušynuose. Metalurgijos ir tekstilės gamyklos nejuosė miesto, 
pripildydamos orą smogu. Bursa atrodė — bent iš tūkstančio pėdų aukščio — 
bemaž taip pat kaip ir pastaruosius šešis šimtmečius: šventas miestas, Otomanų 
nekropolis ir šilkininkystės centras, tykios, žemyn besileidžiančios jo gatvelės 
žydėte žydėjo minaretais ir kiparisais. Žaliosios mečetės plytelės nuo amžiaus 
pamėlo, bet tik tiek. Tačiau Dezdemona Stefanides, stebinti lošimą iš tolo, žvelgė 
į lentą ir regėjo tai, kas prasprūdo nuo akių lošėjams. 

Jeigu pritaikysime mano senelės širdies plakimams psichoanalizę, tai šie 
buvo sielvarto išraiška. Jos gimdytojai pasimirę — užmušti per pastarąjį karą 
su turkais. Graikų armija, skatinama Antantės valstybių, 1919-aisiais įsiveržė į 
vakarinę Turkiją ir atsiėmė senovinę graikų teritoriją Mažojoje Azijoje. Daugelį 
metų gyvenę skyrium, aukštai ant kalno, Bitinijo žmonės, mano senelės kaimas, 
atsidūrė Megale Idea — Didžiosios idėjos, svajonės apie Didžiąją Graikiją prie- 
globstyje. Dabar Bursą buvo užėmę graikų daliniai. Virš buvusiųjų Otomanų 
rūmų plevėsavo Graikijos vėliava. Turkai ir jų vadas Mustafa Kemalis pasitrau- 
kė į Angorą rytuose. Pirmą sykį gyvenime Mažosios Azijos graikai išsprūdo 
iš turkų jungo. Nebeliko giaūrų („kitatikių šunų ), kuriems buvo draudžiama 
vilkėti šviesius drabužius, joti arkliais ar naudotis balnais. Niekad daugiau, kaip 
anksčiau per pastaruosius šimtmečius, Otomanų pareigūnai nebeatvyks kasmet 
į kaimą ir nebeišsiveš stipriausių berniukų tarnauti janyčarais. Dabar kaimie- 
čiai, gabendamiesi šilką į Bursos turgų prekiauti, buvo laisvi graikai laisvame 
Graikijos mieste. 

Tačiau Dezdemona, gedinti savo gimdytojų, vis dar gyveno praeitimi. Taigi 
ji stovėjo ant kalno žvelgdama žemyn į išvaduotą miestą ir krimtosi dėl skriau- 
dos, kad nesugeba jaustis laiminga kaip visi kiti. Po daugelio metų, savo naš- 
lystės laikotarpiu, kai dešimtmetį praleis lovoje, itin gyvybinga tačiau besisten- 
gianti numirti, ji galiausiai pripažins, kad tie dveji tarpukario metai prieš pusę 
amžiaus buvo vienintelis pakenčiamas jos gyvenimo laikotarpis; tačiau tuomet 
visi pažįstami žmones jau bus mirę ir tai pasakyti ji galės tik televizoriui. 

Kone visą valandą Dezdemona stengėsi nepaisyti blogos nuojautos ir to- 
liau darbavosi kokonyne. Išėjusi pro užpakalines namų duris, prošal maloniai 
kvepiančio vynmedžio ir per terasinį kiemą, ji pateko į žemą, šiaudais dengtą 
trobelę. Gaižus lervų kvapas viduje jai netrukdė. Kokonynas buvo nuosava dvo- 
kianti mano senelės oazė. Visur aplinkui paskliautėje kybojo švelnūs balti šil- 
kaverpiai, prisitvirtinę prie surištų šilkmedžio šakelių. Dezdemona stebėjo juos 
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sukant kokonus, judinant galveles lyg pagal muziką. Šitaip žvelgdama pamiršo 
išorinį pasaulį, jo permainas ir traukulius, baisią naują jo melodiją (kuri po mi- 
nutėlės kitos nuskambėsianti). Užtat girdėjo savo motiną, Eufroziną Stefanides, 
prieš kažkiek metų tame pačiame kokonyne kalbančią jai, aiškinančią šilkaver- 
pių paslaptis: „Kad gautum gerą šilką, privalai būti skaisti, — sakydavo ji duk- 
teriai. — Šilkaverpiai viską žino. Visados galima atspėti, ką kas nors rezga, iš to, 
kaip atrodo jo šilkas“, ir taip toliau. Galiausiai Eufrozina pateikdavo pavyzdžių: 
„Štai Marija Pulos, kuri kiekvienam pakelia sijoną. Matei jos kokonus? Kas vy- 
ras — vis dėmė. Turėtum kitąsyk pasižiūrėti. Dezdemona, tuomet vienuolikos 
ar dvylikos, tikėjo kiekvienu žodžiu, tad netgi dabar, jauna dvidešimt vienerių 
metų mergina, ji vis dar negalėjo visiškai netikėti savo motinos moralizuojan- 
čiomis pasakomis ir tyrinėjo kokonų žvaigždynus, ieškodama savojo neskaistu- 
mo ženklų (kokie ją lankydavę sapnai!). Taip pat ieškojo ir kitko — mat motina 
dar tvirtino, kad šilkaverpiai reaguoja į istorijos žiaurumus. Po kiekvienų žu- 
dynių, netgi kaimelyje už penkiasdešimties mylių, šilkaverpių siūleliai tapdavo 
kraujo spalvos. „Esu regėjusi juos kraujuojant it paties Kristaus pėdas, — vėl 
Eufrozinos balsas, ir jos duktė, po daugelio metų tai prisimindama, blausioje 
šviesoje prisimerkusi spitrijo ir stengėsi pamatyti, ar kuris nors kokonas nepa- 
raudonijo. Ištraukė vieną padėklą ir papurtė jį, ištraukė kitą; ir kaip tik tuomet 
pajuto širdį sustojant, susitraukiant į gniužulą ir pradedant iš vidaus daužytis. Ji 
paleido iš rankų padėklą, išvydo virpčiojančią savo tuniką nuo vidinės jėgos ir 
suprato, kad širdis veikia pagal savo pačios nuorodas, kad negalinti nei šios, nei, 
po teisybei, nieko kito valdyti. 

Taigi mano yia yia, kenčianti nuo pirmosios iš savo įsivaizduojamų ligų, 
stovėjo žvelgdama žemyn į Bursą, tartum ten galėtų pamatyti aiškų savo ne- 
aiškaus baugulio patvirtinimą. Ir tuomet tatai atskriejo iš namų garso pavidalu: 
jos brolis Eleuterijas („Leftis“) Stefanidas uždainavo. Prasta tartimi, be prasmės 
angliškai: 

„Kasryt, kasvakar, argi mums ne smagu“, — niūniavo Leftis, stovėdamas 
priešais jų miegamojo veidrodį kaip ir kiekvieną popietę apie tą laiką, tvirtin- 
damas naują celiulioidinę apykaklę prie naujų baltų marškinių, ištrėkšdamas 
dribsnį plaukų pomados (citrinų kvapo) sau į delną ir įsitrindamas jos į naują 
savo šukuoseną 4 la Valentino. Ir toliau: „O vidur to, tarpe jų, argi mums ne 
smagu“. Beje, lyrika jam nieko nereiškė, bet pakako melodijos. Ši bylojo Lefčiui 
apie džiazo amžiaus tuštybes, džino kokteilius, merginas su cigaretėmis; vertė jį 
manieringai nusibraukti atgal juodus plaukus... O tuo metu kieme Dezdemona, 
išgirdusi jį dainuojant, sureagavo skirtingai. Jai daina tik prišaukė į galvą vaiz- 
dinius prastos reputacijos barų, kuriuos apačioje mieste lankydavo brolis, tas 
hašišo lindynes, kur grojama rebetika ir amerikietiška muzika ir kur dainuoja 
palaidos moterys... Leftis apsirengė naujuoju dryžuotu kostiumu ir sulankstė 
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raudoną kišeninę nosinaitę, derančią prie raudono kaklaraiščio... O jai viduje 
keistai kirbėjo, ypač paširdžiuos, kur smelkė sudėtingi jausmai — liūdesys, pyktis 
ir dar kažkas tokio, ko nepajėgė įvardyti, bet skaudėjo užvis labiausiai. „Spaudžia 
mus nuoma, mieloji, ir auto nebėra“, — murkė Leftis švelniu tenoru, kurį vėliau 
paveldėsiu aš; ir pro muziką Dezdemona dabar vėl išgirdo motinos balsą, pasku- 
tiniuosius Eufrozinos Stefanides žodžius, ištartus prieš jai numirštant pakirstai 
kulkos: ;Pasirūpink Lefčiu. Pažadėk man. Surask jam žmoną!“... Ir pro ašaras 
Dezdemona tuomet jai atsakė: „Aš pažadu. Pažadu!“... Visi tie balsai kalbėjo iš- 
syk vienu metu Dezdemonai galvoje, kai ji per kiemą patraukė į namą. Perėjo 
virtuvikę, kur gaminosi pietus (sau pačiai) ir nudrožė tiesiai į miegamąjį, kurį 
dalijosi su broliu. Šis tebedainavo: „Pinigų nedaug beturiu, ak! Bet argi, — seg- 
damasis rankogalių sąsagas, prasiskirdamas plaukus; čia jis pakėlė akis ir išvydo 
seserį, — mums, mergyt, — dabar jau pianissimo, — ne smagu?" — ir nutilo. 

Mirksnį veidrodis suturėjo jų abiejų veidus. Dvidešimt vienerių, dar toli 
iki prastai pritaikytų dantų protezų ir pačios prisiimto invalidumo, mano senelė 
buvo atsakanti gražuolė. Juodus plaukus pynėsi ilgomis kasomis ir slėpė šias su- 
segtas po skarele. Tos kasos buvo ne plonytės kaip mažos mergytės, bet sunkios 
ir moteriškos, kupinos įgimtos jėgos it bebro uodega. Į kasas buvo įsismelkę 
metai, jų laikai, įvairūs orai; ir kai vakarais jas išpindavo, plaukai nukrisdavo iki 
juosmens. Beje, dabar jos kasos buvo perrištos juodais šilkiniais kaspinais, su 
kuriais atrodė dar įspūdingesnės, jeigu tik gaudavai jas pamatyti, bet mažai kam 
pavykdavo. Kas buvo išstatyta visuotinei apžiūrai — tai Dezdemonos veidas: di- 
delės liūdnos akys, blyškiai blausi odos spalva. Taip pat paminėčiau, smilktelėtas 
išlikusio kadaise plokščiakrūtinės merginos skausmo, gundomą Dezdemonos 
figūrą. Dėl savo kūno ji nuolatos jausdavosi nepatogiai. Šis visados pranešda- 
vo apie save taip, kaip jos nebūdavo sankcionuota. Bažnyčioje, kai klūpodavo, 
kieme, kai dulkindavo kilimus, po persiko medžiu, kai skindavo vaisius, Dez- 
demonos moteriški iškilumai nepaklusdavo nykių, uždarų apdarų prievartai. 
Viršum besikraipančio kūno josios skarele parištas veidas likdavo skyrium ir 
atrodydavo šiek tiek pasibaisėjęs tuo, ką rengėsi išdarinėti krūtys ir klubai. 

Eleuterijas buvo aukštesnis ir liesesnis. To meto fotografijose jis atrodė pa- 
našus į nusikaltėlių pasaulio personažus, kuriuos garbino — plonausius vagis 
ir lošėjus, užpildydavusius Atėnų ir Konstantinopolio jūros pakrantės barus. 
Kumpa nosis, aštrios akys, bendras vanagiško veido įspūdis. Tačiau kai šypso- 
davosi, išvysdavai jo akyse švelnumą, ir paaiškėdavo, kad Leftis iš tikrųjų joks | 
gangsteris, bet išlepintas, knygų prisiskaitęs gana pasiturinčių tėvų sūnus. 

Tą 1922-ųjų vasaros popietę Dezdemona žvelgė ne į brolio veidą. Akimis 
slankiojo po jo kostiumo švarką, blizgančius plaukus, dryžuotas kelnes, steng- 
damasi suprasti, kas per tuos kelis mėnesius jam nutiko. 

Leftis buvo metais jaunesnis už Dezdemoną, ir ji dažnai klausdavo savęs, 
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kaip ištvėrusi tuos pirmuosius dvylika mėnesių be jo. Mat, kiek tik pajėgė pri- 
siminti, jis visados gulėdavęs kitapus ožkos vilnos gūnios, skyrusios jųdviejų 
lovas. Už kelimi jis rengdavo lėlių vaidinimus, susukdamas rankas į išmintingus 
kuprotus karagiozius*, visados pergudraujančius turkus. Patamsy jis kurdavo 
eilėraščius ir dainuodavo, ir tai buvo viena iš priežasčių, kodėl ji nekentė naujos 
jo amerikietiškos muzikos, kurią dainuodavo vien sau pačiam. Dezdemona vi- 
sados mylėjo savo brolį, kaip tik sesuo, auganti ant kalno, geba mylėti: šis buvo 
visa jos pramoga, geriausias draugas ir patikėtinis, su kuriuo kartu atrasdavo 
trumpiausius apylinkės takelius ir vienuolių celes. Nuo pat vaikystės su Lefčiu 
ji jautėsi emociškai tokia artima, jog kartais pamiršdavo, kad jie abu — atskiri 
žmonės. Vaikystėje juodu keberiodavosi žemyn terasiniu kalno šlaitu it vienas 
keturkojis, dvigalvis padaras. Ji buvo įpratusi prie jųdviejų it Siamo dvynių še- 
šėlio, išdygstančio vakarais ant kalkėmis baltinto namo sienos, ir kada tik susi- 
durdavo su savo vienos pačios siluetu, šis atrodydavo lyg perkirstas perpus. 

Taikos metas tartum viską keitė. Leftis pasinaudojo naujomis laisvėmis. 
Per pastarąjį mėnesį iš viso septyniolika kartų buvo nusileidęs žemyn į Bursą. 
Tris sykius pasiliko pernakt „Kokono užeigoje“, kitapus sultono Uhano mečetės. 
Vieną rytą jis išėjo apsiavęs auliniais batais, puskojinėmis iki kelių, su bridžiais, 
doulamas** ir liemene, o kitą vakarą sugrįžo dryžuotu kostiumu, už apykak- 
lės sukišta šilkine skarele kaip kokio operos dainininko ir juodu katiliuku ant. 
galvos. Būta ir kitų permainų. Jis pradėjo mokytis prancūziškai iš nedidukės 
violetiniais viršeliais pokalbių knygelės. Ėmė elgtis manieringai — pavyzdžiui, 
susikišęs rankas į kišenes, skimbčiodavo smulkiomis monetomis arba nusikėli- 
nėdavo skrybėlę. Kai skalbdavo, Dezdemona Lefčio kišenėse aptikdavo popie- 
riaus skiautelių, išmargintų skaičiais. Jo drabužiai atsidavė muskusu, dūmais, o 
kartais kvepalais. 

Dabar veidrodyje susijungę jų abiejų veidai neįstengė paslėpti fakto, kad 
vis labiau tolstą vienas nuo kito. Ir mano senelė, kurios prigimtinė niaurastis 
prasiveržė visu smarkiu širdies perkūnija, pažvelgė į brolį kaip kadaise į savo 
pačios šešėlį ir pajuto, kad kažkas ne taip. 

— Kurgi tu taip droži visas išsipustęs? 

— O kaip tu manai kur? Į „Koza Haną“***. Parduoti kokonų. 

— Juk vakar ėjai. 

— Dabar sezonas. 

Vėžlio kiauto šukomis Leftis persiskyrė dešinėje pusėje plaukuose sklasty- 
mą, dar sutepė pomada neklusnų kuokštą, kuris niekaip nesilaikė prigulęs. 


* Graikų šešėlinio lėlių teatro personažai, kurių pagrindinis — gudrus kuprelis Karagiozis, simbolizuo- 
jantis graikų kovą prieš turkų junga. 
** Graikiškas nacionalinis drabužis — ilgas trumparankovis vilnonis švarkas. 
*** „Šilko namai“ — birža, kurioje prekiaujama šilku (turk.). 


28 


Dezdemona priėjo arčiau. Paėmė pomadą, pauostė. Jo drabužiai kvepėjo 
kitaip. 

— Ką dar veiki ten apačioje? 

— Nieko. 

— Kartais pasilieki per visą naktį. 

— Kelias ilgas. Kol iki tenai nueinu, jau būna vėlu. 

— Ką tu rūkai tuose baruose? 

— Kas yra kaljanuose. Nemandagu klausti. 

— Jeigu motina ir tėvas žinotų, kad tu šitaip rūkai ir geri... — ji nutilo. 

— Juk jie nežino, ką? — atrėmė Leftis. — Taigi aš saugus. 

Lengvas jo tonas neįtikino. Leftis elgėsi, lyg jau būtų atsigavęs po gimdy- 
tojų mirčių, bet Dezdemona jį kiaurai permatė. Ji liūdnai nusišypsojo broliui ir, 
daugiau nieko nepakomentuodama, atkišo kumštį. Mašinaliai, vis tebesigrožė- 
damas savimi veidrodyje, Leftis irgi sugniaužė kumštį. Juodu ėmė skaičiuoti: 

— Viens du, trys... jau! 

— Uola prispaudė gyvatę. Aš laimėjau, — tarė Dezdemona, suskaičiavusi 
pirštus. — Tad klok. 

— Ką kloti? 

— Klok, kas tokio taip įdomaus Bursoje. 

Leftis vėl sušukavo priekin plaukus ir praskyrė juos iš kairės. Pasukiojo 
priešais veidrodį galvą. 

— Kaip atrodo geriau? Kai sklastymas iš dešinės ar iš kairės? 

— Duokš, pažiūrėsiu. — Dezdemona atsargiai pakėlė ranką prie Lefčio 
plaukų — ir susimąstė. 

— Ei! 

— Ko tau reikia Bursoje? 

— Duok ramybę. 

— Pasakyk! 

— Nori žinoti? — Sesuo jau išvedė Leftį iš kantrybės. — Kaip tu manai, ko 
man reikia? — jis kalbėjo su tramdomu įsiūčiu. — Moters man reikia. 

Dezdemona susiėmė už pilvo, pačiupinėjo sau širdį. Pasitraukė du žings- 
akys ir antakiai buvo tokie pat kaip ir jos, kuris miegodavo lovoje greta josios, 
galėtų būti apniktas tokio geismo, niekad anksčiau neatėjo Dezdemonai į galvą. 
Nors fiziškai ir subrendęs, Dezdemonos kūnas jo savininkei dar buvo nepažįs- 
tamas. Naktimis jų miegamajame ji buvo mačiusi miegantį brolį spaudžiantis 
prie virvinio čiužinio, lyg ant šio pyktų. Vaikystėje kažkada užtiko jį kokonyne 
nekaltai trinantis į medinį statramstį. Bet visa tai nepaliko jai įspūdžio. „Ką tu 
darai?“ — paklausė Leftį, tuomet aštuonerių ar devynerių, įsitvėrusį stulpą ir 
slankiojantį juo keliais aukštyn ir žemyn. Tvirtu, ryžtingu balsu jis atsakęs: 
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„Bandau sužadinti tą jausmą. — „Kokį jausmą?" — „Na, žinai, — paaiškino 
kriuksėdamas, pukšėdamas, pumpuodamas keliais, — tą jausmą“. 

Bet ji nežinojo. Tai dar buvo kelerius metus prieš tai, kai Dezdemona, 
pjaustydama agurkus, įsiremdavo į stalo kampą ir nejučia prisispausdavo prie jo 
kiek stipriau, o paskui pagaudavo save užimant tokią padėtį kasdien — su stalo 
kampu jaukiai sau tarp kojų. Dabar, taisydama broliui maistą, ji kartkartėmis, 
pati sau nejučiom, užmegzdavo seną pažintį su valgomuoju stalu. Tai darė jos 
kūnas — gudriai ir tylomis kaip ir kūnai visur. 

Brolio kelionės į miestą — visai kas kita. Matyt, jis žinojo, ko ieško; tobulai 
palaikė ryšį su savo kūnu. Jo protas ir kūnas buvo tapę viena esybe, mąstė taip 
pat, buvo apsėsti vienos manijos, ir pirmą sykį per visą laiką Dezdemona nepa- 
jėgė išskaityti tos minties. Ji tik žinojo, kad tai neturi nieko bendra su ja. 

Šitai siutino. Taip pat, aš įtariu, šiek tiek kėlė pavydą. Argi ji ne geriausia 
jo draugė? Argi jie visuomet nesipasakodavo vienas kitam visko? Argi ji neda- 
rydavo dėl jo visko — gamindavo valgį, siūdavo, tvarkė namus kaip kadaise jų 
motina? Argi ne ji pati viena rūpinosi šilkaverpiais, kad jis, šaunusis jos brolužis, 
galėtų imti pamokas pas šventiką, mokytis senovinės graikų kalbos? Argi tai ne 
ji pasakė: „Tu rūpinkis knygomis, aš pasirūpinsiu kokonynu. Tau tereikės parda- 
vinėti kokonus turguje“. Ir kai jis pradėjo užtrukti mieste, negi ji skundėsi? Negi 
užsiminė apie popieriaus skiauteles ar paraudusias jo akis, arba apie muskusiš- 
kai saldų jo drabužių kvapą? Dezdemona įtarė, kad jos svajingasis brolužis tapo 
hašišo rūkoriumi. Kur rebetikos muzika, ten visada ir hašišas. Leftis dorojosi 
su jų gimdytojų netektimi vieninteliu būdu, kokiu gebėjo — dingdamas hašišo 
dūmų debesyje ir tuo pat metu klausydamasis liūdniausios muzikos pasaulyje. 
Dezdemona visa tai suprato ir todėl nieko nesakė. Bet dabar ji matė, kad brolis 
bando pabėgti nuo savojo sielvarto jai visai netikėtu būdu; ir daugiau nebeno- 
rėjo tylėti. 

— Tau reikia moters? — nepatikliu balsu paklausė Dezdemona. — Kokios 
moters? Turkės? 

Leftis nutylėjo. Po savojo protrūkio vėl įniko šukuotis plaukus. 

— Gal tau reikia merginos iš-haremo? Tiesa? Manai, aš nežinau apie tokias 
pasileidėles, apie tas poutanas? Taip, žinau. Nesu tokia kvaila. Patinka storulės, 
kratančios savo pilvą tau prieš veidą? Su papuošalais ant to storo pilvo? Nori 
vienos iš tokių? Štai ką tau pasakysiu. Ar žinai, kodėl tos turkės dangstosi vei- 
dus? Manai, iš religingumo? Ne. Tėdėl, kad kitaip niekas nepakęstų į jas žiū- 
rėti! — Ir dabar ji suskato šaukti: — Gėdykis, Eleuterijau! Kas tau yra? Kodėl 
neišsirenki merginos iš kaimo? 

Kaip tik šioje vietoje Leftis, kuris valėsi šepečiu švarką, atkreipė sesers dė- 
mesį į kai ką jos praleista iš akių. 

— Galbūt tu nepastebėjai, — tarė jis, — bet šiame kaime visai nėra merginų. 
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Faktiškai tai buvo bemaž tiesa. Bitinijas niekad nebuvo didelis kaimas, bet 
1922-aisiais dar labiau sumažėjo. Žmonės pradėjo iš jo kraustytis, kai 1913-ai- 
siais filokseros pražudė serbentus. Jie toliau danginosi iš jo per Balkanų karus. 
Lefčio ir Dezdemonos pusseserė Surmelina išvyko į Ameriką ir dabar gyveno 
vietovėje, kuri vadinosi Detroitas. Įsikūręs ant lėkšto kalno šlaito, Bitinijas ne- 
buvo iš tų nesaugių, ant uolų prigludusių gyvenviečių. Jį sudarė elegantiškas 
ar bent harmoningas geltonai tinkuotų, raudonais stogais namų telkinys. Di- 
džiausieji namai, kurių buvo du, turėjo gikma — įrengtus gaubtus erkerius, iš- 
sikišusius viršum gatvelės. Varganiausi namai — o tokių buvo daug — iš esmės 
susidėjo iš vieno kambario-virtuvės. Ir dar buvo namų, tokių kaip Dezdemonos 
ir Lefčio, su pergrūsta baldų svetaine, dviem miegamaisiais ir virtuve, taip pat 
lauko išviete kieme už namo, su europietišku klozetu. Bitinijuje nebuvo parduo- 
tuvių, nei pašto ar banko, tik bažnyčia ir viena smuklė. Apsipirkti turėjai keliauti 
į Bursą, pirma pėsčiomis, paskui įsėdęs į arklio traukiamą tramvajų. 

1922-aisiais kaimelyje gyveno vos šimtas žmonių. Mažiau nei pusę iš jų su- 
darė moterys. Iš keturiasdešimt septynių — dvidešimt viena senė. Kitos dvide- 
šimt — pusamžės ir ištekėjusios. Trys buvo jaunos motinos, kiekviena su dukra 
vystykluose. Taigi liko dvi tinkamos tekinti merginos, kurias dabar Dezdemona 
puolėsi vardyti. 

— Ką tu sau galvoji, nėra jokių merginų? O Lusilė Kafkalis? Ji miela mer- 
gina. Arba Viktorija Papas? 

— Lusilė smirdi, — pamatuotai atsakė Leftis. — Ji maudosi galbūt sykį per 
metus. Per savo vardines. O Viktorija? — Jis perbraukė pirštu sau per viršutinę 
lūpą. — Viktorija turi ūsus, didesnius už mano. Kam man dalytis skustuvu su 
savo žmona. — Su tais žodžiais jis padėjo drabužių šepetį ir užsivilko švarką. — 
Nelauk manęs, — tarė ir paliko miegamąjį. 

— Eik! — šūktelėjo jam pavymui Dezdemona. — Pamatysi, ar man rūpi. 
Tik atmink. Kai tavo Žmona turkė nusiims čadrą, nepargrįžk bėgčia į kaimą! 

Bet Leftis jau buvo dingęs. Jo žingsnių garsas nutolo. Dezdemona vėl pa- 
juto plūstelint į kraują slaptingus nuodus, tačiau to nepaisė. 

— Man nepatinka valgyti vienai! — šūktelėjo ji. 

Nuo slėnio pakilo vėjas — kaip ir kiekvieną popietę. Jis pūtė pro atdarus 
namo langus. Brazdino jos kraičio skrynios skląstį ir ant dangčio padėto rūpes- 
čiams maldyti tėvo seno rožinio karoliukus. Dezdemona pakėlė rožinį ir ėmė 
leisti karoliukus po vieną per pirštus, visai kaip darydavo jos tėvas, o anksčiau 
senelis ir prosenelis, atlikdami šeimoje iš kartos į kartą perduodamą tikslų, 
sistemišką, nuodugnų rūpesčių maldymo ritualą. Karoliukai klapsėjo vienas 
į kitą, ir Dezdemona visiškai atsidavė šiam garsui. Ką gi sau manąs Dievas? 
Kodėl Jis pasiėmė gimdytojus ir paliko jai rūpintis savo broliu? Ką ji turėtų 
daryti? „Rūko, geria, o dabar dar blogiau! Ir iš kur jis ima pinigų visoms toms 
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kvailystėms? Iš mano kokonų, štai iš kur!“ Karoliukas po karoliuko slydo jai pro 
pirštus, ir kiekvienas reiškė dar vieną įskaitytą ir iškrautą apmaudą. Dezdemona 
liūdnomis akimis, veidu mergaitės, priverstos per greitai suaugti, maldė karo- 
liukais rūpesčius kaip visi Stefanidų vyrai iki ir po jos (iki pat manęs, jeigu ir aš 
įskaitomas). 

Ji nuėjo prie lango ir iškišo laukan galvą, išgirdo vėją, šlamenantį po pušis 
ir beržus. Tebeskaičiavo rūpesčių karoliukus ir pamažėle šie atliko savo darbą. 
Pasijautusi geriau, nusprendė toliau sau gyventi. Leftis šiąnakt nesugrįš. Na ir 
kas? Šiaip ar taip, kam jis reikalingas? Būtų lengviau, jei jis išvis nesugrįžtų. Bet 
buvo pasižadėjusi savo motinai, kad jis nesusigriebs kokios nors gėdingos ligos 
ar — dar blogiau — nepabėgs su kokia nors turkaite. Karoliukai slinko ir slinko 
vienas po kito Dezdemonai per delnus. Bet ji skaičiavo nebe savo skausmus. Da- 
bar karoliukai prišaukė į galvą paveikslėlius iš žurnalo, paslėpto sename jų tėvo 
rašomajame stale. Vienas karoliukas — šukuosena. Kitas — šilkinis apatinukas. 
Dar kitas — juoda liemenėlė. Mano senelė pradėjo piršlybas. 


Tuo metu Leftis, nešinas maišu kokonų, drožė pakalnėn. Pasiekęs miestą, 
nusileido Kapali Karsi Kadesi gatve, prie Borsa Sokak pasuko į šoną ir netru- 
kus, praėjęs po arka, įžengė į „Koza Hano“ kiemą. Čia, aplinkui žalsvai žydro 
vandens fontaną, banguote bangavo vienas ant kito sukrauti šimtai standžių, 
žmogui iki juosmens, maišų su šilkaverpių kokonais. Visur grūdosi parduodan- 
tys arba perkantys vyrai. Jie šūkavo nuo pat dešimtos ryto, kai varpas paskelbė 
prekybos pradžią, ir dabar balsai buvo prikimę. „Gera kaina! Gera kokybė!“ 
Leftis spraudėsi siaurais takučiais tarp kokonų kupetų, tvirtai įsitvėręs savąjį 
maišą. Šeimos pragyvenimo šaltinis jo niekad nedomino. Nemokėjo kaip sesuo 
įvertinti šilkaverpių kokonų vien pačiupinėdamas šiuos ar iš kvapo. Kokonus 
jis nešdavo į prekyvietę tik todėl, kad moterų čia neįleisdavo. Besistumdantys 
ir niuksintys nešikai, krūvos maišų, kuriuos gaudavo apeiti, kėlė jam įtampą. 
Pagalvojo, kaip būtų gerai, jeigu visi nors trumpam tiesiog liautųsi judėję, jeigu 
stabteltų pasigrožėti, kokie spindintys kokonai vakaro šviesoje; bet, žinoma, nie- 
kas nestabtelėjo. Vyrai toliau šūkalojo ir kaišiojo kokonus vienas kitam į veidus, 
melavo ir derėjosi. Lefčio tėvas mėgo prekybos sezoną „Koza Hane“, tačiau mer- 
kantilinės paskatos nepersidavė jo sūnui. 

Netoli dengto portiko Leftis išvydo pažįstamą pirklį. Padavė jam savo mai- 
šą. Pirklys, giliai panardinęs jame ranką, iškėlė vieną kokoną. Įmerkė šį į dubenį 
su vandeniu ir ilgai tyrinėjo. Paskui įmerkė į taurę vyno. 

— Iš šitų teks gaminti organziną. Nėra pakankamai stiprūs. 

Leftis tuo nepatikėjo. Dezdemonos šilkas visados geriausias. Jis žinojo 
privaląs šaukti, vaidinti įsižeidusį, dėtis einąs siūlyti kitur. Bet juk pradėjo taip 
vėlai — netrukus turėjo nuskambėti prekybos pabaigos gongas. Tėvas visados 
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jam sakydavęs nenešti prekyvietėn kokonų į dienos pabaigą, nes tuomet tenka 
parduoti juos su nuolaida. Po naujuoju kostiumu Lefčiui peršėjo oda. Jis troško 
greičiau baigti sandorį. Buvo kupinas nesmagumo: nesmagumo dėl žmonių pa- 
dermės, dėl šios nuolatinio rūpesčio pinigais, pomėgio apgaudinėti. Nesiginčy- 
damas sutiko su žmogaus pasiūlyta kaina. Vos tik baigęs sandėrį, jis išskubėjo iš 
„Koza Hano" prie tikrojo savo reikalo mieste. 

Visai ne tokio, apie kurį galvojo Dezdemona. Tik pažiūrėkite: Leftis, dabi- 
tiškai pakreipęs katiliuką, žengia nuolaidžiomis Bursos gatvėmis. Praeina pro 
kavos paviljoną, tačiau į jį neužsuka. Savininkas šūkteli jam, bet Leftis tik numo- 
ja ranka. Kitoje gatvėje praeina pro langą, iš už kurio langinių kviečia moteriški 
balsai, bet jis nekreipia dėmesio, traukia vingiuojančiomis gatvelėmis pro vaisių 
pardavėjus ir restoranus, iki pasiekia dar vieną gatvę, kur įžengia į bažnyčią. 
Tiksliau, į buvusiąją mečetę su nugriautu minaretu ir užtinkuotais įrašais iš 
Korano, suteikiant naują gruntą krikščionių šventiesiems, kurie netgi šiuo metu 
tapomi viduje. Leftis paduoda monetą senei, pardavinėjančiai žvakes, uždega 
vieną, įstato ją statmenai į smėlį. Atsisėda galiniame klaupte. Ir taip pat, kaip 
mano motina vėliau mels patarimo, kaip mane pradėti, Leftis Stefanidas, mano 
prodėdė (be kita ko) žvelgia į dar nebaigtą Kristų Pantokratorių lubose. Jo mal- 
da prasideda žodžiais, kuriuos išmoko vaikystėje: Kyrie eleison“, Kyrie eleison, 
nesu vertas stoti prieš Tavo sostą, bet netrukus nukrypsta, tampa asmeniška: Aš 
nesuprantu, kodėl šitaip jaučiu, tai nenormalu... — o paskui virsta šiek tiek kal- 
tinama: Tu mane tokį sukūrei, aš neprašiau, kad taip galvočiau... — bet galiausiai 
nusižeminęs baigia: Suteik man jėgų, Kristau, neleisk man tokiam būti, jeigu tik ji 
žinotų... — Akys kietai užmerktos, rankos lanksto katiliuko kraštą, žodžiai kartu 
su smilkalais plaukia aukštyn, besirandančio Kristaus linkui. 

Jis meldėsi penkias minutes. Paskiau išėjo, vėl užsidėjo ant galvos skrybėlę 
ir paskimbčiojo kišenėje smulkiaisiais. Grįžo nuolaidžiomis gatvėmis įkalnėn, 
šįsyk (jau palengvėjusia širdimi) sustodamas prie visų vietų, kurioms atsispyrė 
pakeliui žemyn. Žingtelėjo į paviljoną kavos ir užtraukti dūmo. Užsuko į ka- 
vinę stiklelio ūzo**. Trik trak lošėjai šūkteli: „Ei, Valentinai, gal partijikę?“ Jis 
leidžiasi įtikinamas sulošti, tik sykį, paskui pralošia ir gauna statyti dvigubai ar 
pasitraukti. (Dezdemonos aptikti Lefčio kelnių kišenėse skaičiai — tai lošimo 
skolos.) Naktis slinko toliau. Ūzas vis liejosi. Atvyko muzikantai ir suskambo 
rebetika. Jie grojo dainas apie aistrą, mirtį, kalėjimą ir gyvenimą gatvėse. „Pa- 
krantės hašišo lindynėj, kur kasdien aš lankaus, — drauge dainavo Leftis, — liū- 
desio savo nuvyt iš pat ryto ankstaus/ Ant smėlio sėdėjo dvi haremo mergaitės/ 
Puikiai atrodė vargšelės apkvaitę“. Ir vis buvo pripildomas kaljanas. Vidurnaktį 
Leftis, sklandydamas padebesiuos, vėl atsidūrė gatvėje. 


* Viešpatie, pasigailėk (gr. bažn.). 
** Bespalvis nesaldintas graikiškas anyžių kvapo likeris. 
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Gatvelė leidžiasi, sukasi, baigiasi aklagatviu. Prasiveria vienos durys. Šyp- 
sosi, kviečia veidas. Leftis nė sumot nesumoja, kai jau dalijasi sofa su trim graikų 
kareiviais, žvelgdamas per kambarį į septynias putnias, išsikvėpinusias moteris 
ant dviejų sofų priešais. (Gramofonas groja populiarią dainą, dabar grojamą vi- 
sur: „Kasryt, kasvakar...“) Ir neseniai jo kalbėta malda visiškai pamirštama, nes, 
kaip sako madam, „Kuri tik tau patinka, mielasis“. Lefčio akys slenka blondine, 
mėlynake čerkesaite, armėnike, dviprasmiškai valgančia persiką, ir mongolyte 
su kirpčiukais; apžvelgia visas ir galiausiai sustoja ties romia mergina tolimesnės 
sofutės gale — liūdnų akių, puikios odos ir juodais, į kasas supintais plaukais. 
(„Esama makšties kiekvienam durklui“, — sako madam, ir kekšelės nusijuokia.) 
Nesąmoningai veikiamas potraukio, Leftis atsistoja, pasilygina švarką, ištiesia 
ranką į savo pasirinktąją... ir tik dabar, kai ji vedasi jį laiptais viršun, balsas vy- 
ruko galvoje sukužda, kad ši mergina tiksliai tokia kaip... ir argi iš profilio ji visai 
nepanaši į... bet juodu jau pasiekė kambarį su nešvariomis paklodėmis, kraujo 
spalvos žibaline lempa, rožių vandens ir purvinų kojų kvapais. Apsvaigintas 
jaunatvės pojūčių, Leftis nebekreipia dėmesio į vis didesnius panašumus, ati- 
dengiamus nusirenginėjančios merginos. Jo akys gaudo stambias krūtis, liauną 
liemenį, plaukus, kaskadomis krintančius ant neapginto stuburgalio; bet Leftis 
nedaro sąsajų. Mergina pripildo jam kaljaną. Netrukus jis ima snūduriuoti, ne- 
begirdi savo galvoje kuždančio balso. Per tolesnes valandas švelniame hašiši- 
niame sapne jis praranda nuovoką, kas toks ir su kuo esąs. Prostitutės galūnės 
tampa tos kitos moters galūnėmis. Kelis kartus jis šūkteli vardą, bet jau yra 
pernelyg apsvaigęs, kad susivoktų. Tiktai vėliau, išlydėdama pro duris, mergina 
sugrąžina jį tikrovėn: 

— Beje, aš Irinė. Dezdemonos pas mus nėra. 

Kitą rytą jis atsibudo „Kokono užeigoje“ apniktas priekaištų sau. Paliko 
miestą ir užkopė kalnu atgalios į Bitiniją. Iš kišenių (tuščių) nebuvo girdėti nė 
mažiausio skimbčiojimo. Pagiringas ir karštligiškas, Leftis pasakė sau, kad sesuo 
buvusi teisi: metas jam vesti. Ves Lusilę arba Viktoriją. Susilauks vaikų, liausis 
vaikščiojęs į Bursą ir pamažėle pasikeis; taps vyresnis; visa, ką dabar jautė, iš- 
bluks atmintyje ir galiausiai išnyks. Jis linktelėjo galvą ir pasitaisė skrybėlę. 


O ten, Bitinijuje, Dezdemona tom dviem pradedančiosioms teikė tobu- 
lėjimo pamokas. Kol Leftis „Kokono užeigoje“ miegu vis gaiveliojosi nuo savo 
naktinių lėbavimų, ji kvietėsi Lusilę Kafkalis ir Viktoriją Papas pas save į namus. 
Merginos buvo netgi jaunesnės už Dezdemoną, tebegyveno namie su tėvais. Jos 
pagarbiai žvelgė į Dezdemoną kaip į nuosavų namų šeimininkę. Spoksodavo į ją 
susižavėjusios, pavydėdamos grožio; pamalonintos jos dėmesio, išsipasakodavo 
paslaptis; o kai ji pradėjo patarinėti dėl išvaizdos, klausėsi. Lusilei Dezdemona 
pasakė, kad dažniau praustųsi, ir įteigė nuo prakaito pažastims vartoti actą. Vik- 
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toriją ji nusiuntė pas vieną turkę, kuri specializavosi šalinti nepageidaujamus 
plaukus. Per kitą savaitę Dezdemona išmokė merginas visko, ko pati buvo išmo- 
kusi iš vienintelio kada nors jos regėto grožio žurnalo — nutriušusio katalogo, 
kuris vadinosi Lingerie Parisienne*. Katalogas kažkada priklausęs jos tėvui. Jame 
buvo trisdešimt du puslapiai fotografijų su demonstruotojomis, vilkinčiomis 
vien liemenėlėmis, korsetais, juosmenėliais su gumelėmis kojinėms prisegti ir 
pačiomis kojinėmis. Naktimis, kai visi sumigdavo, tėvas jį išsiimdavo iš apatinio 
rašomojo stalo stalčiaus. Dabar Dezdemona slapčiomis studijavo katalogą, įsi- 
mindama paveikslėlius, kad vėliau galėtų juos atgaminti. 

Ji pakvietė Lusilę ir Viktoriją lankytis kiekvieną popietę. Šios įžengdavo 
pas ją į namus siūbuodamos šlaunimis, kaip buvo pamokytos, ir praeidavo pro 
vynmedį, po kuriuo mėgdavo skaityti Leftis. Kassyk vilkėdavo kitokiomis 
suknelėmis. Taip pat mainydavo šukuosenas, eigastis, papuošalus ir manieras. 
Dezdemonos vadovaujamos, dvi apsileidėlės pasidaugino į ištisą miestuką mo- 
terų, kiekvieną tik su jai būdingu juoku, asmeniniu brangakmeniu, mėgstama 
daina, kurią niūniuodavo. Po dviejų savaičių vieną popietę Dezdemona nuėjo 
prie vynmedžio ir paklausė brolio: 

— Ką tu čia veiki? Kodėl ne ten apačioje, Bursoje? Maniau, jau susiradai 
vedyboms mielą turkikę. Ar gal jos visos ūsuotos kaip Viktorija? 

— Keista, kad tu apie tai prabilai, — atsakė Leftis. — Argi nepastebėjai? 
Vikė nebeturi ūsų. Ir žinai ką — dabar jis šypsodamasis atsistojo, — netgi Lusilė 
pradėjo kvepėti visai nieko. Kassyk, kai ji ateina, aš užuodžiu gėles. — (Žinoma, 
vaikinas melavo. Nė katra mergina jam nei atrodė, nei kvepėjo patraukliau negu 
anksčiau. Šitaip demonstruodamas entuziazmą, jis tik pasidavė neišvengiamy- 
bei: sutartai santuokai, šeimyniniam gyvenimui, vaikams — visiškai katastro- 
fai.) Priėjo arčiau prie Dezdemonos. — Tu buvai teisi, — tarė. — Gražiausios 
merginos pasaulyje čia, mūsų kaime. 

Sesuo nedrąsiai pažvelgė jam į akis: 

— Tu taip manai? 

— Kartais tiesiog nepastebi, kas tau po pat nosimi. 

Juodu stovėjo spoksodami vienas į kitą, ir Dezdemoną paširdžiuos vėl nu- 
smelkė keistas jausmas. Ir kad galėčiau jums paaiškinti tą pojūtį, turiu papasa- 
koti kitą istoriją. Metiniame Mokslinių seksualumo tyrimų draugijos suvažiavi- 
me 1968-aisiais (tais metais įvykusiame Mazatlane, tarp daugybės dviprasmiškų 
pinatas**), daktaras Lusas kaip pirmininkaujantis kreipėsi į auditoriją ir pristatė 
„perifescencijos“ sąvoką. Šis žodis patsai savaime nieko nereiškia; daktaras Lu- 
sas jį nukaldino, siekdamas išvengti bet kokių etimologinių sąsajų. Tačiau per- 


* „Paryžietiški moterų apatiniai“ (pranc.). 
** Per šventines linksmybes pakabinami konteineriai su saldainiais ir trankomi lazda, kad šie išbyrėtų. 
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ifescencijos būsena gerai žinoma. Tuo terminu nusakomas pirmasis žmonių 
poravimosi įkarštis, pasireiškiantis svaiguliu, pakilia nuotaika, kutuliu krūtinė- 
je, neapsakomu noru užlipti į balkoną virve, susukta iš mylimosios plaukų. Per- 
ifescencija nusako pradinį kvaitulingą ir džiugų laikotarpį lovoje, kai valandų 
valandas uostinėji savo numylėtąjį ar numylėtąją it iškvėpintą lėlę. (Tai trunka, 
paaiškino Lusas, iki dvejų metų — daugiausia.) Antikos žmonės būtų paaiškinę, 
kad Dezdemona jautėsi tarsi paveikta Eroto kerų. Šiais laikais ekspertų nuomo- 
nė tai būtų priskyrusi smegenų chemijai ir vingiams. Vis dėlto privalau pabrėžti: 
Dezdemona perifescenciją jautė kaip šilumos bangą, plūstančią iš pilvo per krū- 
tinę. Ji plito nelyginant ugningas 90 procentų stiprumo mėtiškai žalio suomiško 
likerio tvanas, kuris, pripildęs dvi veiklias liaukas kakle, užkaitino jai veidą. Ir 
tuomet šiluma sumanė ką kita — pradėjo plisti į vietas, kur tokia mergina kaip 
Dezdemona neleisdavo skverbtis. Atplėšusi nuo brolio akis, Dezdemona apsi- 
suko ir nuėjo prie lango, palikdama už savęs perifescenciją. Atskriejęs iš slėnio 
vėjelis ją atvėsino. 

— Pasikalbėsiu su merginų tėvais, — tarė stengdamasi, kad jos balsas 
skambėtų kaip motinos. — Tuomet turėsi nueiti pasipiršti. 


Kitą naktį mėnulis buvo it pjautuvas turkų vėliavoje. Pakalnėje, Bursoje, 
graikų kareiviai šmižinėjo maisto, girtavo ir apšaudė dar vieną mečetę. Ango- 
roje Mustafa Kemalis liepė paskelbti laikraščiuose, kad rengiąs arbatėlę „Čan- 
kajoje“, o iš tikrųjų jis išvyko į lauko štabą. Prieš mūšį su savo kariais išgėrė po 
paskutinę taurelę rakijos. Dengiamos nakties, turkų pajėgos pajudėjo ne šiau- 
rėn, Eskišechyro linkui, kaip visi tikėjosi, bet į stipriai įtvirtintą Afjono miestą 
pietuose. Prie Eskišechyro turkų pajėgos užkūrė stovyklos laužus, kad sudarytų 
didesnį savo pajėgumo įspūdį. Nedidelis diversinis būrys klaidinančiu manevru 
pasuko šiaurėn, Bursos kryptimi. Ir vidury visų šių persidislokavimų Leftis Ste- 
fanidas, nešinas dviem prie korsažo prisegamomis puokštelėmis, išėjo pro savo 
namų paradines duris ir nužingsniavo Viktorijos Papas namų link. 

Įvykis buvo tolygus gimimui ar mirčiai. Kiekvienas iš beveik šimto Bitinijo 
gyventojų buvo girdėjęs apie būšimus Lefčio apsilankymus, ir senos našlės, ir 
gyvenančios santuokoje bei jaunos moterys, taip pat senoliai, nekantravo pama- 
tyti, katrą merginą jis išsirinksiąs. Mat tarp negausios populiacijos senieji mer- 
ginimosi ritualai buvo bemaž išnykę. Šis romantiškų galimybių stygius sukūrė 
užburtą ratą. Nėra ką mylėti — nėra ir meilės. Nėra meilės — nėra ir kūdikių. 
Nėra kūdikių — nėra ir ką mylėti. 

Viktorija Papas stovėjo perpus šviesoje, perpus patamsiuos, šešėlis ant jos 
kūno krito visai kaip Lingerie Parisienne 8-0 puslapio fotografijoje. Dezdemona 
(kostiumininkė, inscenizuotoja ir režisierė viename asmenyje) buvo susegusi 
Viktorijos plaukus aukštyn, palikusi krintančias ant kaktos garbanėles ir per- 
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spėjusi ją laikyti savo stamboką nosį šešėlyje. Iškvėpinta, depiliuota, drėgna nuo 
minkštinamųjų kremų, juodais dažais pašešėliuotomis akimis, Viktorija leido 
Lefčiui pažvelgti į save. Pajuto karštą jo žvilgsnį, išgirdo sunkų alsavimą ir kaip 
jis dusyk bandė prabilti — plonus spygesius iš sausos gerklės — ir paskui besi- 
artinančius jo žingsnius. Ji atsisuko nutaisydama veidą, kaip Dezdemona buvo 
pamokiusi, bet taip sutelkė pastangas papūsti lūpytes kaip prancūziškų apatinių 
demonstruotoja, jog nesumojo, kad žingsniai ne artėja, bet tolsta; ir atsisukusi 
išvydo, kad Leftis Stefanidas, vienintelis miestuke tinkamas vedyboms viengun- 
gis, pasipustė padus... 

„Tuo laiku namuose Dezdemona atidarė savąją kraičio skrynią. Pasilen- 
kusi vidun, išsikėlė savo pačios korsetą, prieš kažkiek metų motinos dovanotą. 
Tikėdamasi kada nors sulaukti vestuvių vakaro, anuomet ji pasakė: „Manau, 
ateis laikas, kai tau jis tiks. Dabar priešais miegamojo veidrodį Dezdemona 
prisidėjo keistą sudėtingą apdarą prie savęs. Žemyn nuslinko jos puskojinės, 
pilki apatiniai. Nulėkė šalin paaukštinto juosmens sijonas, palaidinukė stačia 
apykakle. Ji atsikratė skarelės ir išpynė plaukus, kurie nukrito ant nuogų pečių. 
Korsetas buvo balto šilko. Nerdamasi į jį, Dezdemona pasijuto, lyg verptų savo 
pačios kokoną, laukdama metamorfozės. 

Bet vėl pažvelgusi į veidrodį susizgribo. Kas iš to. Juk niekad neištekėsianti. 
Šįvakar Leftis grįš išsirinkęs nuotaką ir paskui parsives ją namo, kad gyventų 
kartu visi drauge. Dezdemona liks kur ir buvusi, brazdins rožinio karoliukus ir 
sens dar labiau, nei dabar jautėsi senstanti. Kažkur sukaukė šuo. Kažkas kaime 
užkliuvo už pagalių krūvos ir nusikeikė. O mano senelė tyliai ašarojo, nes visą 
likusį gyvenimą nugyvens skaičiuodama rūpesčius, kurie niekad nesibaigia... 

„O tuo pat metu Lusilė Kafkalis stovėjo lygiai taip, kaip buvo pamokyta, 
perpus šviesoje, perpus patamsy, užsidėjusi baltą skrybėlę su prisegtomis stik- 
linėmis vyšniomis, ant nuogų pečių užsimetusi mantiliją, vilkinti šviesiai žalia 
dekoltuota suknele, avinti aukštakulniais, su kuriais nesijudino iš vietos, bijoda- 
ma parkristi. Vidun įkrypavo storulė jos motina, vypsanti ir šaukdama: „Šit jis 
ateina! Nė minutės neištvėrė pas Viktoriją!..“ 

„Vos tik įžengęs pro žemas Kafkalių namo duris, Leftis užuodė actą. Lu- 
silės tėvas, pasveikinęs jį, tarė: „Paliekame jus vienudu. Kad susipažintumėte“. 
Gimdytojai pasišalino. Kambaryje tvyrojo prieblanda. Leftis apsisuko... ir iš- 
metė kitą puokštę. 

Štai kas Dezdemonos nenumatyta: jos brolelis irgi buvo įnikęs į Lingerie 
Parisienne puslapius. Po teisybei, šitai jis darė nuo tada, kai sukako dvylika, ir 
iki keturiolikos, kai aptiko tikrą laimikį: dešimt sename lagaminėlyje paslėptų 
atviruko formato fotografijų, vaizduojančių „Serminą, Malonumų rūmų mer- 
giną , kur nuobodžiaujanti kriaušės figūros dvidešimt penkerių metų gražuolė 
išdarinėjo visokias pozas ant spurguotų pagalvėlių inscenizuotame seralyje. Su- 
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rasti ją tualetinių reikmenų kišenėlėje buvo tas pat, kaip patrinti džino lempą. 
Štai ji dulkių kamuolyje vyniojasi aukštyn, ant savęs neturėdama visai nieko, tik 
kurpaites iš „Tūkstančio ir vienos nakties“ ir juostą apie liemenį (blykstė); ilge- 
singai išdrikusi ant tigro kailio, glamonėjanti jataganą (blykstė); ir besimaudan- 
ti, apšviesta pro pinučius hamame*. Nuo tų dešimt sepijos atspalvio fotografijų 
Leftis kaip tik ir pradėjo žavėtis miestu. Bet jis niekad visiškai nepamiršo ir savo 
pirmųjų meilių iš Lingerie Parisienne. Panorėjęs galėdavo išsikviesti jas savo 
vaizduotėn. Kai Leftis išvydo Viktoriją Papas, atrodančią kaip ta iš 8-0 puslapio, 
labiausiai jį paveikė skirtumas tarp jos ir vaikystėje susikurto idealo. Mėgino 
įsivaizduoti save vedusį Viktoriją, gyvenantį su ja, bet kiekvienas atėjęs į mintis 
paveikslas turėjo viduryje žiojinčią tuštumą — ten nebuvo būtybės, kurią jis 
mylėjo užvis labiausiai ir pažinojo geriau nei ką nors kitą. Tad jis pabėgo nuo 
Viktorijos Papas, nuėjo gatve ir surado Lusilę Kafkalis, tokią pat nuviliančią, ne- 
sugebančią atitikti tos iš 22-0 puslapio... 

„„Ir dabar tatai vyksta. Dezdemona ašarodama nusiima korsetą, vėl su- 
lanksto ir padeda atgal į kraičio skrynią. Ji sapnuoja sapną, kurį sapnuodavo 
pastaruoju metu. Sapne viskas — kaip būdavę anksčiau. Juodu su Lefčiu vėl vai- 
kai (tik subrendusių kūnų). Juodu guli toje pačioje lovoje (tik dabar tai jų tėvų 
lova). Juodu per miegą judina galūnėmis (ir pojūtis nepaprastai malonus, — tai, 
kaip juodu judina, — ir lova sudrėksta)... Ir šią akimirką Dezdemona atsibun- 
da — kaip paprastai. Jos veidas sukaitęs. Pilve keistas jausmas, giliai apačioje, ir 
dabar ji bemaž gali tą jausmą įvardyti... 

„„Sėdėdamas čia, irminiame „Aeron“ biuro krėsle, aš kaip E. O. Vilsonas** 
mąstau. Meilė tai ar dauginimasis? Atsitiktinumas ar likimas? Nusikaltimas ar 
gamtos šauksmas? Galbūt genas turėjo persidengimą, sudarantį galimybę jam 
pasireikšti, ir tatai paaiškintų Dezdemonos ašaras bei Lefčio pomėgį pros- 
titutėms; nei švelnumas, nei emocinė simpatija — tik poreikis tam naujam 
žmogiukui ateiti į pasaulį, ir iš čia šis apgaulingas širdies žaismas. Bet aš ne- 
galiu paaiškinti geriau, nei tą būtų galėję padaryti Dezdemona ar Leftis, nei 
bet kuris iš mūsų: įsimylėjimas gali atskirti tai, kas hormoniška, nuo to, kas at- 
rodo dieviška, ir galbūt aš kabinuosi Dievo reikalo iš kokio nors programinėje 
schemoje įtvirtinto altruizmo išsaugoti rūšį; nežinau. Bandau mintyse sugrįžti 
į laiką iki genetikos, prieš tai, kai kiekvienas įgijo įprotį apie viską sakyti: „Tai 
užkoduota genuose“. Į laiką iki dabartinės mūsų laisvės — ir į tokį laisvesnį! 
Dezdemona nenutuokė kas dedasi. Ji neįsivaizdavo savo vidaus kaip didžiulio 
kompiuterinio kodo, vien iš vienetų ir nulių, begalės sekų, ir kiekvienoje iš 


* Turkiška pirtis (arab.). 
** Willson Edward Osborn (g. 1929) — žymus JAV mokslininkas, entomologas ir biologas, sociobiologi- 
jos pradininkas. Teigė, kad evoliucijoje svarbiausia išsaugoti geną, o ne individą. 
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jų galėtų slėptis klaida. Dabar mes žinome, kad visur nešiojamės savo pačių 
schemą. Netgi kai sustojame prie gatvės kampo, ji diktuoja mūsų likimą. Įtaiso 
mums į veidus tas pačias raukšlės ir senatvines dėmes, kokias turėjo ir mūsų 
tėvai. Verčia mus uosti ypatingai, atpažįstamai kaip visoje šeimoje. Genai 
įmontuoti taip giliai, jog jie kontroliuoja mūsų akių raumenis, tad dvi seserys 
mirkčioja vienodai, o berniukai dvyniai sutartinai seilėjasi. Kartais, apimtas 
nerimastingos nuotaikos, aš pasijuntu čiupinėjąs savo nosies kremzlę lygiai 
kaip mano brolis. Mūsų gerklės ir balso aparatai, susiformavę pagal tas pačias 
instrukcijas, išspaudžia orą tokiais pačiais tonais ir decibelais. Ir šitai gali būti 
ekstrapoliuota atgalios laike, tad kai aš kalbu, kalba ir Dezdemona. Tai ji dabar 
rašo šiuos žodžius. Dezdemona, kuri nenutuokia apie tūnančią savo viduje 
armiją, vykdančią milijonus įsakymų, arba apie tą vieną kareivį, savavališkai 
pasišalinusį iš tarnybos... 

„„„Pasprukusį kaip Leftis nuo Lusilės Kafkalis atgal pas savo seserį. Vėl už- 
siseginėdama sijoną, ji išgirdo atskubančius jo žingsnius. Nusišluostė skarute 
ašaras ir, įžengiant jam pro duris, nutaisė šypseną. 

— Tai katrą išsirinkai? 

Leftis nieko neatsakė, tik tyrinėjo seserį. Juk ne todėl visą gyvenimą da- 
lijosi su ja miegamuoju, kad negalėtų suprasti Dezdemoną verkus. Jos plaukai 
buvo palaidi, dengė bemaž visą veidą, bet žvelgiančios į jį akys buvo kupinos 
jausmo. 

— Nė vienos, — atsakė jis. 

Šitai išgirdusi, Dezdemona pasijuto nepaprastai laiminga, tačiau pasakė: 

— Kas tau yra? Juk privalai išsirinkti. 

— Jos abi atrodo it pora kekšių. 

— Lefii! 

— Tikrai. 

— Nenori jų vešti? 

— Ne. 

— Privalai. — Ji ištiesė priekin kumštį. — Jeigu laimiu aš, tu vesi Lusilę. 

Leftis niekad nepajėgdavo atsispirti lažyboms, tad irgi sugniaužė kumštį. 

— Viens, du, trys... jau! 

— Kirvis suskaldė uolą, — tarė Leftis. — Aš laimėjau. 

— Darsyk, — paprašė Dezdemona. — Jeigu dabar laimėsiu, tu vedi Vikę. 


Viens, du, trys... 

— Gyvatė prarijo kirvį. Aš vėl laimėjau! Viso gero Vikei. 

— Tad ką tu vesi? 

— Nežinau... — suėmęs rankas, nužvelgė ją nuo galvos ligi kojų. — O jeigu 
tave? 


— Labai gaila, juk aš tavo sesuo. 
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— Tu ne tik mano sesuo, bet ir trečios eilės pusseserė. Trečios eilės gimi- 
naičiai gali tuoktis. 

— Tu išprotėjai, Lefti. 

— Šitaip bus lengviausia. Nereikės pertvarkyti namų. 

Juokais, tačiau nejuokaudami, Dezdemona ir Leftis apsikabino. Iš pradžių 
juodu glėbesčiavosi įprastai, bet po dešimties sekundžių glėbys ėmė keistis; tam 
tikros rankų padėtys ir glostymas pirštais nebebuvo paprasta broliškos ir sese- 
riškos meilės išraiška, ir šie dalykai kalbėjo patys už save, tyliam kambariui pra- 
nešdami visiškai naują žinią. Leftis pradėjo šokdinti Dezdemoną aplinkui valso 
ritmu, europietiškai; vis sukdamasis kartu, išvedė ją laukan, per kiemą, tolyn, 
kokonyno link ir atgalios po vynmedžiu, o ji juokėsi ir delnu dengėsi burną. 

— Gerai šoki, pusbroli, — tarė ji, ir širdis vėl permušė, priversdama pa- 
galvoti, kad, ko gero, numirsianti čia ir tuojau pat Lefčio glėbyje, bet, aišku, ji 
nenumirė; juodu šoko toliau. Ir nepamirškime, kur juodu šoko, Bitinijuje, tame 
kalnų kaimelyje, kur pusbroliai vesdavo trečios eilės pusseseres, ir visi buvo 
kažkaip susigiminiavę; taigi taip šokdami juodu apsikabino tvirčiau, liovėsi juo- 
kavę, ir paskui tik šoko kartu, kaip galbūt kartais šoka vyras ir moteris — vieniši 
ir mygiami aplinkybių. 

Ir viduryje šokio, prieš tai, kai buvo kas nors tiesiai pasakyta ar priimti ko- 
kie nors sprendimai (prieš tai, kai karo ugnis nuspręs už juos), kaip tik tuomet, 
valso sūkuryje, juodu tolumoje išgirdo sprogimus ir, pažvelgę žemyn, išvydo 
gaisro pašvaistėje visu frontu besitraukiančią graikų armiją. 


DEPADORUS PASIULYMAS 
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ilęs iš Mažosios Azijos graikų, gimęs Amerikoje, dabar aš gyvenu Europoje. 

Tiksliau, Berlyno Šionebergo rajone. Užsienio tarnyba padalyta į dvi dalis 
vadovauja užsienio politikai iš neseniai atidarytos, stipriai užbarikaduotos am- 
basados Neustedtiše Kirchštrasėje. Mūsų skyrius (kuris atsakingas už skaitymus, 
paskaitas ir koncertus) veikia iš įstabios „Amerika Haus“ betoninės dėžės. 

Kaip paprastai, šįryt į darbą vykau traukiniu. „U-bahn'* švelniai gabeno 
mane vakarų kryptimi iš Kleistparko iki Berliner Štrasės, o paskui, persėdus, 
šiaurėn, Zoologišer Garteno linkui. Ankstesniojo Vakarų Berlyno stotys bėgo 
pro šalį viena po kitos. Daugelis jų paskutinį sykį buvo pertvarkytos aštunta- 
jame dešimtmetyje ir yra spalvų kaip mano vaikystės priemiesčio virtuvėse: 
avokados, cinamono, saulėgrąžos geltonio. Prie Špichernštrasės traukinys stab- 
telėjo, kol buvo perkabinti vagonai. Už lango perone kažkoks gatvės muzikantas 
akordeonu grojo verksmingą slavišką melodiją. Išblizgintais pusbačiais, dar 
tebedrėgnais plaukais, aš varčiau Frankfurter Allgemeine, kai ji įstūmė į vagoną 
savo neįsivaizduojamą dviratį. 

Anksčiau galėdavai atspėti žmogaus tautybę iš veido. Imigracija tai užbai- 
gė. Paskui galėdavai atskirti tautybę iš kojų apavo. Globalizacija irgi tai užbaigė. 


* Metropoliteno traukinys (vok.). 
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Tų suomiškų ruonio odos gražučiukų, tų vokiškų plokščiapadžių — jų jau nebe- 
matai. Vien tik „Nike“ — ant baskiškų, olandiškų, sibirietiškų pėdų. 

Dviratininkė buvo azijietė, bent genetiškai. Juodi, berniokiškai pakirpti jos 
plaukai stirksojo į visas puses. Ant savęs turėjo trumpą šviesiai žalią vėjastriu- 
kę, platėjančias į apačią juodas slidininkės kelnes ir kaštono spalvos „Camper“ 
sportbačius, primenančius tokius, kuriais avima žaidžiant boulingą. Ant jos dvi- 
račio bagažinės buvo pritvirtintas futliaras su vaizdo kamera. 

Nuojauta man kuždėjo, kad ji amerikietė. Mat tas retro stiliaus dviratis. 
Chromuotas ir žalsvai melsvas, sparnai platūs it ševrolė, padangos storos kaip 
kokio statybvietės vežimaičio, iš pažiūros sveriantis mažų mažiausia šimtą sva- 
rų. Tas dviratis — emigranto įgeidis. Jau rengiausi pasinaudoti juo kaip dings- 
timi pokalbiui užmegzti, kai traukinys vėl sustojo. Dviratininkė pakėlė galvą 
pasižiūrėti. Plaukai atkrito nuo gražaus, gobtuvo pridengto jos veido ir mirksnį 
mudviejų akys susidūrė. Ramus ir lygios odos veidas atrodė it kaukė, iš po ku- 
rios spindėjo gyvos žmogiškos akys. Tos akys dabar atsiplėšė nuo manųjų, ir ji, 
sugriebusi už vairo rankenų dviratį, išsistūmė didžiulį savo griozdą iš vagono ir 
pasuko eskalatorių link. Traukinys pajudėjo iš vietos, bet aš nebeskaičiau. Sėdė- 
jau apimtas geidulingo jaudulio — jaudulingo geidulio — iki pat savo stotelės, 
ir tuomet išsvirduliavau į peroną. 

Prasisegęs kostiumo švarką, išsitraukiau iš vidinės kišenės cigarą. Iš dar 
mažesnės kišenaitės išsiėmiau cigarų rėžtuvą ir degtukus. Nors dar ne popietė, 
prisidegiau cigarą — „Davidoff Grand Cru No 3“ — ir stovėjau rūkydamas, 
stengdamasis nusiraminti. Cigarai, dvieiliai kostiumai — truputėlį persūdyta. 
Gerai tą suprantu. Bet man jų reikia — padeda jaustis geriau. Po to, ką man teko 
iškęsti, juk galima tikėtis gausaus atlygio. Apsirengęs savuoju pagal užsakymą 
siūtu kostiumu, languotais marškiniais, rūkiau vidutinio storio cigarą, kol ugnis 
mano kraujyje nurimo. 

Kai ką jums reikėtų suprasti: nė kiek nesu dvilytis. 5-alfa-reduktazės ne- 
pakankamumo sindromas leidžia normaliai vykti testosterono biosintezei ir 
reikštis jo periferiniam poveikiui — dar gimdoje, naujagimystės ir brendimo 
laikotarpiu. Kitaip tariant, aš funkcionuoju visuomenėje kaip vyras. Naudojuosi 
"vyriškais tualetais. Niekad pisuarais, visada kabinomis. Sporto salės vyrų persi- 
rengimo patalpose netgi prausiuosi po dušu, nors ir stengdamasis neatkreipti į 
save dėmesio. Turiu visus antrinius normalaus vyro lytinius požymius, išskyrus 
vieną: dėl to, kad mano organizmas nesugeba sintezuoti dihidrotestosterono, 
esu atsparus plikimui. Nugyvenau daugiau nei pusę savo gyvenimo kaip vyras, 
ir dabar viskas išeina natūraliai. Kai paviršiun iškyla Kaliopė, šitai pasireiškia 
nelyginant vaikystės kalbos defektas. Staiga šit ji vėl — krestelinti atgal plaukus 
ar pasižiūrinti į pirštų nagus. Tartum būtumei kažkieno apsėstas. Manyje iš- 
kyla Kali, dengdamasi mano oda it laisva suknele. Įkiša mažas savo plaštakas į 
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plačias mano kostiumo rankoves. Įstato šimpanziškas savo pėdukes į mano kojų 
klešnes. Ant šaligatvio pajusiu viršų paimant jos mergišką eigastį, ir tie judesiai 
sugrąžina lyg kažkokį jaudulį — nelaimingą ir liežuvautojišką prielankumą mer- 
giūkštėms, kurias matau traukiančias namo iš mokyklos. Šitai tęsiasi dar kelis 
žingsnius. Kaliopės plaukai kutena man gerklę. Juntu ją nedrąsiai spaudžiantis 
man prie krūtinės — tuo senu nervingu savo įpročiu — ir stengiantis suprasti, 
gal kas nors tenai dedasi. Nesveikas paaugliškos nevilties fluidas, cirkuliuojantis 
jos gyslomis, vėl persilieja į manąsias. Bet paskui taip pat staigiai ji pasišalina, 
traukiasi ir ištirpsta mano viduje, ir kai pasisuku pažiūrėti savo atspindžio vie- 
noje iš vitrinų, štai jis: vyriškis keturiasdešimt vienerių, poilgiais banguojančiais 
plaukais, plonais ūsiukais ir ožiška barzdele. Toksai šių laikų muškietininkas. 

Bet apie mane kol kas pakaks. Turiu toliau tęsti nuo tos vietos, kur vakar 
mane pertraukė sprogimai. Šiaip ar taip, nei Kelas, nei Kaliopė nebūtų atsiradę 
be to, kas įvyko toliau. 
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— Juk aš tau sakiau! — iš visų plaučių sušuko Dezdemona. — Sakiau, kad 
visa ta laimė baigsis blogai! Tai šitaip jie mus vaduoja? Tik graikai gali būti tokie 
kvaili! 

Suprantate, po valso negera Dezdemonos nuojauta iki ryto išsipildė. Mega- 
le Idea priėjo galą. Turkai užėmė Afioną. Sutriuškinta graikų armija bėgo jūros 
link. Traukdamasi degino viską pakeliui. Dezdemona ir Leftis brėkštant stovėjo 
ant kalno šlaito ir stebėjo niokojimą. Mylių mylias per slėnį vertėsi juodi dūmai. 
Visi kaimai, visi laukai, visi medžiai liepsnojo. 

— Mudu negalime čia likti, — pasakė Leftis. — Turkai trokš keršto. 

— Kada gi jiems reikėjo dingsties? 

— Vyksime į Ameriką. Galėsime apsigyventi pas Surmeliną. 

— Amerikoje nebus gerai, — purtydama galvą, spyrėsi Dezdemona. — Ne- 
derėtų tikėti Linos laiškais. Ji perdeda. 

— Kol mudu drauge, viskas eisis puikiai. 

Jis pažvelgė į ją kaip ir iš vakaro, ir Dezdemona nuraudo. Pabandė ją ap- 
kabinti, bet buvo suturėtas. 

— Žiūrėk. 

Ten apačioje dūmai trumpam prasisklaidė. Dabar juodu matė kelius, už- 
kimštus pabėgėlių: skubančių iš miesto vežimaičių, furgonų, naminių buivolų, 
mulų ir žmonių srautas. 

— Kur mes rasime laivą? Konstantinopolyje? 

— Keliausime į Smirną, — atsakė Leftis. — Visi sako, kad per Smirną sau- 
giausia. 
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Dezdemona kiek patylėjo stengdamasi įsisąmoninti šią naują tikrovę. Ki- 
tuose namuose dudeno balsai — žmonės keikė graikus, turkus ir buvo bepra- 
dedą krautis daiktus. Staiga ji ryžtingai tarė: 

— Atsinešiu šilkaverpių skrynutę. Ir kiaušinėlių. Kad galėtume užkalti 
pinigų. 

Leftis, suėmęs už alkūnės, žaismingai papurtė jai ranką. 

— Amerikoje nesiverčiama šilkininkyste. 

— Juk jie ten dėvi drabužius, ką? Ar vaikščioja nuogi? Jeigu dėvi drabužius, 
tai jiems reikia šilko. Ir galės pirkti iš manęs. 

— Tvarka, kaip sau nori. Tik paskubėk. 

Eleuterijas ir Dezdemona paliko Bitiniją 1922-ųjų rugpjūčio 31-ą. Išvyko 
pėsčiomis, nešini dviem lagaminais, prikimštais drabužių, tualeto reikmenų 
ir Dezdemonos sapnininku bei rožiniu rūpesčiams numaldyti, taip pat jame 
buvo du Lefčio senovės graikų kalbos vadovėliai. Po pažastimi Dezdemona ne- 
šėsi skrynutę su keliais šimtais šilkaverpių kiaušinėlių, įvyniotų į baltą audeklą. 
Ant popieriaus skiautelių Lefčio kišenėse dabar buvo suregistruotos ne lošimo 
skolos, o rekomendaciniai adresai Atėnuose ar Astorijoje. Per vieną savaitę 
apie šimtas likusių Bitinijuje gyventojų susikrovė mantą ir leidosi į pagrindinę 
Graikiją, daugelis pakeliui į Ameriką. (Diaspora būtų turėjusi sutrukdyti man 
atsirasti, bet nesutrukdė.) 

Prieš palikdama namus, Dezdemona išėjo į kiemą ir stačiatikiškai, vedžio- 
dama nykščiu, persižegnojo. Pasakė sudie: dulkinam, trūnėsiškam kokonyno 
kvapui ir palei sieną išsirikiavusiems šilkmedžiams, laiptams, kuriais niekad 
nebeteks kopti, ir taip pat tam jausmui, kad gyveni virš pasaulio. Įėjo kokonyno 
vidun paskutinįsyk pažvelgti į savo šilkaverpius. Šie visi buvo liovęsi verpti. 
Siekusi ranka, ji nurovė nuo šilkmedžio šakelės vieną kokoną ir įsidėjo jį į pa- 
laidinės kišenėlę. 


1922-ųjų rugsėjo 6-4 generolas Hajenestis, vyriausiasis graikų pajėgų Ma- 
žojoje Azijoje vadas, pabudo jausdamas, kad jo kojos tartum stiklinės. Bijoda- 
mas keltis iš lovos, jis išsiuntė barzdaskutį, atsižadėdamas kasrytinio skutimosi. 
Popiet jis atsisakė išsilaipinti į Smirnos krantinę pasimėgauti įprastiniu citrinos 
gėrimu su ledais ir liko gulėti aukštielninkas lovoje, nejudantis ir budrus, įsa- 
kydamas savo adjutantams — kurie atvykdavo ir išvykdavo su pranešimais iš 
fronto — netrankyti durų ar nebildėti batais. Tai buvo viena iš skaidriausių, 
darbingiausių vado dienų. Kai prieš dvi savaites turkų armija atakavo Afioną, 
Hajenestis pamanė esąs negyvas ir kad atsispindintys ant jo kajutės sienų švie- 
sos raibuliai — tai dangiškoji pirotechnika. 

Antrą valandą jo pavaduotojas ant pirštų galų įcimpino į generolo kajutę 
ir sukuždėjo: 
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— Pone, laukiu jūsų įsakymo kontratakuoti. 

— Ar girdite, kaip jos girgžda? 

— Atleiskite, pone? 

— Mano kojos. Mano plonos stiklinės kojos. 

— Pone, žinau, kad generolas turi keblumų dėl savo kojų, bet su visa de- 
rama pagarba, pone, pareiškiu... — jau šiek tiek garsiau nei pakuždom, — kad 
dabar ne metas susitelkti į tokius dalykus. 

— Jūs manote, kad aš juokauju, ką, pavaduotojau? Bet jeigu jūsų kojos būtų 
stiklinės, suprastumėte. Aš negaliu vykti į krantą. Kaip tik tuo kliaujasi Kemalis! 
Priversti mane atsistoti ir susitrupinti kojas į skeveldras. 

— Štai paskutinieji pranešimai, generole. — Pavaduotojas prikišo Hajenes- 
čiui prie veido popieriaus lapą. — „Turkų kavalerija pastebėta per šimtą mylių į 
rytus nuo Smirnos“, — perskaitė jis. — „Pabėgėlių skaičius šiuo metu 180 000“. 
Tai yra, nuo vakar jų padaugėjo 30 000. 

— Aš nežinojau, kad mirtis bus tokia, pavaduotojau. Jaučiu jus arti. Manęs 
nebėra. Jau iškeliavau į Hadą, bet dar matau jus. Klausykitės manęs. Mirtis dar 
ne pabaiga. Štai ką aš sužinojau. Mes liekame, laikomės čia pat. Mirusieji mato, 
kad aš vienas iš jų. Jie visi aplinkui mane. Jūs nematote, bet jie čia. Moterys su 
vaikais, senės — visi iki vieno čia. Paliepkite kokui atnešti man priešpiečius. 

Už borto garsusis uostas buvo grūste prigrūstas laivų. Prekybiniai — pri- 
švartuoti palei ilgą krantinę greta baržų ir medinių kajikų. Toliau stovėjo išmetę 
inkarą sąjungininkų karo laivai. Jų vaizdas graikus ir armėnus, Smirnos piliečius 
(ir tūkstančių tūkstančius graikų pabėgėlių), veikė raminamai, ir kai tik paei- 
davo koks gandas — vakar vienas armėnų laikraštis tvirtino, esą sąjungininkai, 
trokštantys atsiprašyti už savo paramą graikų invazijai, ketiną atiduoti miestą 
benugalintiems turkams — miestiečiai sužiurdavo į prancūzų eskadrinius mi- 
nininkus ir britų šarvuotlaivius vis dar čia pat, kad apsaugotų Europos komer- 
cinius interesus Smirnoje, ir jų būgštavimai aprimdavo. 

Daktaras Nišanas Filobosianas tą popietę išsirengė į uostą ieškoti kaip tik 
tokio nusiraminimo. Atsisveikindamas pabučiavo žmoną Tuchę ir dukteris, 
Rozą ir Anitą, plekštelėjo per nugarą sūnus, Karekiną ir Stepaną, parodydamas į 
šachmatų lentą ir tardamas: „Nejudinkite tų figūrų“. Užrakino paskui save para- 
dines duris, patikrino jas pečiu ir leidosi Sujanės gatve pro armėnų kvartalo už- 
darytas krautuves ir langinėmis uždangstytus langus. Stabtelėjo prie Berberia- 
nų kepyklos, klausdamas save, ar Karlas Berberianas išsivežė šeimą iš miesto, ar 
jie visi slepiasi viršuje kaip ir Filobosianai. Jau penkias dienas jie gyveno patys 
save įkalinę — daktaras Filobosianas ištisai žaidė su sūnumis šachmatais, Roza 
ir Anita žiūrinėjo Photoplay egzempliorių, kurį jis nugriebė joms per paskutinį 
savo apsilankymą amerikietiškajame Paradizo priemiestyje, Tuchė dieną naktį 
gamino maistą, nes valgymas buvo vienintelis dalykas, kuris palengvindavo ne- 
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rimą. Ant kepyklos durų kabėjo lentelė su užrašu NETRUKUS ATIDARYSIME 
ir privertęs Filobosianą susukti grimasą portretas — Kemalio, turkų vado, ryž- 
tingo veido, su karakuline kepure ir kailine apykakle, skvarbiomis mėlynomis 
akimis po it kardai susikertančiais antakiais. Daktaras Filobosianas nusigręžė 
nuo to veido ir patraukė toliau, kartodamas sau visus argumentus, kodėl never- 
ta šitaip iškabinti Kemalio portreto. Visų pirma — kaip visą savaitę jis įrodinėjo 
žmonai — didžiosios Europos valstybės niekad neleisiančios turkams įžengti 
į miestą. Antra, jeigu šie ir įžengtų, tai stovintys uoste karo laivai sutrukdytų 
turkams plėšikauti. Netgi per 1915-ųjų žudynes Smirnos armėnai buvę saugūs. 
Ir galiausiai — šitai bent nuraminti jo paties šeimai — esama rašto, kurį jis ei- 
nąs pasiimti iš savo praktikos kabineto. Taip samprotaudamas, jis toliau žings- 
niavo pakalnėn ir pasiekė europietiškąjį kvartalą. Čia namai buvo turtingesni. 
Iš abiejų gatvės pusių rikiavosi dviaukštės vilos su žydinčių gėlių balkonais ir 
aukštomis, geležiniais pinučiais sutvirtintomis sienomis. Daktaras Filobosianas 
niekad nebuvo pakviestas į tuos namus pabendrauti, bet dažnai atsilankydavo 
su vizitais gydyti juose gyvenančių levantiečių merginų — aštuoniolikmečių 
ar devyniolikmečių, kurios laukdavo jo kiemuose, „vandens rūmuose", geibiai 
drybsodamos ant kušečių tarp gausybės vaismedžių; merginų, kurioms žūtbū- 
tinės pastangos susirasti europiečius vyrus suteikdavo skandalingai daug lais- 
vės (dėl to Smirna pelnė itin malonaus karininkams miesto reputaciją), ir tuo 
paaiškinami karštligiški merginų nuoraudžiai per rytinius daktaro Filobosiano 
vizitus, taip pat ir jų nusiskundimų pobūdis, pradedant išsinarinta ant šokių 
parketo čiurna, iki intymesnių nuobrozdų aukščiau. Dėl to visko merginos nė 
kiek nesivaržydavo — atvirai praskleisdavo šilkinius peniuarus tardamos: „Su- 
sirgau raudonosiomis, daktare. Darykit ką nors. Vienuoliktą turiu būti Kazino“. 
Dabar visų tų merginų nebėra, po pirmų mūšių savaičių jos tėvų išgabentos iš 
miesto — į Paryžių ir Londoną, kur buvo beprasidedąs aukštuomenės sezonas. 
Daktaras Filobosianas ėjo pro tuščius namus,.ir nuo minčių apie visus tuos 
palaisvintus apdarus dabartinė kritinė padėtis jam nebeatrodė tokia baisi. Bet 
paskui, pasukęs už kampo, jis atsidūrė krantinėje, ir pavojaus grėsmė vėl pri- 
artėjo. š | 

Nuo vieno uosto galo ligi kito graikų kareiviai — išsekę, lavoniškais vei- 
dais, purvini — klibikščiavo link įlaipinimo į laivus punkto Česmoje, į pietus 
nuo miesto, laukti evakuacijos. Nudriskusios jų uniformos buvo pajuodusios 
nuo besitraukiant sudegintų kaimų suodžių. Vos prieš savaitę elegantiškos pa- 
krantės rajono kavinės atvirame ore buvo perpildytos jūros karininkų ir diplo- 
matų; dabar krantinė priminė galvijų aptvarą. Pirmieji pabėgėliai buvo atvykę 
su kilimais ir foteliais, radijais, „Victrola“ gramofonais, toršerais, komodomis ir 
išdėstę juos priešais uostą, po atviru dangumi. Naujesni atvykėliai atsidangino 
tik su maišu ar lagaminu. Vidur tos maišalynės šen ir ten zujo nešikai ir krovė 
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į laivus tabaką, figas, smilkalus, šilką ir moherį. Prieš užplūstant turkams buvo 
tuštinami sandėliai. 

„tį po vištos kaulus ir bulvių lupenas — jaunuolį gerai pasiūtu, tačiau purvinu 
kostiumu. Netgi iš tolo medicininė daktaro Filobosiano akis pastebėjo prakirstą 
jaunikaičio plaštaką ir blyškumą nuo nepakankamos mitybos. Bet kai tas pabė- 
gėlis pakėlė galvą, daktaras išvydo ne veidą, o tik blausią dėmę; vyrukas nesisky- 
rė nuo bet kurio kito iš pabėgėlių, knibždančių krantinėje. Vis dėlto, žvelgdamas 
į tą dėmę, daktaras šūktelėjo: 

— Jūs sergate? 

— Aš tris dienas nevalgęs, — atsakė jaunikaitis. 

Daktaras atsiduso. 

— Eime su manimi. 

Šalutinėmis gatvelėmis jis nusivedė pabėgėlį į savo kabinetą. Ten iš vaisti- 
vyrioko nykštys, ant jo stigo nago. 

— Kaip tatai nutiko? 

— Pirma įsiveržė graikai, — atsakė pabėgėlis, — paskui sugrįžę įsiveržė 
turkai. Mano ranka pasimaišė ne vietoje. 

Tvarkydamas žaizdą, daktaras Filobosianas tylėjo. 

— Man teks užmokėti jums čekiu, daktare, — pasakė pabėgėlis. — Tikiuo- 
si, nesupyksite. Šiuo metu neturiu prie savęs daug pinigų. 

Daktaras Filobosianas siekė kišenėn. 

— Aš šiek tiek turiu. Prašom. Paimkite. 

Pabėgėlis dvejojo tik mirksnį. 

— Dėkui, daktare. Atsilyginsiu jums, kai tik pateksiu į Jungtines Valstijas. 
Prašom duoti man savo adresą. 

— Būkite atsargus dėl to, ką geriate. — Daktaras Filobosianas nuleido pra- 
šymą negirdomis. — Jeigu galite, vandenį virinkite. Dievui padedant, galbūt 
netrukus atplauks kokie laivai. 

Pabėgėlis linktelėjo. 

— Jūs armėnas, daktare? 

— Taip. 

— Tai kodėl neišvykstate? 

— Smirna — mano namai. 

— Tuomet sėkmės. Ir telaimina jus Dievas. 

— Taip pat ir jus. 

Sulig tais žodžiais daktaras Filobosianas išlydėjo jį pro duris. Stebėjo nuei- 
nantį pabėgėlį. Beviltiška, pagalvojo jis. Po savaitės vyriokas bus negyvas. Jeigu 
ne nuo šiltinės, tai nuo ko nors kitko. Tačiau tai ne jo rūpestis. Siekęs rašomosios 
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mašinėlės vidun, iš po juostelės jis ištraukė storą pluoštą pinigų. Paskui rausėsi 
po stalčius, kol savo medicininio diplomo viduje surado išblukusį, mašinėle 
spausdintą raštą: „Šiuo raštu paliudijama, kad daktaras Nišanas Filobosianas 
1919-ųjų balandžio 3-ią gydė Mustafą Kemalį Pašą nuo divertikulito. Kemalis 
Paša pagarbiai rekomenduoja visiems asmenims, kuriems daktaras Filobosia- 
nas galėtų parodyti šį raštą, teikti jam pagarbą, pasitikėjimą ir apsaugą“. Šio 
rašto turėtojas dabar jį sulankstė ir įsikišo į kišenę. 

Tuo metu pabėgėlis perkasi duoną krantinės kepyklėlėje. Ten, kai dabar jis 
apsisuka, slėpdamas šiltą kepalėlį, atsispindėjusi nuo vandens saulė apšviečia jo 
veidą, blausi dėmė užsipildo asmens tapatybe: kumpa nosis, vanagiškas veidas, 
rudose akyse išryškėjantis švelnumas. 

Pirmą sykį nuo tada, kai pasiekė Smirną, Leftis Stepanidas šypsojosi. Iš 
ankstesniųjų maisto paieškų jo teparsinešta vienas supuvęs persikas ir šešios 
alyvos, kurias paragino Dezdemoną nuryti su visais kauliukais, kad ji pripildy- 
tų sau skrandį. Dabar, nešinas sezamu apibarstytu chureki“, jis vėl ėmė brautis 
per minią. Pakraščiais lenkė svetaines atvirame ore (kur sėdėjo šeimos, klausy- 
damosios tylinčių radijų) ir žengė per kūnus, kurie, vylėsi jis, miegojo. Jautėsi 
padrąsintas taip pat ir kitos įvykių raidos. Kaip tik tą rytą pasklido gandas, kad 
Graikija siunčia laivų flotilę pabėgėliams evakuoti. Leftis pažvelgė į Egėjo jūrą. 
Dvidešimt metų anksčiau gyvenęs kalnuose, jis niekad nebuvo regėjęs jūros. 
Kažkur už vandenų Amerika ir jų pusseserė Surmelina. Jis kvėpė į save jūros 
oro, šiltos duonos, antiseptiko nuo savo sutvarstyto nykščio kvapus ir tuomet 
išvydo ją — Dezdemoną, sėdinčią ten pat, kur buvo palikęs, ant lagamino, ir pa- 
sijautė dar laimingesnis. 

Leftis negalėjo tiksliai pasakyti, kada jam ėmė kilti minčių dėl savo sesers. 
Iš pradžių tik buvo smalsu pamatyti, kaip iš tikrųjų atrodo moters krūtys. Kas, 
kad jos buvo jo sesers. Jis bandė tai pamiršti. Iš už pakabinto kelimi, skiriančio 
jųdviejų lovas, jis matydavo Dezdemonos siluetą, kai ji nusirenginėdavo. Pa- 
prasčiausiai tai buvo kūnas; būtų galėjęs būti ir kurios nors kitos, ar bent taip 
mėgdavo apsimetinėti Leftis. 

— Ką tu ten veiki? — paklausė Dezdemona nusirenginėdama. — Kodėl 
toks tylus? | 

— Aš skaitau. 

— Ką skaitai? 

— Bibliją. 

— Ak, žinoma. Juk niekados neskaitai Biblijos. 

Netrukus jis pagavo save įsivaizduojant seserį po to, kai būdavo užgesinta 
šviesa. Ji skverbėsi į jo fantazijas, bet Leftis priešinosi. Užtat eidavo apačion į 
miestą ieškoti nuogų moterų, kurios nebūtų jam giminė. 


* Nerauginta turkiška duona. 
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Bet nuo anos jųdviejų valso nakties jis liovėsi priešinęsis toms mintims. 
Dėl Dezdemonos pirštų siunčiamų užuominų, dėl to, kad jų gimdytojai buvo 
mirę, o kaimas sugriautas, dėl to, kad Smirnoje niekas jų nepažinojo, ir dėl to, 
kaip Dezdemona dabar atrodė čia pat, sėdinti ant lagamino. 

O Dezdemona? Ką jautė ji? Pirmų pirmiausia baimę ir rūpestį, pertraukia- 
mus dar niekad nepatirto džiaugsmo proveržių. Dar niekad anksčiau jai nebuvo 
tekę padėti galvos kokiam nors vyrui ant kelių, važiuojant jaučių traukiamu ve- 
žimu. Dar niekad ji nebuvo miegojusi kūnas prie kūno apglėbta vyriškų rankų; 
dar niekad nebuvo patyrusi vyriškį sau prie nugaros sustangrėjant ir tuo pat 
metu lyg niekur nieko bandant kalbėti. „Dar tik penkiasdešimt mylių, — sykį 
naktį pasakė Leftis per jųdviejų vargingą kelionę į Smirną. — Galbūt mums ry- 
toj pasiseks ir kas nors pavėžės. O kai nukaksime į Smirną, sėsime į laivą, plau- 
kiantį į Atėnus, — jo balsas įsitempęs, keisto tembro, keliais tonais aukštesnis 
nei paprastai, — o iš Atėnų plauksime laivu į Ameriką. Gerai skamba? Tvarka. 
Manau, kad gerai“. 


Ką aš darau? — mąstė Dezdemona. Juk jis mano brolis! Ji žvelgė į kitus pa- 
bėgėlius krantinėje, tikėdamasi išvysti jiedviem grasančius pirštais, tariančius: 
„Kaip tau negėda!“ Bet matė tik negyvus veidus, bereikšmes akis. Niekas neži- 
nojo. Niekam nerūpėjo. Paskui išgirdo sujaudintą brolio balsą. 

— Žiūrėk. Dangaus mana, — ir jis pakišo jai prieš veidą duoną. 

Dezdemona pakėlė galvą. Leftis perlaužė chureki į dvi dalis, ir burna jai 
prisipildė seilių. Bet jos veidas liko liūdnas. 

— Nematau atplaukiančių jokių laivų, — tarė ji. 

— Atplauks. Nesirūpink. Valgyk. — Leftis prisėdo ant lagamino šalia jos. 
Jųdviejų pečiai susilietė. Dezdemona pasislinko toliau. 

— Kas yra? 

— Nieko. 

— Kassyk, kai tik aš prisėdu, tu pasitrauki į šalį. — Sutrikęs brolis pažvelgė 
į Dezdemoną, bet paskui jo veidas sušvelnėjo. Apsivijo ją ranka. Sesuo pastiro. 

— Tvarka, tebūnie pagal tave. — Jis vėl atsistojo. 

— Kur eini? 

— Paieškoti daugiau ko nors valgyti. 

— Neik, — meldė Dezdemona. — Atleisk. Man nepatinka sėdėti čia vienut 
vienai. 

Bet Leftis jau piktas nubėgo. Palikęs krantinę, klaidžiojo miesto gatvėmis, 
murmėdamas sau po nosimi. Pyko ant Dezdemonos, kad jį atstūmė, ir pyko 
ant savęs, kad pyko ant jos, nes suprato ją buvus teisią. Bet ilgai jis nepyko. 
Ne tokia jo prigimtis. Jautėsi pavargęs, pusiau išbadėjęs, peršėjo gerklę, ranka 
sužeista, bet vis dėlto Leftis tebuvo dvidešimties metų, pirmą sykį iš tikrųjų 
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iškeliavęs iš namų, todėl gyvai reagavo į visus naujus dalykus aplinkui save. 
Nutolęs nuo krantinės bemaž galėjai pamiršti, kad mieste kritiškas momentas. 
Čia tebeveikė prašmatnios parduotuvės ir pretenzingi barai. Jis nusileido Rue 
de France— Prancūzijos gatve — ir atsidūrė priešais „Sporto klubą.“ Nepaisant 
nepaprastosios padėties, du užsienio konsulai gilumoje, žolės kortuose, žaidė 
tenisą. Blėstančioje šviesoje jie bėgiojo pirmyn ir atgal, mušinėdami kamuoliu- 
ką, o šalia korto tamsiaodis berniukas, vilkįs baltu švarkeliu, ant padėklo laikė 
jiems paruoštus džiną su toniku. Leftis vis ėjo ir ėjo, kol pasiekė aikštę su fon- 
tanu viduryje, kur nusiprausė veidą. Dvelktelėjo vėjelis, netgi nuo Burnabato 
pusės atnešdamas jazminų kvapą. Ir kol Leftis stabteli juo pakvėpuoti, norėčiau 
pasinaudoti šia proga ir prikelti — grynai iš elegiškų paskatų ir tik vienoje pa- 
straipoje — tą miestą, kuris 1922-aisiais išnyko visiems laikams. 

Smirna šiandien išlikusi tik keliose rebetikos dainose ir posmelyje iš Dy- 
kynės: 


Ponas Eugenidas, Smirnos komersantas, 

Nesiskutęs, su sauja razinų rankoj 

(Londono cif* — šit dokumentai) 

It prancūzas prasčiokas užprašė mane 

Patrankų gatvės viešbutin priešpiečių, 

O paskui į „Metropolį — savaitgalį praleisti kartu** 


Viskas, ką jums reikia žinoti apie Smirną, sudėta čia. Komersantas turtin- 
gas, tokia buvo ir Smirna. Jo pasiūlymas buvo gundantis, tokia buvo ir Smirna, 
pats kosmopolitiškiausias Artimųjų Rytų miestas. Tarp spėjamų jo įkūrėjų buvo 
pirmiausia amazonės (ir tai gražiai tinka mano temai), o paskui pats Tantalas. 
Čia gimė Homeras ir Aristotelis Onasis. Smirnoje, rytietiškoje ir vakarietiškoje, 
opera ir politakia***, smuikas ir zourna**** pianinas ir daouli***** derėjo taip 
skoningai, kaip rožytės ir medus vietiniuose pyragaičiuose. 

Leftis vėl leidosi žingsniuoti ir netrukus priėjo Smirnos kazino. Abipus 
įspūdingo paradinio įėjimo — vazonuose augančios palmės, tačiau visos du- 
rys — plačiai atlapos. Jis įžengė vidun. Niekas jo nesustabdė. Niekur nė gyvos 
dvasios. Sekdamas raudonu kilimu, jis užkopė į antrą aukštą ir pateko į lošimų 


* Komercinė žyma [angl. c(ost) — kaina + i(insurance) — draudimas + f(reight) — frachtas]. Užrašas 

ant laivu siunčiamų prekių siuntų, reiškiantis, kad gabenimo, draudimo ir kt. išlaidas apmoka siuntėjas. 
** Nobelio premijos laureato (1948), amerikiečių-britų poeto T. S. Elioto (Eliot, Thomas Stearns, 1888- 
1965) poema (sukurta 1922 m.), įtaigiai perteikianti pokario metų nusivylimą ir pelniusi jam tarptautinę šlovę. 

*** Politakijos — liaudiškų styginių — gitarų, mandolinų ir citrų — orkestrėliai. 
**** Zurna — graikiškas medinis pučiamasis instrumentas, tokia nelyginat dviguba birbynė, savo garsu 
primenanti obojų. 
***** Daulis — liaudiškas sudvigubintas būgnas. 
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salę. Kauliukų stalas buvo laisvas. Ničniekas nesispietė apie ruletės ratą. Tačiau 
tolimajame kampe grupelė vyrų lošė kortomis. Jie žvilgtelėjo į Leftį, bet paskui 
vėl įniko į kortas, nekreipdami dėmesio į jo purvinus drabužius. Kaip tik tada 
Leftis sumojo, kad lošėjai — ne nuolatiniai klubo lankytojai, o tokie pat pabė- 
gėliai kaip ir jis. Visi buvo atklydę pro atdaras duris, vildamiesi išlošti pinigų, 
kuriais galėtų susimokėti už kelionę iš Smirnos. Leftis prisiartino prie stalo. 
Vienas lošėjas paklausė: 

— Loši? 

— Lošiu. 

Jis neišmanė taisyklių. Niekad anksčiau nebuvo lošęs pokerio, tik trik trak, 
ir pirmą pusvalandį vis pralošinėjo. Tačiau galiausiai Leftis pradėjo perprasti 
skirtumą tarp penkių traukiamų kortų ir septynių kortų iš dalies atviro pokerio 
ir pamažu laimėjimų balansas prie stalo ėmė keistis į kitą pusę. 

— Štai trys, — pasakė Leftis, atidengdamas tris tūzus, ir vyrai pradėjo niur- 
nėti. Atidžiau stebėjo, kai jis dalijo kortas, klaidingai palaikydami jo negrabumą 
kortuotojo sukčiaus rankų miklumu. Leftis ėmė džiūgauti ir, laimėjęs stambų 
katilą, šūktelėjo: „Visiems aplinkui ūzo!“ Bet nieko neįvyko ir, pakėlęs galvą, jis 
vėl išvydo, koks iš tikrųjų tuščias Kazino. Šis vaizdas privertė pagaliau jį suvokti, 
iš kiek daug lošiama. Iš gyvenimo. Jie lošė, kad galėtų gyventi, ir dabar, tyrinė- 
damas greta sėdinčių lošėjų veidus, išvydęs jų kaktas išpylusius prakaito lašelius, 
užuodęs sklindantį jiems iš burnų rūgštų kvapą, Leftis Stefanidas parodė kur 
kas daugiau santūrumo, nei turės po keturių dešimtmečių, Detroite lošdamas 
skaičių loteriją, nes atsistojęs tarė: „Pasitraukiu“. 

Jie vos jo nenudobė. Lefčio kišenės pūtėsi nuo išloštų pinigų, ir vyrai ne- 
leido jam pasišalinti, kol nesuteikė progos jiems nors kiek atsilošti. Jis pasilenkė 
pasikasyti koją ir tuo pat metu spyriojosi: „Galiu išeiti kada tik panorėjęs“. Vie- 
nas vyriškis sugriebė jį už purvinų švarko atlapų, ir Leftis pridūrė: „Bet aš dar 
nenoriu“. Jis atsisėdo, pasikasė kitą koją ir paskui pradėjo pralošinėti vieną dali- 
jimą po kito. Kai nebeliko pinigų, Leftis pasidygėdamas piktai paklausė: „Dabar 
galiu eiti?“ Vyrai atsakė — žinoma, keliauk sau, ir nusijuokė, vėl padalydami 
kortas. Leftis nesmagus, nusiminęs iš lėto apleido Kazino salę. Prie paradinių 
durų, tarp vazoninių palmių, jis pasilenkė išsiimti pinigų, kuriuos buvo susi- 
kišęs į dvokiančias kojines. 

Grįžęs vėl į krantinę, susirado Dezdemoną. 

— Žiūrėk, ką radau, — pasakė pamosikuodamas pinigais. — Matyt, kažkas 
juos pametė. Dabar galėsime sėsti į laivą. 

Klyktelėjusi Dezdemona apsikabino jį. Pabučiavo tiesiai į lūpas, paskui nu- 
rausdama atsitraukė ir nusigręžė į jūrą. 

— Klausykis, — tarė, — tie britai vėl groja. 
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Ji kalbėjo apie karinį orkestrą Geležiniame kunigaikštyje. Kas vakarą, kari- 
nininkams pietaujant, ant laivo denio užgrodavo orkestras. Virš vandens liejosi 
Vivaldžio ir Bramso melodijos. Prie brendžio karališkosios didenybės jūrų pės- 
tininkų majoras Artūras Maksvelas ir jo pavaldiniai perdavinėjo vienas kitam 
žiūronus, stebėdami padėtį krante. 

— Gerokai prisikimšę, ką? 

— Nelyginant Viktorijos stotis Kalėdų išvakarėse, serė. 

— Pažvelkit į tuos vargšus nelaimėlius. Palikti rūpintis savimi. Kai pasklis 
gandas, kad graikų įgaliotinis išvyksta, kils tikras pragaras. 

— Ar mes evakuosime pabėgėlius, sere? 

— Mums įsakyta ginti britų nuosavybę ir piliečius. 

— Betgi, sere, jeigu ateis turkai ir kils skerdynės... 

— Mes nieko negalime padaryti, Filipsai. Daug metų esu praleidęs Arti- 
muosiuose Rytuose. Ir per tą laiką išmokau vieną pamoką — šiems žmonėms 
niekuo negalime padėti. Visiškai niekuo! Turkai geriausi iš jų visų. Armėnus aš 
prilyginu žydams. Moraliai ir intelektualiai atsilikę. O dėl graikų, tai tik pažvel- 
kite į juos. Jie sudegino visą šalį, o dabar suplūdo čionai, šaukdamiesi pagalbos. 
Geras cigaras, ką? 

— Baisiai puikus, sere. 

— Smirnos tabakas. Geriausias pasaulyje. Mintis apie visą tą tabaką tenai 
sandėliuose, Filipsai, man spaudžia į akis ašaras. 

— Gal mes galėtume pasiųsti kokį būrį tabakui išgelbėti, sere. 

— Lyg girdžiu gaidelę sarkazmo, Filipsai? 

— Silpną, sere, silpną. 

— Dievas žino, Filipsai, nesu beširdis. Gaila, kad negalime padėti tiems 
žmonėms. Tačiau tikrai negalime. Tai ne mūsų karas. 

— Jūs tikras tuo, sere? 

— Ką turite omenyje? 

— Gal būtume galėję paremti graikų pajėgas. Atsižvelgiant į tai, kaip mes 
juos pasiuntėme čia. | 

— Jie labai troško būti pasiųsti! Venizelas* ir jo šutvė. Nemanau, kad jūs 
įsivaizduojate padėties sudėtingumą. Čia, Turkijoje, mes turime interesų. Priva- 
lome elgtis itin apdairiai. Negalime leistis įveliami į tas bizantiškas kovas. 

— Suprantu, sere. Dar konjako, sere? 

— Taip, dėkui. 


* Venizelos, Eleutherios (1864-1936) — graikų politikas, tarp 1910-ųjų ir 1933-ųjų daug sykių buvo 
Graikijos premjeru ir Pirmojo pasaulinio karo metu susiejo Graikiją su Antantės valstybėmis. 
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— Vis dėlto gražus miestas, tiesa? 

— Tikrai. Žinote, ką Strabas* pasakė apie Smirną? Pavadino puikiausiu 
Azijos miestu. Tai buvo dar Augusto laikais. Štai kiek ilgai ji ištvėrė. Gerai įsi- 
žiūrėkite, Filipsai. Gerai, ilgai įsižiūrėkite. 

1922-ųjų rugsėjo 7-ą jau visi Smirnos graikai, įskaitant ir Leftį Stepanidą, 
nešioja fesus, kad nesiskirtų nuo turkų. Česmoje evakuojami paskutiniai graikų 
kareiviai. Turkų armija vos už trisdešimties mylių — ir joks laivas neatplaukia 
iš Atėnų evakuoti pabėgėlių. 

Leftis, ką tik apsirūpinęs pinigais ir užsidėjęs fesą, braunasi pro minią 
kaštonspalvėmis kepurėmis. Kirtęs tramvajaus bėgius, jis patraukia įkalnėn. 
Susiranda garlaivių kompanijos agentūrą. Viduje klerkas palinkęs virš keleivių 
sąrašų. Leftis išsitraukia savo išloštus pinigus ir taria: 

— Dvi vietas į Atėnus! 

Galva lieka nulenkta žemyn. 

— Denyje ar kajutėje? 

— Denyje. 

— Tūkstantis penki šimtai drachmų. 

— Ne, ne kabinoje, — pasitaiso Leftis, — visai tiks denyje. 

— Tai ir bus denyje. 

— Pusantro tūkstančio? Aš tiek neturiu. Vakar kainavo penkis šimtus. 

— Tai buvo vakar. 


1922-ųjų rugsėjo 8-4 generolas Hajenestis savo kajutėje atsisėda lovoje, pa- 
sitrina pirma dešinę koją, pakui kairę, pastuksena į jas pirštais ir atsistoja. Nu- 
eina į denį, vaikštinėja labai oriai, daugmaž taip pat, kaip vėliau keliaus į mirtį 
Atėnuose, kur buvo sušaudytas už tai, kad pralaimėjo karą. 

Krantinėje civilinis graikų gubernatorius Aristidas Stergiadas sėda į katerį, 
kuris išgabens jį iš miesto. Minia ūkauja ir švilpia grūmodama kumščiais. Ge- 
nerolas Hajenestis ramiai reaguoja į tą sceną. Minia užstoja namų fasadus kran- 
tinėje, jo mėgstamąją kavinę. Jam tematyt tentas viršum įėjimo į kino teatrą, 
kuriame prieš dešimtį dienų žiūrėjo Le Tango de la Mort“*. Trumpam — ir gal- 
būt tai dar viena haliucinacija — generolas užuodžia gaivų Burnabato jazminų 
aromatą. Kvėpia šį į save. Kateris priplaukia prie laivo, ir Stergiadas, nupilkusio 
veido, užkopia ant denio. 

Ir tuomet generolas Hajenestis duoda savo vienintelį per pastarąsias kelias 
savaites įsakymą: 


* Strabo (63? m. pr. Kr.-24? m. po Kr.) — graikų geografas ir istorikas, kurio didysis veikalas „Geogra- 
fija“ yra vienintelis išlikęs tekstas, pasakojantis apie žmones ir šalis, žinotus graikams ir romėnams imperato- 
riaus Augusto valdymo metu. 

** „Mirties tango“ (pranc.). 
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— Pakelti inkarus. Variklius atbuline eiga. Visu greičiu pirmyn! 

Ant kranto Leftis ir Dezdemona stebėjo išplaukiančią graikų flotilę. Mi- 
nia plūstelėjo prie vandens, iškėlė keturis šimtus tūkstančių rankų ir suriko. O 
paskui nutilo. Nė iš vienos burnos neišsiveržė nė garso, kai įsisąmoninta, jog 
nuosava tėvynė paliko juos, kad Smirna nebeturi valdžios, kad tarp jų ir besi- 
artinančių turkų nieko nebėra. 

Ir ar aš paminėjau, kaip vasarą Smirnos gatvėse rikiuodavosi pintinės 
su rožių žiedais? Ir kaip kiekvienas mieste galėjo kalbėti prancūziškai, itališ- 
kai, graikiškai, turkiškai, angliškai ir olandiškai? Ir ar papasakojau jums apie 
garsiąsias figas, atgabenamas kupranugarių karavanais ir suverčiamas ant že- 
mės — mėsingus vaisius, gulinčius purve, ir apie purvinas moteris, mirkančias 
jas sūriame vandenyje, ir apie vaikus, tupiančius čia pat už krūmų tuštintis? 
Ar minėjau, kaip figas dorojančių moterų tvaikas maišydavosi su malonesniais 
migdolmedžių, mimozų, laurų ir persikų kvapais, ir kaip žmonės vaikštinėdavo 
su Užgavėnių kaukėmis ir vaišindavosi prašmatniais pietumis fregatų deniuose? 
Noriu paminėti tuos dalykus, nes jie visi dėjosi tame mieste, kuris neturėjo kon- 
krečios vietos, kuris nepriklausė jokiai šaliai, nes pats buvo visos šalys, ir todėl, 
kad dabar, jeigu ten nuvyksite, išvysite modernius dangoraižius, praradusius at- 
mintį bulvarus, veikla verdančias prakaito sunkyklas, NATO būstinę ir ženklą, 
kuriame parašyta Izmyras... 


Penki automobiliai, uždengti alyvmedžių šakomis, įskrieja pro miesto 
vartus. Kavalerija šuoliuoja greta į gretą. Automobiliai nugriaudėja pro dengtą 
turgavietę, per džiūgaujančias minias Turkų kvartale, kur visi gatvės žibintai, 
durys ir langai vilnija raudonais audeklais. Pagal Otomanų įstatymą turkai pri- 
valo užimti aukščiausią miesto vietą, tad dabar konvojus važiuoja gerokai aukš- 
čiau miesto ir suka žemyn. Netrukus penki automobiliai praūžia tuščiais miesto 
kvartalais, kur namai palikti arba kur šeimos išsislapsčiusios. Anita Filobosian 
pažvelgia pro užuolaidos tarpelį laukan ir išvysta besiartinančias gražias, lapais 
užmaskuotas kovines važiuokles — reginys toks įspūdingas, jog mergina ima 
praseginėti užuolaidas, bet motina nutempia ją šalin... Taip pat prie langų rėmų 
prisispaudę ir kiti veidai — armėnų, bulgarų ir graikų akys atsargiai spitrija iš 
slaptaviečių ir mansardų, norėdamos geriau pamatyti nugalėtoją ir atspėti jo 
ketinimus; tačiau automobiliai juda pernelyg greitai, o atsispindinti nuo kava- 
leristų kardų saulė akina, ir štai automobilių nebėra, jie pasiekia krantinę, kur 
arkliai įpuola į minią ir pabėgėliai klykdami pasklinda į šalis. 

Ant galinės paskutinio automobilio sėdynės sėdi Mustafa Kemalis, sulysęs 
nuo mūšių. Mėlynos jo akys žybčioja. Daugiau nei dvi savaites jis neišmetęs nė 
stiklelio. („Diverikulitas; nuo kurio daktaras Filobosianas gydė pašą, buvo tik 
priedanga. Kemalis, kovotojas už vakarietiškumą ir pasaulietišką turkų valstybę, 
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išliks ištikimas tiems principams iki pat galo, kai penkiasdešimt septynerių pa- 
simirs nuo kepenų cirozės.) 

Važiuodamas pro šalį, jis pasisuka pažvelgti į minią, kur viena jauna mote- 
ris atsistoja nuo lagamino. Mėlynos akys perveria rudas. Dvi sekundes. Netgi ne 
dvi. Paskui Kemalis nusisuka; konvojus jau nulėkęs tolyn. 


O dabar viskas priklauso nuo vėjo. Pirma valanda nakties, trečiadienis, 
1922-ųjų rugsėjo 13-ta. Leftis ir Dezdemona mieste jau septynios naktys. Jazmi- 
nų kvapas virtęs žibalo kvapu. Aplinkui Armėnų kvartalą pastatytos barikados. 
Turkų pajėgos blokuoja išėjimus iš krantinės. Bet vėjas vis pučia ne ta kryptimi. 
Tačiau apie vidurnaktį jis pasisuka. Pradeda pūsti į pietvakarius, tai yra tolyn 
nuo Turkų aukštumų ir uosto linkui. 

Tamsoje daugėja deglų. Trys turkų kareiviai stovi siuvėjo dirbtuvėlėje. Jų 
deglai apšviečia medžiagų ritinius ir kostiumus ant pakabų. Paskui, šviesai su- 
stiprėjus, išryškėja patsai siuvėjas. Jisai sėdi prie savo siuvamosios mašinos, deši- 
nysis jo batas vis dar ant kojos paminos. Šviesa dar labiau įsitvieskia ir pasimato 
jo veidas — žiojinčios akiduobės, kruvinais lopais nuplėšta barzda. 

Po visą Armėnų kvartalą plieskiasi liepsnos. Nelyginant milijonai jonva- 
balių, žiežirbos laksto viršum tamsaus miesto, užkrėsdamos kiekvieną vietą, 
kur nukrenta ugnies mikrobu. Savo namuose, Sujanės gatvėje, daktaras Filo- 
bosianas virš balkono pakabina drėgną kilimą, paskui nuskuba atgal į tamsų 
namą ir uždaro langines. Bet spindesys prasiskverbia į kambarį, apšviesdamas 
šį dryžiais: paniškas Tuchės akis; Anitos kaktą, perrištą sidabriniu kaspinu kaip 
Klaros Bou* iš Photoplay; nuogą Rozos kaklą; nuleistas tamsias Stepano ir Ka- 
rekino galvas. 

Prie gaisro pašvaistės daktaras Filobosianas penktą kartą tąnakt skaito: 

— „..-pagarbiai rekomenduoja... pagarbą, pasitikėjimą ir apsaugą...“ Girdi- 
te? „Apsaugą...“ 

Kitapus gatvės ponia Bidzikian uždainuoja tris aukščiausias „Nakties ka- 
ralienės“ arijos iš Užburtosios fleitos gaidas. Tarp kitų garsų — laužomų durų, 
žmonių klyksmo, merginų verksmo — muzika nuskamba taip keistai, jog jie visi 
sužiūra. Ponia Bidzikian pakartoja si bemolį, re ir fa dar dusyk, tartum repe- 
tuodama ariją, ir tuomet jos balsas paima gaidą, nė vieno iš jų negirdėtą niekad 
anksčiau, ir visi sumoja, kad ponia Bidzikian anaiptol nedainuoja arijos. 

— Roza, paduok mano lagaminėlį. 

— Nišanai, ne, — paprieštarauja jo žmona. — Jeigu jie pastebės tave išei- 
nant pro duris, sužinos, kur mes slepiamės. 

— Niekas nepastebės. 


* Bow, Clara (1905-1965) — to meto populiari JAV nebyliojo kino aktorė. 
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Liepsnos Dezdemonai iš pradžių pasirodė tartum švieselės ant laivų kor- 
pusų. Oranžiniai potėpiai bliksėjo viršum JAV karo laivo Litchfield ir prancūzų 
garlaivio Pierre Loti. Paskui vanduo pašviesėjo, lyg į uostą būtų įplaukęs pulkas 
fluorescuojančių žuvų. 

Jai ant peties gulėjo Lefčio galva. Dezdemona pasitikrino, ar jis miega: 

— Lefti, Lefti? 

Brolis nesujudėjo, ir ji pabučiavo jį į viršugalvį. Tuomet užkaukė sirenos. 

Ji regi ne vieną ugnį, bet daug. Viršuje, ant kalvos, dvidešimt oranžinių 
taškelių. Ir tos ugnys nepaprastai atkaklios. Vos tik gaisrininkai užgesina vieną 
liepsną, kur nors kitur prasiveržia kita. Jos prasideda šieno vežimuose ir šiukšlių 
dėžėse; seka žibalo pėdsakais vidur gatvių, šliaužia vidun pro išlaužtas duris. Vie- 
na liepsna įsiskverbia į Berberiano kepyklą ir greitai sudoroja duonos lentynas 
ir pyragėlių vežimukus. Ji prasidegina sau kelią į gyvenamąsias patalpas ir kopia 
paradine laiptine, kur pusiaukelėje susitinka su pačiu Berberianu, kuris bando 
nuslopinti ją apklotu. Bet liepsna išsilenkia jo ir nuskuba į namą. Iš ten ji nurūksta 
per rytietišką kilimą, nužygiuoja į galinį priebutį, vikriai užšoka ant skalbinių vir- 
vės ir it akrobatas lynu nusvirduliuoja namo galan. Užsiropščia langu ir stabteli, 
tartum apstulbinta savo sėkmės: mat viskas šiame name kaip tik padaryta, kad 
degtų — damasto sofa ilgais kutais, raudonmedžio staliukai iš galų, kartūniniai 
toršerai. Karštis suplėšo į skutus tapetus, ir tatai dedasi ne tik šiame bute, bet 
ir dešimtyje ar penkiolikoje kitų, paskui dvidešimtyje ar dvidešimt penkiuose, 
kiekvienas namas padega savo kaimyną, ir suliepsnoja ištisi kvartalai. Degan- 
čių daiktų, kurie nebuvo numatyti, kad degtų, — batų tepalo, žiurkių nuodų, 
dantų pastos, pianino stygų, išvaržų tvarsčių, kūdikių lopšių, gimnastikos kuo- 
kelių, — smarsas sklinda po miestą. Ir plaukų bei odos. Dabar jau ir plaukų bei 
odos. Krantinėje Leftis ir Dezdemona atsistoja kartu su visais kitais — Žmonės 
pernelyg priblokšti, kad reaguotų, ar vis dar pusiau miegantys, arba nusilpę nuo 
šiltinės ar choleros, arba tiek išsekę, jog jiems niekas neberūpi. Ir tuomet staiga 
visos liepsnos ant kalno šlaito virsta viena didžiule ugnies siena, nusidriekiančia 
per miestą ir — dabar tai neišvengiama — pradedančia slinkti jų link. 

(Ir dabar aš prisimenu dar kai ką: savo tėvą Miltoną Stefanidą su chalatu ir 
šlepetėmis, Kalėdų rytą besilenkiantį užkurti židinio. Tiktai sykį per metus bū- 
tinybė atsikratyti kalno vyniojamojo popieriaus ir kartotinės pakuotės įveikia 
Dezdemonos prieštaras naudoti tam mūsų židinį. „Mam, — būdavo, perspėja ją 
Miltonas, — dabar aš deginsiu kai ką iš to šlamšto“. Į tai Dezdemona sušukdavo: 
„Mana!“ ir įsitverdavo savo lazdelės. Įkišęs galvą į židinį, tėvas iš šešiabriaunės 


* Motina — t. y. „motina švenčiausioji!“ (gr.). 
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dėželės išsitraukdavo ilgą degtuką. Bet Dezdemona jau žengdavo šalin — į sau- 
gią virtuvę, kur krosnis buvo elektrinė. „Jūsų yia yia nemėgsta ugnies“, sakydavo 
mums tėvas. Ir, čirkštelėjęs degtuką, palaikydavo šį prie popieriaus, išmarginto 
elfais ir Santa Klausais, kol šokteldavo liepsnos, ir mes, nieko nenutuokiantys 
amerikoniukai, pašėldavome mėtyti į žioruojančią ugnį popierius, dėžes ir kas- 
pinus.) 

Daktaras Filobosianas išėjo į gatvę, apsidairė į abi puses ir nuskuodė tiesiai 
per grindinį į duris kitapus. Užkopė į antro aukšto laiptų aikštelę, iš kur jam pa- 
simatė sėdinčios svetainėje ponios Bidzikian pakaušis. Pribėgo prie jos pasakyti, 
kad nesijaudintų, čia daktaras Filobosianas iš kitapus gatvės. Ponia Bidzikian 
lyg linktelėjo, tačiau jos galva aukštyn nesugrįžo. Daktaras Filobosianas pri- 
klaupė prie jos. Palietęs kaklą, užčiuopė silpną pulsą. Atsargiai iškėlė ją iš krėslo 
ir paguldė ant grindų. Ir tuo pat metu išgirdo laiptinėje žingsnius. Jis puolė per 
kambarį ir pasislėpė už portjerų prieš pat įsiveržiant kareiviams. 

Penkiolika minučių jie naršė po butą, pasiimdami viską, ką dar buvo pa- 
likusi pirma banda. Išvertė stalčius, supjaustė sofas ir drabužius, ieškodami pa- 
slėptų viduje brangenybių ar pinigų. Jiems pasišalinus, daktaras Filobosianas 
pralaukė visas penkias minutes ir tik tada išlindo iš už portjerų. Ponios Bidzi- 
kian pulsas buvo išnykęs. Nosinaite jis uždengė jai veidą ir persižegnojo viršum 
negyvo kūno. Paskui pasiėmė daktarišką lagaminėlį ir vėl nuskubėjo laiptais 
žemyn. 


Pirma ugnies eina karštis. Krantinėje suverstos figos, kurių nespėta pa- 
krauti į laivus, pradeda kepti, sunkiasi ir burbuliuoja jų syvai. Salsvumas maišo- 
si su dūmų smarsu. Dezdemona ir Leftis kartu su visais kitais stovi kuo arčiau 
vandens. Niekur nepabėgsi. Prie barikadų — turkų kareiviai. Žmonės meldžiasi, 
kelia rankas, maldauja stovinčių uoste laivų. Prožektorių spinduliai laksto van- 
dens paviršiumi, apšviesdami plaukiančius, skęstančius žmones. 

— Mes mirsime, Lefti. 

— Ne, nemirsime. Ištrūksime iš čia. 

Bet Leftis tuo netiki. Pažvelgia į liepsnas ir taip pat lieka tikras, kad juodu 
mirsią. Ir tas tikrumas įkvepia jį ištarti kai ką, ko kitu atveju niekad nebūtų pa- 
sakęs, tai, apie ką niekad netgi nebūtų pagalvojęs: 

— Mes ištrūksime iš čia. Ir tuomet tu ištekėsi už manęs. 

— Mums nereikėjo išvykti iš namų. Verčiau būtume likę Bitinijuje. 

Ugnis artėja, ir prancūzų konsulato durys atsiveria, jūrų pėstininkų garni- 
zonas suformuoja dvi eiles, nusitęsiančias per krantinę iki uosto. Trispalvė nu- 
sileidžia. Pro konsulato duris išnyra žmonės, vyrai kreminės spalvos kostiumais 
ir moterys šiaudinėmis skrybėlėmis susikabinę už parankių eina prie laukiančio 
katerio. Viršum sukryžiuotų jūrų pėstininkų šautuvų Leftis mato ką tik išpud- 
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ruotus moterų veidus, vyrų lūpose rūkstančius cigarus. Viena moteris nešasi po 
pažastimi pudelį. Kita užkliūva, nusilaužia batelio kulną ir paguodžiama savo 
vyro. Paskui kateris nuburzgia ir vienas pareigūnas kreipiasi į minią: 

— Bus evakuoti tik Prancūzijos piliečiai. Tuoj pradėsime forminti vizas. 


Išgirdę beldimą į duris, jie krūpteli. Stepanas nueina prie lango ir pažvelgia 
žemyn. 

— Turbūt tėvas. 

— Eikit. [leiskit jį vidun! Greičiau! — paliepia Tuchė. 

Karekinas nuskuba apačion, peršokinėdamas po du laiptelius išsyk. Prie 
durų jis sustoja, suima save į rankas ir ramiai atsklendžia duris. Iš pradžių jas 
atstūmęs, nieko nemato. Paskui tylus šnypštesys, palydėtas dreskiančio garso. 
Garsas nuskamba, lyg neturėtų nieko bendra su juo, kol staiga ištrūksta ir sub- 
arška į duris marškinių saga. Karekinas pažvelgia žemyn, ir iškart jo burną už- 
lieja šiltas skystis. Pasijunta atkeliamas nuo Žemės ir tas pojūtis sugrąžina jam 
vaikystės prisiminimus, kai tėvas pamėtėdavo jį į orą. Jis ištaria: „Tėt, mano 
saga', ir tuomet iškeliamas taip aukštai, kad gali pamatyti plieninį durklą, per- 
vėrusį jam krūtinkaulį. Gaisro atspindžiai veda šautuvo vamzdžiu, viršum tai- 
kiklio ir gaiduko, iki ekstaziško kareivio veido. 


Ugnis slinko žemyn minios krantinėje link. Užsidegė Amerikos konsulato 
stogas. Liepsnos kopė aukštyn kino teatro sienomis, supleškino tentą virš pa- 
radinio įėjimo. Minia kiek pasitraukė nuo karščio. Bet Leftis, sumojęs progą, 
neatlyžo: 

— Niekas nesužinos, — spyrėsi jis. — Kaipgi galės sužinoti? Be mūsų, nie- 
ko daugiau nebebus. 

— Šitaip negerai. 

Stogai lūžo, žmonės klykė, o Leftis prikišo lūpas seseriai prie ausies: 

— Juk žadėjai surasti man mielą graikaitę. Ką gi. Tu kaip tik tokia. 

Vienoje krantinės pusėje kažkoks vyriškis įšoko į vandenį, mėgindamas 
nusiskandinti; kitoje — viena motėris gimdė, o jos vyras užstojo ją savo švarku. 
„Kaymaste! Kaymaste! — šaukė žmonės. — Degame! Degame!“ 

Dezdemona parodė į gaisrą, į viską aplinkui. 

— Jau per vėlu, Lefti. Dabar tai nebeturi reikšmės. 

— Bet jeigu liksime gyvi? Ištekėsi tuomet už manęs? 

Linkteli galva. Tik tiek. Ir Lefčio nebėra — jisai skuodžia liepsnų link. 


Pro juodą dūmų uždangą šen ir ten sukiojasi žiūronai, binokuliariniame 
vaizde išgriebdami pabėgėlius tolumoje. Jie be garso šaukia. Tiesia rankas mal- 
daudami. 
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— Iškeps gyvus tuos vargšus nelaimėlius. 

— Prašau leidimo išgelbėti plaukiką, sere. 

— Atsakyta, Filipsai. Sykį paimsime į laivą vieną, turėsime paimti juos 
visus. 

— Ten mergaitė, sere. 

— Kelerių metų? 

— Atrodo, kokių dešimties ar vienuolikos. 

Majoras Artūras Maksvelas atitraukia nuo akių savo žiūronus. Jo žande 
susitraukia ir išnyksta trikampis raumenų mazgas. 

— Pažvelkite į ją, sere. 

— Mes čia neturime pasiduoti emocijoms, Filipsai. Ant kortos pastatyti 
didesni dalykai. 

— Tik pažvelkite į ją, sere. 

Majoras Maksvelas pažvelgia į kapitoną Filipsą, ir jo šnervės išsiplečia. Pa- 
skui, pliaukštelėjęs delnu sau per šlaunį, jis nueina prie laivo borto. 

Prožektoriaus apsuka vandens paviršiumi, apšviesdamas savąjį apžvalgos 
ratą. Po spinduliu vanduo atrodo keistai — bespalvis sultinys, primėtytas viso- 
kių daiktų: skaisčiai oranžinis apelsinas; vyriška fetrinė skrybėlė su ekskremen- 
tų apvadu; lyg suplėšytų laiškų skiautės. Ir paskui, vidur tos inertiškos masės 
pasimato ji — įsikibusi į laivo lyną mergaitė rožine suknele, kurią vanduo pa- 
tamsina iki raudonos spalvos, plaukai prilipę prie nedidelės galvelės. Išsprogu- 
sios aukštyn jos akys nemaldauja; kartkarčiais jis suplaka it pelekais smailomis 
pėdomis. 

Šautuvų ugnis nuo kranto pašiaušia vandenį aplinkui ją, bet mergaitė ne- 
kreipia dėmesio. 

— Išjungti prožektorių. 

Šviesa užgęsta, ir šaudymas liaujasi. Majoras Maksvelas pasižiūri į laikrodį. 

— Dabar 21.15.-Einu į savo kajutę, Filipsai. Liksiu ten iki 7.00. Jeigu koks 
nors pabėgėlis bus paimtas į laivą, tai neturi būti man žinoma. Supratote? 


Daktarui Filobosianui nė neatėjo į galvą, kad susirietęs kūnas, kurį per- 
žengė gatvėje, buvo jo jaunesniojo sūnaus. Jis tik pastebėjo, kad paradinės namų 
durys atdaros. Sustojo prieškambaryje pasiklausyti. Visur vien tik tyla. Pamažu, 
vis nešinas savo daktarišku lagaminėliu, jis užkopė laiptais. Dabar uždegtos vi- 
sos lempos. Svetainėje šviesu. Tuchė sėdi ant sofos laukdama jo. Jos galva atlošta 
atgal tartum nuo juoko, ir išlinkio kampe žioji žaizda, pro kurią blizga dalis kvė- 
puojamosios gerklės. Stepanas sėdi užkniubęs ant valgomojo stalo, dešinysis jo 
delnas, laikantis apsaugos raštą, mėsiniu peiliu prismeigtas prie stalo paviršiaus. 
Daktaras Filobosianas žingtelėjo priekin ir paslydo, tuomet pastebėjo raudoną 
kraujo pėdsaką, vedantį koridoriumi. Nusekė juo į šeimininkų miegamąjį, kur 
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aptiko dvi savo dukteris. Abi nuogos, guli aukštielninkos. Trys iš keturių jų krū- 
tų nupjautos. Rozos ranka ištiesta sesers link, lyg norėtų pataisyti jai apie galvą 
sidabrinį kaspiną. 


Eilė buvo ilga ir judėjo pamažu. Leftis turėjo laiko pakartoti savo žodžių 
atsargą. Mintyse perbėgo gramatiką, vis greitomis dirstelėdamas į pokalbių 
knygelę. Jis dėmėjosi: „Pirma pamoka: Pasisveikinimai“ ir kol pasiekė pareigūną 
prie stalo, jau buvo pasirengęs. 

— Pavardė? 

— Eleuterijas Stefanidas. 

— Gimimo vieta? 

— Paryžius. 

Pareigūnas pakėlė akis: 

— Pasą. 

— Viską sunaikino gaisras! Aš netekau visų dokumentų! Leftis suraukė 
lūpas ir išpūtė orą, kaip buvo matęs tai darant prancūzus. — Žiūrėkit, kaip aš 
apsirengęs. Visi geri mano kostiumai sudegė. 

Pareigūnas kreivai šyptelėjo ir įspaudė popieriuose antspaudą. 

— Eikite. 

— Su manimi žmona. 

— Manau, ji irgi gimusi Paryžiuje? 

— Žinoma. 

— Jos vardas? 

— Dezdemona. 

— Dezdemona Stefanides? 

— Tikrai taip. Kaip ir aš. 

Kai jisai sugrįžo su vizomis, Dezdemoną rado ne vieną. Ant lagamino greta 
jos sėdėjo kažkoks vyriškis. 

— Jis mėgino nusiskandinti. Pačiu laiku suspėjau jį suturėti. 

Apkvaitęs, kruvinas, viena plaštaka apvyniota blizgančiu raiščiu, žmogus 
vis kartojo: 

— Jie nemokėjo skaityti. Buvo beraščiai! 

Leftis pasitikrino, iš kur žmogus kraujuoja, bet žaizdos neaptiko. Nuvynio- 
jo vyriškio raištį — sidabrinį kaspiną — ir numetė šį į šalį. 

— Jie nemokėjo perskaityti mano rašto, — pasakė žmogus, pakeldamas 
akis, ir Leftis jį atpažino. 

— Vėl jūs? — paklausė prancūzų pareigūnas. 

— Mano pusbrolis, — prastai prancūziškai atsakė Leftis. 


Pareigūnas užantspaudavo vizą ir įteikė jam. 
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Kateris nugabeno juos į laivą. Leftis prilaikė daktarą Filobosianą, kuris vis 
grasino nusiskandinsiąs. Dezdemona atidarė savąją šilkaverpių skrynutę ir iš- 
vyniojo balto audeklo skiautę pasitikrinti kiaušinėlių. Šlykščiame vandenyje pro 
šalį plaukė kūnai. Kai kurie buvo gyvi, šaukėsi pagalbos. Prožektorius išplėšė iš 
tamsos berniuką, perpus užsliuogusį inkaro grandine. Jūrininkai išliejo ant jo 
alyvos, ir berniukas nukrito atgal į jūrą. 

Nuo Jean Bart denio trys nauji Prancūzijos piliečiai žvelgė atgalios į de- 
gantį miestą, skendintį liepsnose nuo krašto ligi krašto. Ugnis siautės dar kitas 
tris dienas, pašvaistė bus matoma už penkiasdešimties mylių. Kylančius dūmus 
iš toli nuo kranto jūrininkai klaidingai palaikysią milžiniška kalnų grandine. 
Šalyje, į kurią trejetas keliavo, Amerikoje, Smirnos sudeginimas užims pirmuo- 
sius laikraščių puslapius dieną ar dvi, paskui tai išstums Holo ir Mils nužudymo 
byla (nužudyto Holo, protestantų pastoriaus, kūnas buvo rastas šalia panelės 
Mils, žavios choristės, lavono) ir Pasaulinės serijos* pradžia. Jungtinių Valstijų 
laivyno admirolas Markas Bristolas, susirūpinęs, kad nenukentėtų Amerikos ir 
Turkijos santykiai, telegrafavo spaudai oficialų pareiškimą, kuriame pabrėžė, 
kad „neįmanoma nustatyti, kiek žmonių žuvo per žudynes, gaisrą ir egzekuci- 
jas, bet bendras skaičius veikiausiai neviršija 2000“. Amerikos konsulo Džordžo 
Hortono apytikriais paskaičiavimais, žuvusiųjų buvo daugiau. Iš 400 000 Oto- 
manų krikščionių, gyvenusių Smirnoje iki gaisro, spalio 1-ąją pasigesta 190 000. 
Hortonas perpus sumažino šį skaičių ir spėjo, kad žuvę 100 000. 

Inkarai išniro iš vandens. Po kojomis sudundėjo denis, ir eskadrinio mini- 
ninko varikliai ėmė suktis atbuline eiga. Dezdemona ir Leftis stebėjo tolstančią 
Mažąją Aziją. 

Jiems plaukiant pro Geležinį kunigaikštį, britų karinis orkestras užgrojo 
valsą. 


* Dviejų stipriausiųjų profesionalių beisbolo lygų — „American League“ ir „National League“ — nu- 
galėtojų finalinių rungtynių serija dėl JAV čempiono titulo. Vyksta kasmet spalį. 


SILKO KELIAS 
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asak senovinės kinų legendos, vieną 2640-ųjų metų pr. Kr. dieną princesė Si 

Ling-či sėdėjo po šilkmedžiu, kai jai į arbatos puodelį įkrito šilkaverpio ko- 

konas. Princesė pabandė jį išimti ir pastebėjo, kad kokonas karštame skysty- 
je ėmė išsivynioti. Laisvąjį galą ji padavė tarnaitei ir liepė jai eiti. Tarnaitė išėjo 
iš princesės apartamentų, paskui į kiemą, pro rūmų vartus, galop iš Draudžia- 
mojo miesto* ir atsidūrė laukuose už pusės mylios, kur kokono siūlas baigėsi. 
(Vakaruose ši legenda per tris tūkstantmečius pamažėle kis, iki taps pasakojimu 
apie fiziką ir obuolį. Šiaip ar taip, prasmė tokia pat: didieji atradimai, ar tai būtų 
šilkas, ar sunkio jėga, visados padaromi netikėtai. Nutinka jie žmonėms, dyki- 
nėjantiems po medžiais.) 

Aš jaučiuosi šiek tiek kaip toji kinų princesė, kurios atradimas. suteikė 
Dezdemonai pragyvenimo šaltinį. Kaip ji, aš vynioju savo pasakojimą, ir kuo 
siūlas ilgėja, tuo mažiau lieka papasakoti. Eikite paskui siūlelį atgalios, ir jūs grį- 
šite prie mažo mazgelio pavidalo kokono pradžios, pirmos nedrąsios kilpelės. 
Tad ir aš, sekdamas savo pasakojimo gija atgalios iki ten, kur buvau ją palikęs, 
regiu Jean Bart prisišvartuojant Atėnuose prie krantinės. Regiu savo senelius 
vėl sausumoje, besirengiančius dar vienai kelionei. Į rankas įteikiami pasai, 


* Sienomis aptverta teritorija senovės Pekino centre, kur buvo išsidėstęs valdovų rūmų kompleksas, 
neprieinamas plačiajai visuomenei, iš čia kilęs ir pavadinimas. 
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kiekvienam į žastą sušvirkščiami skiepai. Prieplaukoje materializuojasi kitas 
laivas — Džiulija. Suūkia rūko sirena. 

Ir tik pažvelkite: nuo Džiulijos denio dabar vyniojasi ir kai kas kita: kažkas 
daugiaspalviška nusitęsia viršum Pirėjaus vandenų. 

Tais laikais būta papročio keleiviams, išvykstantiems į Ameriką, atsinešti 
ant denio siūlų kamuolius. Likę ant pirso giminiečiai laiko laisvuosius galus. 
Džiulija suūkia sirena, tolsta nuo kranto, ir keli šimtai verpalų siūlų nusidriekia 
viršum vandens. Žmonės šaukia „sudie“, mojuoja rankomis, kėlia aukštyn kūdi- 
kius, kad šie paskutinį kartą pažvelgtų, nors ir neprisimins. Sraigtai ima suktis; 
suplazda skepetaitės, ir nuo denio viršaus siūlų kamuoliai pradeda vyniotis. 
Raudoni, geltoni, mėlyni, žali, jie išsinarplioja kranto link, iš pradžių pamažu, 
po vieną sūkį kas dešimt sekundžių, paskui, laivui didinant greitį, vis sparčiau 
ir sparčiau. Keleiviai laiko siūlus kiek galėdami ilgiau, užtęsdami ryšį su krante 
išnykstančiais veidais. Bet galiausiai vienas po kito kamuoliai išsibaigia. Verpalų 
gijos lieka palaidos, plaikstomos lengvo vėjelio kyla padangėn. 

Iš dviejų atskirų pozicijų ant Džiulijos denio, Leftis ir Dezdemona — ir 
pagaliau aš galiu pasakyti, mano seneliai — stebėjo tolyn nuplevenančią lengvą 
skraistę. Dezdemona stovėjo tarp dviejų oro pralaidos vamzdžių, primenančių 
milžiniškas tūbas. Su senberniškomis petnešomis Leftis slampinėjo po laivo vi- 
durį. Pastarąsias tris valandas juodu nesimatė. Tądien rytą abu kartu kavinukėje 
netoliese uosto atsigėrė kavos, o paskui it profesionalūs šnipai pasiėmė atskirus 
lagaminus — Dezdemona taip pat buvo išsaugojusi savąją šilkaverpių skrynu- 
tę — ir nuėjo skirtingomis kryptimis. Mano senelė turėjo prie savęs suklastotus 
dokumentus. Jos pase, kurį graikų valdžia išdavė su sąlyga, kad tučtuojau pa- 
liksianti šalį, buvo įrašyta mergautinė motinos pavardė Aristos, o ne Stefanides. 
Džiulijos trapo viršuje ji pateikė šį pasą ir įlaipinimo taloną. Paskui, kaip buvo 
suplanuota, nuėjo į laivagalį pamosikuoti atsisveikinant. 

Laivybos kanale vėl suūkė rūko sirena, Džiulija pasuko į vakarus ir pa- 
didino greitį. Vėjyje plaikstėsi ilgi raukti sijonai, nosinaitės, švarkai. Nuo galvų 
nulėkė kelios skrybėlės, palydėtos šūksnių ir juoko. Siūlų tinklas, jau vos mato- 
mas, pleveno padange. Žmonės jį sekė, iki pajėgė įžiūrėti. Dezdemona viena iš 
pirmųjų nulipo apačion. Leftis palūkuriavo ant denio dar pusvalandį. Tai irgi 
buvo plano dalis. 

Pirmą dieną jūroje juodu nesikalbėjo vienas su kitu. Abu ateidavo ant 
denio nustatytomis valgio valandomis ir stovėdavo atskirose eilutėse. Pavalgęs 
Leftis įsimaišydavo tarp rūkančių prie turėklų vyrų, o Dezdemona gūžėsi ant 
denio su moterimis ir vaikais, stengdamasi išvengti vėjo. 

— Jūs turite ką nors, kas pasitiks? — klausinėjo moterys Dezdemoną. — 
Gal sužadėtinis? 

— Ne. Tik pusseserę Detroite. 
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— Keliaujate vienas pats? — klausinėjo vyrai Leftį. 

— Taip. Laisvas ir neapsunkintas. 

Naktį juodu nulipdavo kiekvienas į savo skyrių. Ant atskirų gultų iš įsup- 
tų į maišinį audeklą jūržolių, su vietoj pagalvių perpus sulenktomis gelbėjimo 
liemenėmis, abu bandydavo miegoti, priprasti prie laivo supimo ir pakęsti kva- 
pus. Keleiviai buvo pasiėmę į laivą visokiausių prieskonių ir saldėsių, sardinių, 
aštuonkojų vyno padaže konservų, avienos kulnelių, išlaikytų su česnako skil- 
telėmis. Tais laikais galėdavai nustatyti žmogaus tautybę iš kvapo. Gulėdama 
aukštielninka, užsimerkusi, Dezdemona gebėdavo suuosti vengrę išduodantį 
svogūnišką aromatą sau iš dešinės ir žalia mėsa trenkiantį kažkokios armėnės 
kvapą — iš kairės. (O šios iš česnako ir jogurto aromato galėdavo atspėti Dezde- 
moną esant graikę.) Leftį erzindavo ne tik uoslės, bet ir klausos pojūčiai. Iš vie- 
nos pusės gulėjo vyriškis, pavarde Kalasas, kuris knarkdavo it tikra miniatiūrinė 
rūko sirena; iš kitos — daktaras Filobosianas, kuris per miegą verkdavo. Nuo 
pat tada, kai paliko Smirną, daktaras nesitvėrė sielvartu. Iškankintas, prislėg- 
tas iki širdies gelmių, pajuodusiais paakiais jis gulėjo susirietęs, atsisakydamas 
užkopti ant denio kvėptelti gryno oro. Kelis sykius, vis dėlto užkopęs, baudėsi 
mestis per bortą į jūrą. 

Atėnuose daktaras Filobosianas pasakė jiems palikti jį ramybėje. Nenorėjo 
svarstyti savo ateities planų ir kalbėjo niekur neturįs ko nors iš giminių. „Mano 
šeimos nebėra. Jie išžudė ją. 

— Vargšas žmogus, — sakė Dezdemona. — Jis nenori gyventi. 

— Turime jam padėti, — spyrėsi Leftis. — Jis davė man pinigų. Sutvarstė 
ranką. Niekam kitam mudu nerūpėjome. Pasiimsime jį kartu. — Belaukiant, kol 
jų pusseserė atsiųs telegrafu pinigų, Leftis bandė paguosti daktarą ir galiausiai 
įtikino jį vykti drauge į Detroitą. 

— Bet kur, kad tik būtų kuo toliau, — pasakė daktaras Filobosianas. Bet 
dabar laive jis kalbėjo vien apie mirtį. 

Kelionė turėjo trukti nuo dvylikos iki keturiolikos dienų. Leftis ir Dez- 
demona buvo sudarę planą. Antrą dieną jūroje, tuoj po pietų, Leftis apėjo laivą. 
Atsargiai statė kojas tarp dryksančių laivagalyje, ketvirtosios klasės. denyje, 
kūnų. Praėjo pro laiptukus, vedančius į vairinę ir prasispraudė tarp papildomo 
krovinio — dėžių su.Kalamatos alyvomis ir jų aliejumi, jūrinėmis kempinėmis 
iš Koso. Paskui stūmėsi toliau, braukdamas ranka žalią gelbėjimo valčių brezen- 
tą, kol atsimušė į grandinę, skiriančią ketvirtąją klasę nuo trečiosios. Geriau- 
siais savo laikais Džiulija priklausė vienai austrų-vengrų laivybos kompanijai. 
Girdamasi šiuolaikiniais patogumais („Ilumina electrica, ventilatie et comfortu 
cel mai mare“*), ji kursuodavo sykį per mėnesį tarp Triesto ir Niujorko. Dabar 


* Elektros apšvietimas, ventiliacija ir patogumai, kokie tik įmanomi jūroje (it.). 
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elektros apšvietimas teveikė pirmojoje klasėje, ir tai tik retkarčiais. Geležiniai 
turėklai buvo surūdiję, kamino dūmai nujuodinę Graikijos vėliavą. Laivas at- 
sidavė senais plaunamaisiais kibirais ir ilga istorija praeities šleikštulių. Leftis 
dar nebuvo įgudęs vaikščioti po jūros siūbuojamą laivą, tad vis užvirsdavo ant 
turėklų. Pastovėjęs prie grandinės deramai laiko, jis perėjo prie kairiojo borto ir 
sugrįžo į laivagalį. Dezdemona, kaip buvo sutarta iš anksto, stovėjo viena prie 
turėklo. Praeidamas Leftis nusišypsojo ir linktelėjo galva. Atsakydama ji šaltai 
irgi linktelėjo, paskui vėl nusigręžė į jūrą. 

Trečią dieną Leftis vėl išėjo po pietų pasivaikštinėti. Nužygiavo priekin, 
perkirto denį prie kairiojo borto ir patraukė į laivagalį. Nusišypsojo Dezdemo- 
nai ir vėl linktelėjo. Šįsyk Dezdemona atsakė šypsena. Sugrįžęs prie savo drau- 
gelių rūkorių, Leftis pasiteiravo, gal kartais kuris žino, kaip vadinasi ta jauna 
moteris, keliaujanti viena. 

Ketvirtą dieną ant denio Leftis sustojo ir prisistatė jai. 

— Kol kas orai laikėsi geri. 

— Tikiuosi, kad ir toliau tokie liks. 

— Jūs keliaujate viena? 

— Taip. 

— Aš irgi. Kurion vieton Amerikoje? 

— Į Detroitą. 

— Koksai sutapimas! Aš irgi vykstu į Detroitą. 

Juodu pastovėjo šnekučiuodamiesi dar kelias minutes. Paskui Dezdemona 
atsiprašė ir pasišalino į laivo apačią. 

Po laivą greitai pasklido gandai apie besimezgantį romaną. Laikui pra- 
stumti visi netrukus aptarinėjo, kaip aukštas, elegantiškos laikysenos jaunas 
graikas įsimylėjęs tamsiaplaukę gražuolę, kurios niekad nematydavai be savo- 
sios drožinėto alyvmedžio skrynutės. 

— Jie abu keliauja vieni, — sakė žmonės. — Ir abu turi giminių Detroite. 

— Nemanau, kad juodu tinkami vienas kitam. 

— Kodėl ne? 

— Jis aukštesnės klasės už ją. Nieko iš to neišdegs. 

— Tačiau, atrodo, ji jam patinka. 

— Juk jis laive vidur vandenyno! Ką kita galėtų veikti? 

. Penktą dieną Leftis ir Dezdemona drauge pasivaikštinėjo po denį. Šeštą 
dieną jis pasiūlė parankę, ir ji priėmė. 

— Tai aš juos supažindinau! — gyrėsi vienas vyriškis. Miestietės merginos 
raukė nosis. 

— Ji plaukus nešioja supintus į kasas. Atrodo kaip kaimietė. 

Mano senelis apskritai buvo įvertintas palankiau. Kalbėta, kad jis — buvęs 
šilko pirklys iš Smirnos, per gaisrą netekęs viso turto; karaliaus Konstantino I 


65 


sūnus iš meilužės prancūzės; kaizerio šnipas per Didįjį karą. Leftis nė nemanė 
atgrasyti spėlionių. Nusitvėrė progos per transatlantinę kelionę sukurti naują 
savo įvaizdį. Apsisupdavo per pečius nutriušusiu apklotu nelyginant operos 
dainininkas — pelerina. Suvokdamas, kad viskas, kas tik dabar atsitiktų, tapsią 
tiesa, kad viskas, kas atrodė esąs, tapsią tuo, kas jis buvo iš tikrųjų — kitaip ta- 
riant, jau amerikietis — Leftis laukdavo, kol Dezdemona ateis į denį. Kai ši pa- 
sirodydavo, jis pasitaisydavo ant pečių dangalą, linkteldavo laivo draugeliams ir 
neskubiu žingsniu nulinguodavo pareikšti savo pagarbos. 

— Jis įsimylėjęs iki ausų! 

— Nemanau. Tokie tipai kaip jis tik nori truputėlio pramogos. Verčiau ta 
mergina saugotųsi, antraip susilauks daugiau, nei sutilps į tą skrynutę. 

Mano seneliai mėgavosi apsimestine savo meilyste. Kai žmonės buvo taip 
arti, kad galėtų nugirsti, juodu įsileisdavo į pokalbius, būdingus pirmam ar ant- 
ram pasimatymui, prasimanydami istorijas apie savo praeitį. 

— Tai, — būdavo, klausia Leftis, — turite brolių ar seserų? 

— Turėjau brolį, — liūdnai atsako Dezdemona. — Jis pabėgo su turkaite. 
Mano tėvas išsižadėjo jo. 

— Labai griežta. Manau, meilė laužo visus tabu. Kaip jums atrodo? 

Likę vienudu, jie sakydavo vienas kitam: „Regis, tai veikia. Niekas neįtaria . 

Kassyk, kai Leftis susitikdavo su Dezdemona ant denio, dėdavosi tik ne- 
seniai su ja susipažinęs. Prieidavo, šnekteldavo apie šį bei tą, pakomentuodavo 
saulėlydžio grožį ir tuomet galantiškai ir sklandžiai pereidavo prie jos veido 
grožio. Dezdemona irgi vaidino savo vaidmenį. Iš pradžių laikėsi santūriai. Pa- 
traukdavo ranką, kai tik jis ištardavo kokį abejotiną juokelį. Sakė, kad motina 
ją perspėjusi.dėl tokių kaip jis vyrų. Juodu leido kelionę vaidindami šį įsivaiz- 
duojamą flirtą ir pamažėle patys juo įtikėjo. Sugalvodavo prisiminimus, impro- 
vizuodavo likimo vingius (Kodėl juodu taip darė? Kodėl taip varginosi? Argi 
negalėjo pasakyti, kad jau esą susižiedavę? Ar kad jųdviejų santuoka buvusi 
sutarta prieš daugelį metų? Taip, žinoma, galėjo. Bet ne kitus keliauninkus juodu 
bandė apgauti, o pačius save.) 

Kelionėje tai buvo lengviau. Plaukti per vandenyną tarp pusės tūkstan- 
čio visiškai nepažįstamų žmonių teikė anonimiškumo, kuriuo pasinaudodami 
mano seneliai galėjo iš naujo sukurti save. Džulijoje vyravo persimainymo 
dvasia. Žvelgdami jūron, tabako augintojai įsivaizdavo save lenktyninių auto- 
mobilių vairuotojais, šilko dažytojai — Volstrito rykliais, skrybėlaičių parda- 
vėjos — šokėjomis su vėduoklėmis Ziegfeld Follies striptizo klube. Iš visų pusių 
plytėjo pilkas vandenynas. Palikta Europa ir Mažoji Azija juodviem nebeegzis- 
tavo. Priekyje Amerika ir nauji horizontai. 

Aštuntą dieną jūroje Leftis Stefanidas iškilmingai, priklaupęs ant vieno 
kelio, matant visiems šešiems šimtams ir šešiasdešimt trims ketvirtosios klasės 
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keleiviams, pasipiršo Dezdemonai Aristos, sėdinčiai ant švartavimosi stulpelio. 
Jaunoms moterims užėmė kvapą. Vedę vyrai niuksėjo viengungius: „Atidžiai 
stebėkite ir kai ko pasimokysite . Mano senelė, demonstruodama aktorės gys- 
lelę, mažne prilygstančią jos hipochondrijai, pavaizdavo sudėtingus jausmus: 
nuostabą; pradinį pasitenkinimą, o paskui atėjusias į galvą mintis; iš apdairumo 
mažne atsisakančią; ir galiausiai, visiems bepradedant ploti, apkvaitusiai sutin- 
kančią. 


Ceremonija įvyko denyje. Dezdemona turėjo užsimetusi pasiskolintą šilki- 
nį šaliką, kuris atstojo vestuvinę suknelę. Kapitonas Kontulis paskolino Lefčiui 
dėmėtą nuo riebalų kaklaraištį. „Laikykite švarką užsisagstęs, ir niekas nepa- 
stebės, — pasakė jis. Ant galvos kaip stephana* mano seneliai turėjo iš virvių 
nupintas vestuvines karūnas. Gėlės jūroje buvo neprieinamos, tad koumbaros — 
pabrolys, kurio pareigas ėjo vyriokas, pavarde Pelosas — perkėlė kanapinę kara- 
liaus karūną ant karalienės galvos, karalienės — ant karaliaus, ir vėl atgalios. 

Jaunikis ir nuotaka atliko Izaijo šokį. Klubas prie klubo, susikabinę už pa- 
rankių ir laikydami vienas kito delną, Dezdemona ir Leftis apšoko aplinkui ka- 
pitoną, sykį, du, ir paskui vėl, sukdami savo gyvenimo dviese kokoną. Čia nėra 
jokio patriarchalinio linijiškumo. Mes, graikai, tuokiamės ratais, kad įtvirtintu- 
me sau patiems pagrindinius matrimonialinius faktus: jei nori būti laimingas, 
turi rasti įvairumą kartojimesi; jei nori žengti į priekį, turi sugrįžti atgal, iš kur 
pradėjai. 

Arba, mano senelių atveju, sukimasis aplinkui suveikė štai kaip: pirmą sykį 
apšuoliuodami denį, Leftis ir Dezdemona vis dar buvo brolis ir sesuo. Antrą 
sykį — jaunikis ir nuotaka. O trečią — jau vyras ir žmona. 


Mano senelių vestuvių naktį saulė nusileido tiesiai priešais laivo nosį, 
rodydama kryptį į Niujorką. Patekėjo mėnuo, nudriekdamas sidabrinį dryžį 
vandenyno paviršiumi. Kaip visados kasnakt apeidamas denį, kapitonas Kon- 
tulis nulipo iš vairinės ir nužingsniavo į priekį. Įsismarkavo vėjas. Džiuliją mėtė 
aukštos bangos. Denį siūbavo pirmyn ir atgal, bet kapitonas Kontulis nėsyk ne- 
kluptelėjo, ir netgi gebėjo prisidegti vieną iš savo mėgstamų indoneziškų ciga- 
rečių, nuo vėjo palenkdamas žemiau galionuotą kepurės snapelį. Vilkis ne itin 
švaria uniforma, avįs iki kelių aptemptais kretietiškais auliniais batais, kapitonas 
Kontulis tikrino signalinius žiburius, sukrautų denyje kėdžių krūvas, gelbėjimo 
valtis. Džiulija vienut viena plaukė Atlanto platybe, užsandarintais nuo dūžtan- 
čių į laivo šonus bangų liukais. Deniuose — nė gyvos dvasios, išskyrus du pir- 
mosios klasės keleivius, amerikiečius verslininkus, po tentu drauge lenkiančius 


* Vestuvinės karūnos — būtinas graikų vestuvių atributas. 
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prieš miegą po taurelę. „Kiek girdėjau, Tildenas* su savo globotiniais žaidžia ne 
tik tenisą, jeigu suprantate, kur aš lenkiu“. — „Jūs juokaujate“. — „Tegul jie sau 
geria iš meilės taurės“. — Kapitonas, nieko iš to nesupratęs, praeidamas linkte- 
lėjo galva... 

Vienoje iš gelbėjimo valčių Dezdemona paliepė: „Nežiūrėk“. Ji gulėjo aukš- 
tielninka. Jųdviejų neskyrė joks ožkos vilnos apklotas, tad Leftis užsidengė akis 
delnais, vogčia spoksodamas pro pirštus. Pro vienintelę segtuko skylutę brezen- 
te smelkėsi mėnesiena, pamažėle užliejanti gelbėjimo valtį. Leftis daug kartų 
buvo matęs Dezdemoną nusirenginėjančią, bet paprastai ne daugiau kaip šešėlį 
ir niekados mėnesienoje. Ji tikrai neišsiriesdavo šitaip ant nugaros, pakeldama 
pėdas, kad galėtų nusiauti batus. Jisai stebėjo ir, kai ji nusitraukė sijoną ir pasi- 
kėlė palaidinę, nustebo, kokia kitokia sesuo atrodė — mėnesienoje, gelbėjimo 
valtyje. Ji švytėjo. Skleidė baltą šviesą. Po delnais jisai sumirksėjo. Mėnulio švie- 
sa slinko aukštyn, užliejo jam sprandą, pasiekė akis, ir pagaliau Leftis suprato: 
Dezdemona su korsetu. Tai dar vienas daiktas, kurį ji pasiėmė su savimi: baltas 
audeklas, supantis jos šilkaverpių kiaušinėlius, buvo ne kas kita, kaip Dezdemo- 
nos sutuoktuvių korsetas. Ji manė niekad jo neužsidėsianti, bet štai jis ant jos. 
Liemenėlės kaušeliai styrėjo aukštyn, brezentinio stogo link. Banginio ūsų juos- 
telės veržė jai liemenį. Nuo apatinio korseto krašto karojo kojinių gumos, prie 
nieko neprisegtos, nes mano senelė neturėjo kojinių. Gelbėjimo valtyje korsetas 
sugėrė visą įmanomą šviesą ir keistai Dezdemonos veidas, galva bei rankos iš- 
nyko. Ji atrodė it Sparnuotosios pergalės** statula, parversta aukštielninka ir 
stumiama vežimėliu į nugalėtojo muziejų. Stigo tik sparnų. 

Leftis nusiavė batus ir kojines, ir iš jų pabiro smėlis. Kai nusimovė apati- 
nius, po gelbėjimo valtį pasklido grybiškas kvapas. Mirksnį jisai susigėdo, bet, 
regis, Dezdemonos tai nepapiktino. 

Ją blaškė mišrūs savo pačios jausmai. Žinoma, korsetas priminė Dezdemo- 
nai motiną, ir staiga ją užklupo ydingumas to; ką juodu daro. Iki šiol ji neprisi- 
leido šių minčių. Per pastarųjų dienų sumaištį neturėjo kada apie tai galvoti. 

Leftį irgi buvo apnikusios prieštaringos mintys. Nors galvodamas apie 
Dezdemoną kankindavosi, šiuo metu džiaugėsi tamsa gelbėjimo valtyje, o ypač 
džiaugėsi, kad nemato sesers veido. Mėnesius Leftis gulėdavęs su kekšėmis, ku- 
rios panėšėjo į Dezdemoną, tad dabar jam buvo lengviau dėtis, kad ji visiškai 
svetima. 

Korsetas tartum turėjo nuosavas rankas. Viena švelniai slankiojo jai tarpu- 
koju. Kiti du delnai apgaubė krūtis, viena, dvi, trys rankos maigė ir glamonėjo 


* Tilden, William Tatem, Jr, pravarde „Didysis Bilas“ (1893-1953) — garsus praeito šimtmečio trečiojo 
dešimtmečio amerikiečių tenisininkas, septyniskart JAV čempionas ir triskart Vimbldono turnyro nugalė- 
tojas. 

** Kalbama apie senovės graikų pergalės deivę Nikę, kuri vaizduojama su sparnais. 
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ją; ir su apatiniais baltiniais Dezdemona išvydo save naujomis akimis: plonas 
liemuo, pilnos šlaunys; jautėsi esanti graži, o svarbiausia, geidžiama, tartum būtų 
ne ji pati. Ji iškėlė pėdas, padėjo blauzdas ant irklų įkabų. Pražergė kojas, atvėrė 
glėbį Lefčiui, kuris sukiojosi, nusibrozdindamas kelius ir alkūnes, išjudindamas 
irklus, mažne paleisdamas signalinę raketą, kol pagaliau svaigdamas įkrito į jos 
švelnybę. Pirmą sykį Dezdemona paragavo jo lūpų skonį, ir vienintelis seseriš- 
kas jos poelgis per visą jų mylėjimąsi — kai atsiplėšusi įkvėpti oro sykį ištarė: 

— Ak, negeras berniūkšti, tu esi tai daręs anksčiau. 

Bet Leftis vis kartojo: 

— Tik ne šitaip, tik ne šitaip... 

Ir mano būta neteisaus: atsiimu savo žodžius. Po Lefčiu Dezdemona mušė 
ritmą į lentas ir kilnojosi: turėjo sparnus. 

— Lefti! — uždususi vėl ištarė Dezdemona. — Man regis, aš pajutau. 

— Ką pajutai* 

— Tu Žinai. Tą jausmą. 

— Jaunavedžiai, — nusišypsojo kapitonas Kontulis, stebėdamas siūbuojan- 
čią gelbėjimo valtį. — O, kad kas sugrąžintų man jaunystę! 


Po to, kai princesė Si Ling-či, — aš pagaunu save įsivaizduojantį ją impe- 
rine versija dviratininkės, kurią anądien pamačiau U-bane; kažkodėl neįstengiu 
liautis apie ją galvojęs, kasryt vis dairausi tos merginos — po to, kai princesė 
Si Ling-či atrado šilką, jos tauta laikė tai paslaptyje tris tūkstančius šimtą devy- 
niasdešimt metų. Bet kas, kuris mėgindavo kontrabanda išgabenti šilkaverpių 
kiaušinėlius iš Kinijos, susilaukdavo mirties bausmės. Mano giminė galbūt nie- 
kados nebūtų tapusi šilko augintojais, jeigu ne imperatorius Justinianas, kuris, 
pasak Prokopijaus, įtikino du pasiuntinius surizikuoti. 550 m. po Kr. pasiunti- 
niai slapčiomis išgabeno šilkaverpių kiaušinėlių iš Kinijos prarytame anų laikų 
prezervatyve: tuščiavidurėje lazdelėje. Taip Bizantija tapo šilkininkystės centru. 
Ant turkiškų kalnų šlaitų suklestėjo šilkmedžiai. Jų lapais mito šilkaverpiai. Po 
tūkstančio keturių šimtų metų tų pirmųjų pavogtų kiaušinėlių palikuoniai buvo 
užpildę mano senelės šilkaverpių skrynutę Džiulijoje. 

Aš irgi esu kontrabandinės operacijos palikuonis. Patiems nežiniom, 
mano seneliai pakeliui į Ameriką kiekvienas gabenosi ant penktosios chro- 
mosomos po vieną mutantinį geną. Tai nebuvo nesena mutacija. Pasak dakta- 
ro Luso, genas pirmą sykį pasirodė mano giminėje maždaug apie 1750-uosius 
metus, pas tokią Penelopę Evangelatą, mano devintos kartos prosenelę. Ji 
perdavė jį savo sūnui Petrui, o. šis — dviem savo dukterims, kurios paskui 
perdavė jį trims iš savo penkių vaikų, ir taip toliau, ir taip toliau. Kadangi jis 
buvo recesyvus, pasireikšdavo tiktai retkarčiais. Genetikai tai vadina sporadi- 
niu paveldimumu. Bruožas, kuris dešimtmečius tūno slapta ir tik vėl pasirodo, 
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kai visi jau būna jį pamiršę. Kaip tik taip dėjosi ir Bitinijuje. Kartkartėmis 
gimdavo koks nors hermafroditas, — iš pažiūros mergaitė, — kuris augdamas 
išryškėdavo kitkuo. 


Kitas šešias naktis įvairiomis meteorologinėmis sąlygomis mano seneliai 
slapčia susitikinėjo gelbėjimo valtyje. Dieną, kai sėdėdavo denyje, svarstyda- 
ma, ar ji ir Leftis turi būti smerkiami už tą viską, kaltės jausmas Dezdemonai 
įsiplieksdavo, bet atėjus nakčiai ji pasijausdavo vieniša ir norėdavo pabėgti iš 
kajutės, vogčia vėl nusigauti į gelbėjimo valtį, pas savo naująjį vyrą. 

Jų medaus mėnuo rutuliojosi atvirkščiai. Užuot geriau pažinę vienas kitą, 
sužinoję, ką abu mėgstą ir nemėgstą, jautrias antro vietas, irzulį keliančius daly- 
kus, Dezdemona ir Leftis bandė tapti mažiau pažįstami. Savo apgavikiško žaidi- 
mo laive dvasia juodu toliau audė melagingas istorijas sau patiems, prasimany- 
dami brolius ir seseris įtikimais vardais, pusbrolius ar pusseseres su moraliniais 
trūkumais, svainius su veido tikais. Juodu pakaitomis vardijo epines genealogi- 
jas, kupinas falsifikacijų ir skolinių iš realaus gyvenimo, ir kartais kovodavo dėl 
tų ar anų mėgstamų tikrųjų dėdžių ar tetų, bei turėdavo ginčytis it vaidmenis 
paskirstantys režisieriai. Naktims slenkant, pamažu tie prasimanytieji giminai- 
čiai jų mintyse ėmė kristalizuotis. Juodu klausinėdami pasitikrindavo vienas 
kitą dėl neaiškių sąsajų. Leftis klausdavo: „Ką vedė tavo antros eilės pusbrolis 
Janis? O Dezdemona atsakydavo: „Tai visai nesunku. Atėnę. Šlubę". (Ir argi aš 
neteisus manydamas, kad mano maniakiškas domėjimasis šeimos ryšiais prasi- 
dėjo kaip tik ten, gelbėjimo valtyje? Argi motina taip pat neklausinėdavo manęs 
apie dėdes, tetas ir pusbrolius ar pusseseres? Ji niekad neklausinėdavo mano 
brolio, nes šis buvo atsakingas už sniego kastuvus ir traktorius, o aš turėjau 
teikti moteriško lipalo, padedančio šeimoms išlikti drauge, rašydavau padėkos 
laiškelius ir prisimindavau kiekvieno gimtadienius ir vardines. Klausykitės, esu 
girdėjęs išeinant iš savo motinos lūpų tokią genealogiją: „Tai tavo pusseserė 
Melija. Ji — dėdės Maiko sesers Lusilės svainio Stačio duktė. Juk pažįsti Statį, 
paštininką, kuris ne itin greitas? Melija — trečias jo vaikas, po berniukų Maiko 
ir Džonio. Turėtum ją žinoti. Meliją! Ji tavo giminaitė pagal santuoką!“) 

Ir štai dabar aš čia bendrais bruožais pasakoju jums visa tai, pareigingai 
sunkdamas iš savęs moterišką lipalą, bet taip pat ir su mauduliu krūtinėje, nes 
suprantu, kad genealogijos nieko nesako. Tesė žinojo, kas kam buvo giminė, bet 
nenutuokė, kas buvo jos pačios vyras ar kas jos vyro giminės buvo vienas kitam; 
visas tas dalykas — tai fikcija, sukurta gelbėjimo valtyje, kur mano seneliai iš- 
galvojo savo gyvenimus. 

Seksualine prasme jiems buvo paprasta. Daktaras Piteris Lusas, didysis 
seksologas, gali pacituoti stulbinamą statistiką, tvirtinančią, kad iki 1950-ųjų 
oralinio sekso tarp vedusiųjų porų nebūta. Mano seneliai mylėjosi maloniai, 
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bet be įvairovės. Kasnakt Dezdemona išsirengdavo iki korseto, o Leftis spau- 
dinėdavo sąsagas ir kabliukus, ieškodamas slaptos kombinacijos, kuri staiga 
atidarytų užrakintą kiautą. Korsetas puikiausiai jiems tiko kaip afrodiziakas, ir 
visą gyvenimą liko mano seneliui vieninteliu erotiškumo simboliu. Korsetas vėl 
padarė Dezdemoną naują. Kaip jau sakiau, Lefčiui ir anksčiau tekdavo trumpai 
pamatyti savo seserį nuogą, bet korsetas turėjo keistą galią kažkaip padaryti, 
kad ji atrodytų dar nuogesnė; paversdavo ją grėsminga šarvuota būtybe švelniu 
vidumi, kurio turėdavo jis ieškoti. Spragteldavo užrakto svirtelės, ir šarvas at- 
šokdavo; Leftis užsiropšdavo ant Dezdemonos, ir abu beveik netgi nejudėdavo; 
visą darbą už juos atlikdavo vandenyno bangos. 

Jųdviejų perifescencija reiškėsi kartu ir su ne tokiu aistringu poravimosi 
tarpsniu. Seksas bet kurią akimirką galėdavo užleisti vietą jaukumui. Tad pasi- 
mylėję, juodu gulėdavo žvelgdami aukštyn pro užtrauktą brezentą į virš galvų 
slenkantį dangų, ir pereidavo prie gyvenimiškų reikalų. 

— Gal Linos vyras duos man darbo, — pasakė Leftis. — Juk jis turi nuo- 
savą verslą, tiesa? 

— Nežinau, ką jis veikia. Lina man niekad tiesai neatsakydavo. 

— Kai susitaupysime šiek tiek pinigų, aš galėsiu atidaryti kazino. Tru- 
putis azartinių lošimų, baras, galbūt kabaretinė programa. Ir visur palmės 
vazonuose. 

— Turėtum įstoti į koledžą. Tapti profesoriumi, kaip to norėjo motina ir 
tėvas. Ir atmink, teks pastatyti kokonyną. 

— Išmesk iš galvos šilkaverpius. Aš kalbu apie ruletę, rebetiką, gėrimus, 
šokius. Galbūt iš pašalių pardavinėsiu hašišo. 

— Amerikoje neleis rūkyti hašišo. 

— Kas taip sakė? 

Ir Dezdemona užtikrintai pareiškė: 

— Ten ne tokia šalis. 


Likusią savo medaus mėnesio dalį juodu leido denyje, mokydamiesi, kaip 
apgauti Elis Ailendą*. Reikalas nebe toks lengvas. 1894-aisiais suformuota Imig- 
racijos apribojimo lyga. Jungtinių Valstijų senate Henris Kebotas Lodžas trenkė 
ant pulto Rūšių kilmės egzempliorių ir perspėjo, kad prastesniųjų Žmonių ant- 
plūdis iš Pietų ir Rytų Europos graso „pačiai mūsų rasės struktūrai . Imigracijos 
įstatymas 1917-aisiais užtvėrė kelią trisdešimt trims rūšims nepageidaujamų 
asmenų patekti į Jungtines Valstijas, ir todėl 1922-aisiais keleiviai Džiulijos 
denyje svarstė, kaip išvengti būti priskirtiems šioms kategorijoms. Nervin- 
guose kalimo kursuose beraščiai išmokdavo dėtis mokančiais skaityti; dvipa- 


* Sala Niujorko uoste, kur 1892-1924 m. buvo imigrantų skirstomasis centras. 


71 


čiai — prisipažinti turį tik vieną žmoną; anarchistai — neigti skaitę Prudoną; 
širdininkai — simuliuoti stiprumą; epileptikai — išsiginti savo priepuolių, o 
paveldimų ligų nešėjai neužsiminti apie jas. Mano seneliai, nežinantys apie savo 
genetinę mutaciją, susitelkė į akivaizdesnius netinkamumus, atimančius teisę 
patekti į šalį. Dar viena apribojimų kategorija: „asmenys, teisti dėl nusikaltimų 
ar nederamo elgesio, įskaitant ir moralinį nepadorumą. Ir šios grupės poskyris: 
„Kraujomaišiniai ryšiai“ 

Juodu vengė keleivių, kurie atrodė sergantys trachoma ar susna. Bėgo nuo 
kiekvieno, sausai kosinčio. Kartkartėmis, kad save nuramintų, Leftis išsitraukda- 
vo pažymėjimą, kuriame buvo skelbiama: 


ELEUTERIJAS STEFANIDAS 
BUVO VAKCINUOTAS IR 
NUUTĖLINTAS 
TAIP PAT PRALEISTAS KAIP NETURĮS KIRMINŲ ŠIA DATA 
1922 RUGSĖJO 23 
PIRĖJAUS JŪRINĖ DEZINFEKCIJOS TARNYBA 


Raštingas, vedęs tik vieną asmenį (tegul ir seserį), demokratinės pakraipos, 
psichiškai stabilus ir autoritetingai nuutėlintas, mano senelis nematė priežasčių, 
kodėl juodviem turėtų iškilti sunkumų praeinant kontrolę. Kiekvienas atskirai 
turėjo po reikalaujamuosius dvidešimt penkis dolerius. Taip pat ir laiduoto- 
ją — pusseserę Surmeliną. Vos praeitais metais Įstatymas dėl imigracijos kvotų 
sumažino metinius atvykėlių iš Pietų ir Rytų Europos skaičius nuo 783 000 iki 
155 000. Beveik neįmanoma buvo patekti į šalį be laiduotojo arba neturinčiam 
stulbinamų profesinių rekomendacijų. Stengdamasis pagerinti jų pačių šansus, 
Leftis padėjo į šalį prancūziškų pokalbių knygelę ir pradėjo dėmėtis keturias 
eilutes iš karaliaus Jokūbo Naujojo testamento versijos. Džiulijoje nestokojo 
vidinių šaltinių, susipažinusių su angliško raštingumo testu. Skirtingų tautybių 
žmonių būdavo prašoma išversti skirtingus Šventojo Rašto fragmentus. Grai- 
kams tai buvo Mt 19, 12. „Nes yra eunuchų, kurie gimė tokie iš motinos įsčių. 
Yra eunuchų, kuriuos tokius padarė žmonės. Ir yra eunuchų, kurie patys save 
padarė dėl dangaus karalystės.“* 

— Eunuchai? — krūptelėjo Dezdemona. — Kas tau tai pasakė? 

— Tai eilutės iš Biblijos. 

— Kokios Biblijos? Tik ne graikiškos. Eik ir paklausk ką nors kitą apie tą 
testą. 

Bet Leftis jai parodė kortelės viršuje graikišką įrašą, o žemiau — anglišką. 


* Naujasis Testamentas. Č. Kavaliausko vert., „Katalikų pasaulis“, 1998. 


72 


Kartojo eilutes žodis žodin, versdamas Dezdemoną įsiminti, nesvarbu, suprato 
ji ar ne. 

— Argi neturėjome Turkijoje pakankamai eunuchų? Kad dabar dar pri- 
valėtume apie juos kalbėti Elis Ailende? 

— Amerikiečiai įsileidžia visus, — pajuokavo Leftis. — Netgi ir eunuchus. 

— Turėtų mums leisti kalbėti graikiškai, jeigu jau tokie svetingi, — suniur- 
nėjo Dezdemona. 

Saulė buvo beapleidžianti vandenyną. Vieną naktį gelbėjimo valtyje tapo 
per šalta, kad bandytum įveikti korseto kombinaciją. Todėl susiglaudę po ap- 
klotais juodu tik kalbėjosi. 

— Ar Niujorke Surmelina mus pasitiks? — paklausė Dezdemona. 

— Ne. Turėsime traukiniu nuvažiuoti į Detroitą. 

— Kodėl ji negali mūsų pasitikti? 

— Per toli. 

— Gal ir gerai. Vis tiek nesuspėtų laiku. 

Nesiliaujantis vėjas plaikstė brezento kraštus. Gelbėjimo valties planšyrai 
apšerkšnijo. Juodviem buvo matyti Džiulijos kamino viršus, o pačius dūmus ga- 
lėjai įžiūrėti tik iš bežvaigždžio lopo nakties danguje. (Nors abu to dar nežinojo, 
anas dryžuotas pasviręs kaminas jau informavo juos apie naujuosius namus; 
kuždėjo apie River Rūžą* ir „Uniroyal“ gamyklą, ir apie „Septynias seses'** ir 
„Du brolius“***, bet juodu nesiklausė; raukė nosis ir slėpėsi nuo dūmų giliau 
valtyje.) 

Ir jeigu pramonės kvapai dar nebūtų spyriojęsi patekti į mano pasakojimą, 
jeigu Dezdemona ir Leftis, kurie užaugo ant pušimis kvepiančio kalno ir kurie 
niekad nepajėgė priprasti prie užteršto Detroito oro, gelbėjimo valtyje nebūtų 
slėpęsi giliau, tai jie gal būtų užuodę naują dvelksmą, atsklindantį su jūros gaiva: 
drėgną dumblo ir šlapios medžio žievės dvoką. Žemės. Niujorko. Amerikos. 

— Ką pasakysime Surmelinai apie save? 

— Ji supras. 

— Ar tylės? 

— Esama kelių dalykų, kurių ji nenorėtų, kad jos vyras žinotų. 

— Turi galvoje Heleną? 

— Aš nieko nesakiau, — išsigynė Leftis. 

Paskui abu užmigo ir pabudo jau saulei patekėjus. Žemyn į juos žvelgė 
kažkoks veidas. 


* Pramoninis Detroito priemiestis. 

** Galinga elektros jėgainė ant Sent Klero ežero kranto, garsėjusi savo septyniais aukštais kaminais, mei- 
liai vadintais „septyniomis sesėmis“. Praeito amžiaus pirmus du šimtmečius daugiausia tiekė energiją Fordo 
automobilių gamykloms. 1996-aisiais susprogdinta ir nugriauta. 

*** Tokiu vardu vadinti du broliai Fišeriai (Fred J. ir Charles T. Fisher), 1913-aisiais įkūrę automobilių 
kėbulų gamyklą, kuri vėliau išsirutuliojo į stambią korporaciją, o galiausiai įsijungė į „General Motors“. 


73 


— Gerai išmiegojote? — paklausė kapitonas Kontulis. — Gal atnešti jums 
apklotą? 

— Atleiskite, — tarė Leftis. — Daugiau to nedarysime. 

— Nebeturėsite progos, — atkirto kapitonas ir, kad patvirtintų savo teiginį, 
visiškai nutraukė nuo valties brezentą. Dezdemona ir Leftis atsisėdo. Tolumoje 
dangaus fone ryškėjo apšviestos tekančios saulės Niujorko apybrėžos. Miestas 
atrodė nederamai — nei kupolų, nei minaretų — truko minutę, kol juodviem į 
sąmonę įsmigo aukštos geometrinės formos. Nuo įlankos nusirangė rūkas. Su- 
žėrėjo aibė rausvų langų. Priplaukus arčiau, juos pasveikino Laisvės statula su 
savo pačios saulės spindulių karūna ir tartum antikos graikės drabužiu. 

— Kaip ji jums patinka? — paklausė Kontulis. 

— Prisižiūrėjau ganėtinai deglų, pakaks visam gyvenimui, — atsakė Leftis. 

Bet Dezdemona — nors sykį — parodė daugiau optimizmo. 

— Bent jau tai moteris, — tarė ji. — Galbūt čia žmonės nežudys kasdien 
vieni kitų. 


DNTAA KYGA 


R 


RAGLARALBIS AKNRIO FORDO TAUTŲ IbLIS 


de 


Kiekvienas, kuris pastato fabriką, pastato šventyklą. 


Kalvinas Kulidžas* 


etroitas visados buvo sudarytas iš ratų. Dar gerokai seniau prieš Didįjį 

Trejetą** ir pravardę „Motorų miestas“; prieš automobilių fabrikus, krovi- 

ninius laivus ir rausvas, chemijos nudažytas naktis; dar prieš tai, kai kas 
nors glamonėjosi „Thunderbird“*** viduje ar meiliai burkavo „Modelyje T“****; 
anksčiau prieš tą dieną, kai jaunasis Henris Fordas išgriovė savo dirbtuvės sieną, 
nes išradęs savąjį „keturratį pagalvojo apie viską, tik ne apie tai, kaip išgabenti 
tą prakeiktą griozdą laukan; ir bemaž šimtmetį anksčiau prieš tą šaltą 1896-ųjų 
kovo naktį, kai Čarlzas Kingas***** vairalazde vairavo savo bearklę karietą Sent 
Antuano gatvės nuokalne, paskui per visą Džefersono gatvę ir aukštyn Vudvor- 
do aveniu (kur dvitaktis variklis kaipmat nuslopo); dar seniai seniai, kai miestas 
buvo tik gabalas pavogtos iš indėnų žemės prie sąsiaurio, nuo kurio ir gavo savo 
pavadinimą, fortas, dėl kurio kovojo britai ir prancūzai, kol šiems išsikvėpus jis 
pakliuvo į amerikiečių rankas; taigi labai seniai, prieš automobilius ir „dobilo 
lapo“ tipo sankryžas, Detroitas buvo sudarytas iš ratų. 


* Calvin Coolidge (1872-1933) — 30-asis JAV prezidentas (1923-1929). 
** Trys stambiausios JAV automobilių pramonės kompanijos — „General Motors“, „Ford“ ir „Chrysler“. 
*** „Griaustinio paukštis“ — populiari serija sportinių atimobilių, „Fordo“ pradėta gaminti 1956-1957 
metas. 
*+** „Model T Ford“ — 1909-1927 m. masinės gamybos, populiarus dėl prieinamos kainos automobilis. 
Visados būdavo tik juodos spalvos. 
***** Charles King — pirmasis keturių cilindrų vidaus degimo variklio kūrėjas. 
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Man devyneri ir laikau įsitvėrusi mėsingą prakaituotą tėvo ranką. Mudu 
stovime prie lango viršutiniame „Pontchartrain“ viešbučio aukšte. Atvažiavau 
į miesto centrą, kur kasmet sutardavome susitikti priešpiečių. Ant manęs mini 
sijonėlis ir skaisčiai raudonos pėdkelnės. Per petį kabo baltas patentuotos odos 
rankinukas. 

Aprasojusiame lange properša. Mudu labai aukštai. Po minutėlės aš užsi- 
sakysiu scampi — krevečių česnakų padaže. 

Mano tėvo ranka išprakaitavusi, jis bijosi aukščio. Prieš dvi dienas, kai pa- 
sisiūlė pasiimti mane kur tik panorėsiu, plonyčiu balseliu sučirpiau: „Į Pončo 
viršų!“ Štai kur aš norėjau būti — aukštai virš miesto, tarp priešpiečiaujančių 
verslininkų ir įtakingų brokerių. Ir Miltonas tesėjo pažadą. Nors ir pašėlusiai 
mušančiu pulsu, jis leido metrdoteliui paskirti mums staliuką šalia lango; taigi 
dabar mudu čia, padavėjas atitraukia man kėdę, o mano tėvas, pernelyg išsigan- 
dęs, kad atsisėstų, imasi istorijos pamokos. 

Kodėl reikia domėtis istorija? Kad suprastum dabartį ar jos išvengtum? 
Miltonas, kurio rusvas veidas kiek nupilksta, tik pasako: 

— Žiūrėk. Matai ratą? 

Dabar aš prisimerkiu. Devynerių metų nieko nenutuokianti apie galimas 
įgyti apie akis raukšleles, aš spoksau viršum miesto centro, gatvėmis tolyn, kur 
rodo tėvas (nors nežiūri). Ir štai ji ten: miesto aikštė it pusė automobilio ašies 
gaubto ir spinduliais nuo jos nusidriekiatys Beglio, Vašingtono, Vudvordo, 
Brodvėjaus ir Medisono gatvių stipinai. 

Tai visa, kas likę iš garsiojo Vudvordo plano, nubraižyto 1807-aisiais smar- 
kiai geriančio teisėjo, kurio vardu ir buvo pavadintas. (Dviem metais anksčiau, 
1805-aisiais, miestas sudegęs iki pamatų, Kadilako 1701-aisiais įkurtos gyven- 
vietės mediniai namai ir aplinkiniai ūkiai per tris valandas supleškėjo į pelenus. 
O 1969-aisiais savo aštria rega galiu išskaityti to gaisro pėdsakus miesto vėlia- 
voje, už pusės mylios plevėsuojančios Didžiojo cirko parke: Speramus meliora; 
resurget cineribus. „Tikimės geresnio; jis prisikels iš pelenų".) 

Teisėjas Vudvordas įsivaizdavo naująjį Detroitą kaip miestišką tarp savęs 
sukabintų šešiakampių Arkadiją. Kiekvienas ratas turėjo būti atskiras, tačiau 
sujungtas su kitu, remiantis naujosios nacijos federalizmu, taip pat ir klasiškai 
simetriškas, remiantis džefersoniškąja estetika. Ši svajonė niekad nebuvo visiš- 
kai įgyvendinta. Planavimas tinka didiesiems pasaulio miestams — Paryžiui, 
Londonui ir Romai, miestams, tam tikru mastu atsidavusiems kultūrai. Antra 
vertus, Detroitas buvo amerikietiškas miestas ir todėl atsidavęs pinigams, taigi 
kompozicija užleidusi vietą praktiškumui. Nuo 1918-ųjų miestas plėtėsi palei 
upę, sandėlis prie sandėlio, fabrikas prie fabriko. Teisėjo Vudvordo ratai buvo 
sugrūsti, perskrosti, suspausti į paprastus stačiakampius. 

Arba, Žvelgiant kitaip (iš restorano ant stogo): ratai anaiptol nebuvo išnykę, 
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jie tik buvo pakeitę formą. 1900-aisiais Detroitas jau buvo svarbiausias auto- 
mobilių ir vagonų gamintojas. 1922-aisiais, kai atvyko mano seneliai, Detroitas 
gamino ir kitus besisukančius dalykus: jūros laivų variklius, dviračius, rankiniu 
būdu susuktus cigarus. Taip, galiausiai ir automobilius. 

Visa tai buvo matyti iš traukinio. Artėdami Detroito upės pakrante, Lef- 
tis ir Dezdemona stebėjo, kaip įgyja pavidalą naujieji jų namai. Juodu regėjo 
laukus užleidžiant vietą aptvertiems sklypams ir akmenimis grįstoms gatvėms. 
Dangus tamsėjo nuo dūmų. Pro šalį skriejo pastatai, plytiniai sandėliai, išraši- 
nėti praktiškais baltais „Bookman“ dažais: W RIGHT AND KAY CO... J. 
H BLACK 4 SONS... DETROIT STOVE WORKS. Toli ant van- 
dens viena paskui kitą plaukė plokščios deguto spalvos baržos, gatvėse staiga 
šmėkšteldavo žmonės — darbininkai suodinais kombinezonais, klerkai, užsi- 
kišę nykščius už petnešų, paskui pasirodė užkandinės ir pensionai: „Pas mus 
prekiaujama nealkoholiniu Stroho alumi... „Tebus čia jūsų 
namai — valgis už 15 centų... 

„Šie nauji vaizdai, tvindydami mano senelio smegenis, stumdėsi su va- 
karykštės dienos paveikslais. Elis Ailendas, iškilęs virš vandens it dožų rūmai. 
Bagažo salė, iki lubų prikrauta nešulių. Atvykėliai, suginti laiptais viršun, į regis- 
tratūrą. Su prisegtais numeriais pagal Džiulijos deklaraciją jie vorele slinko pro 
virtinę sveikatos inspektorių, kurie pažvelgdavo į akis ir ausis, perbraukdavo 
ranka viršugalvį ir tartum kokiomis batų kabutėmis išversdavo akių vokus. 
Vienas daktaras, pastebėjęs po Filobosiano vokais uždegimą, nutraukė tyrimą ir 
jam ant švarko kreida nubrėžė X. Jis buvo išvestas iš eilės. Mano seneliai jo dau- 
giau nebepamatė. „Turbūt ką nors jis pasigavo laive, — pasakė Dezdemona. — 
Arba jo akys paraudo nuo viso to verksmo". O tuo tarpu visur aplink juos kreida 
toliau varė savo darbą. Ant vienos nėščios moters pilvo pažymėjo Nš. Ties vieno 
senio silpna širdimi pakrevezojo Š. Konjunktyvitą diagnozavo K raide, grybelį- 
susną — S ir trachomą — T. Bet kad ir kaip ištreniruotos, medikų akys nesu- 
gebėjo pamatyti slypinčios ant penktosios chromosomos recesyvios mutacijos. 
Pirštai negalėjo jos apčiuopti. Kabutės nepajėgė iškelti dienos švieson... 

Dabar, traukinyje, mano seneliams buvo prikabinti ne numeriai pagal de- 
klaraciją, bet kortelės su pavadinimu vietos, kurion keliavo: „Konduktoriui: Pra- 
šom pasakyti turėtojui, kur persėsti ir kur išlipti, nes šis asmuo nekalba angliškai. 
Turėtojas vyksta į: Didžiąją centrinę stotį Detroite. Juodu sėdėjo vienas greta 
kito nerezervuotose vietose. Leftis — prie lango, sujaudintas žvelgė pro jį. Dez- 
demona buvo įbedusi akis į savąją šilkaverpių skrynutę, tamsiai nuraudusiais 
skruostais iš gėdos ir pastarąsias trisdešimt šešias valandas kamuojančio įsiūčio. 

— Paskutinis kartas, kad kas nors kirptų man plaukus, — pasakė ji. 

— Atrodai puikiai, — neatsigręždamas nuramino Leftis. — Kaip amerika- 
nidha. 
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— Aš nenoriu atrodyti kaip amerikanidha. 

Elis Ailendo lengvatinėje zonoje Leftis buvo įkalbėjęs Dezdemoną užeiti į 
palapinę, priklausančią „Jaunųjų krikščionių moterų sąjungai . Ji įžengė vidun 
su skara ir skepetaite, o po penkiolikos minučių išniro su pažeminto juosmens 
suknele ir nulėpusiais kraštais, naktipuodžio formos skrybėle. Po ką tik veidą 
nubarsčiusia pudra liepsnojo įniršis. Jaunųjų krikščionių damos buvo nukirpu- 
sios Dezdemonai kasas — tai irgi įėjo į gražinimosi procedūrą. 

Lyg apnikta įkyrių minčių, kaip žmogus, susirūpinęs dėl kišenės gilumoje 
žiojinčios skylės, dabar ji trisdešimtą ar keturiasdešimtą kartą siekė ranka sau 
po nulėpusių kraštų skrybėle pasičiupinėti apnuogintą galvą. „Paskutinį kartą 
man kirpo plaukus, — pakartojo ji. (Ir tesėjo šį įžadą. Nuo tos dienos Dezdemo- 
na auginosi plaukus tartum Ledi Godiva“*, milžiniška kupeta laikydama juos po 
tinkleliu ir kas penktadienį trinkdama; ir tik po Lefčio mirties ji vis dėlto juos 
nusikirpo ir atidavė Sofi Sasun, kuri pardavė už du šimtus penkiasdešimt dolerių 
perukininkui, o šis padarė iš jų penkis atskirus perukus. Vieną iš jų, kaip tvirti- 
no senelė, vėliau nusipirko Betė Ford, jau po Baltųjų rūmų ir reabilitacijos nuo 
alkoholizmo, tad sykį mums teko jį pamatyti per televiziją, kai laidojo Ričardą 
Niksoną — mano senelės plaukus ant buvusiosios prezidentienės galvos.) 

Bet būta ir kitos mano senelės prislėgtumo priežasties. Ji atidarė šilkaver- 
pių skrynutę sau ant kelių. Viduje gulėjo dvi jos kasos, tebeperrištos gedulo kas- 
pinais, bet šiaip skrynutė buvo tuščia. Tokį kelią gabenusi šilkaverpių kiaušinė- 
lius iš pat Bitinijo, Elis Ailende ji gavo juos išmesti. Mat šilkaverpių kiaušinėliai 
pateko į parazitų sąrašą. 

Leftis vis nesitraukė nuo lango. Nuo pat Hobokeno jisai spoksojo į nuosta- 
bius vaizdus: elektrinius tramvajus, vežančius rausvus veidus į Olbanio kalvas; 
fabrikus, it ugnikalniai žioruojančius Bafalo naktyje. Sykį pabudęs, kai trauki- 
nys auštant slinko per nežinia kokį miestą, Leftis kažkurį banką su kolonomis 
palaikė Partenonu ir pamanė vėl atsidūręs Atėnuose. 

Dabar pro šalį tekėjo Detroito upė ir sušmėžavo miestas. Išpūstomis aki- 
mis Leftis žvelgė į automobilius, sustatytus it milžiniški vabalai palei šaligatvius. 
Visur stirksojo dūmijantys kaminai — bombarduojančios atmosferą patrankos. 
Raudoni plytiniai ir sidabraspalviai kaminai, išsirikiavę kariškomis eilėmis ar 
visiškai vieniši, mąsliai pučiantys dūmus, miškas kaminų, temdančių saulę ir 
paskui netikėtai ją visiškai uždengiančių. Viskas aplinkui pajuodo: jų įvažiuota 
į stotį. 

Dabar jau žlugusių užmojų Didžioji centrinė stotis anuo metu buvo miesto 
pastanga pralenkti Niujorką. Jos pagrindą sudarė milžiniškas marmurinis neo- 


* Pasak senovinės anglosaksų legendos, Meršijos grafo žmona, nuoga, vien prisidengusi ilgais plaukais, 
jojusi per Koventrį, nes tokią sąlygą iškėlęs jai vyras, kai paprašiusi jį sumažinti žmonėms mokesčius. 
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klasicizmo stiliaus muziejus, kuris nestokojo netgi korintietiškų kolonų ir raižy- 
tų perdangų. Iš šios šventyklos viršun šovė trylikos aukštų administracinis kor- 
pusas. Leftis, kuris stebėjo, kaip visokeriopais būdais Graikija buvo perkeliama į 
Ameriką, dabar atvyko ten, kur šis perkėlimas baigėsi. Kitaip tariant, į ateitį. Jis 
išlipo pasitikti jos. Dezdemona, neturinti kito pasirinkimo, pasekė juo. 

Betgi įsivaizduokite anuos laikus! Didžioji centrinė! Šimtuose važtos kon- 
torų skamba telefonai — vis dar palyginti naujas garsas; į vakarus ir į rytus 
siunčiamos prekės; atvykstantys ir išvykstantys keleiviai, geriantys kavą Palmių 
kieme ar duodantys išblizginti batus — skylutėmis pramuštus bankininkų 
pusbačius, uždarus atsarginių dalių tiekėjų aulinukus, baltus, kontrastuojančia 
juostele užsegamus alkoholinių gėrimų kontrabandininkų plokščiapadžius. Di- 
džioji centrinė, su savo skliautinėmis Guastavino* plytelių rašto lubomis, kan- 
deliabrais, Velso karjerų akmens grindimis. Šešių vietų kirpykla, kur karštais 
rankšluosčiais buvo sausinami visuomenės lyderiai; ir nuomojamosios vonios; 
ir liftų eilės, apšviečiamos skaidrių kiaušinio pavidalo marmurinių lempų. 

Palikęs Dezdemoną už vienos kolonos, Leftis ieškojo -stoties minioje pus- 
seserės, turėjusios pasitikti jų traukinį. Surmelina Zizmo, mergautine pavarde 
Papadiamandopulos, buvo mano senelių pusseserė ir taip pat tikroji mano 
antros eilės protetė. Pažinojau ją kaip įdomią pagyvenusią moterį. Surmeliną, 
neatsargiai barstančią cigaretės pelenus. Surmeliną, naudojusią indigo spalvos 
skystį voniai. Surmeliną, Teosofinės draugijos pusryčių lankytoją. Ji mūvėdavo 
atlasinėmis pirštinėmis iki alkūnių ir augino ilgą padermę smardžių taksų aša- 
rotomis akimis. Jos namuose buvo pilna suolelių kojoms, suteikiančių galimybę 
tiems trumpakojams padarams ropštis ant sofų ir šezlongų. Tačiau 1922-aisiais 
Surmelinai tebuvo dvidešimt aštuoneri. Išskirti ją Didžiosios centrinės minioje 
man taip pat sunku, kaip atpažinti svečius mano tėvų vestuviniame albume, 
kur visi veidai maskuojami jaunystės. Lefčiui buvo iškilusi kitokia problema. Jis 
vaikštinėjo po stoties salę, dairydamasis pusseserės, su kuria užaugo — smai- 
lianosės mergaitės prašieptomis it komedijos kaukės lūpomis. Iš viršaus pro 
stoglangius liejosi įkypi saulės spinduliai. Jis merkė akis, tyrinėjo praeinančias 
moteris, iki galiausiai ji pati pašaukė: 

— Čionai, pusbroli. Nepažįsti? Tai aš — ta neatsispiriamoji. 

— Lina, nejau čia tu? 

"— Nebegyvenu kaime. 

Per penkerius metus, kai paliko Turkiją, Surmelina sugebėjo ištrinti savyje 
viską, iš ko ją galėtum atpažinti kaip graikę: pradedant plaukais, kuriuos nu- 
sidažė sodria kaštonine spalva ir dabar nešiojo trumpai nukirptus bei karštai 


* Guastavino, Rafael (1842-1909), užpatentavęs tvirtas, gaisrui atsparias keramines plyteles skliauti- 
nėms luboms kloti. 
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sugarbanotus, toliau kalbant apie akcentą, — numigravusį pakankamai toli į 
vakarus, kad skambėtų „tik šiek tiek“ europietiškai, — apie tai, ką skaitė (Collie- 
rs, Harper s*), apie mėgstamą maistą (omaro termidoras**, žemės riešutų pasta) 
ir galiausiai baigiant apranga. Vilkėjo trumpa žalia klostyta suknele su kutuotu 
apatiniu kraštu. Prie šios priderinti žalio atlaso bateliai su blizgučiais nusagsty- 
tomis nosimis ir dailiais, čiurnas gaubiančiais dirželiais. Pečius buvo apsigobusi 
juodu plunksnotu boa, o ant galvos turėjo skrybėlaitę, nuo kurios viršum išpe- 
šiotų antakių kadaravo onikso karuliai. 

Kitas kelias sekundes pusseserė suteikė Lefčiui galimybę kaip reikiant pa- 
sigėrėti elegantiška amerikietiška povyza, bet vis tiek viduje tebebuvo Lina (po 
skrybėlaite), ir netrukus prasiveržė jos graikiškas temperamentas: 

— Pasisveikink ir pabučiuok mane, pusbroli, — ji plačiai išskėtė rankas. 

Juodu apsikabino. Lina prisiglaudė paraudonintu veidu jam prie kaklo, pa- 
skui atsitraukė apžiūrėti ir, pratrūkusi juoktis, apgaubė delnu nosį. 

— Tikrai tai tu. Atpažinčiau tą nosį bet kur. — Juokas galutinai užbaigė ap- 
žiūrą, ir dar tebekrūpčiojančiais pečiais ji perėjo prie kito dalyko. — Na, kurgi ji? 
Kur tavo naujoji nuotaka? Telegramoje nė neužsiminei jos vardo. Ką? Kur ji? 

— Ji... tualete. | 

— Turbūt gražuolė. Ganėtinai greitai vedei. Ką pirma padarei — prisistatei 
ar pasipiršai? 

— Manau, pasipiršau. 

— Kaip ji atrodo? 

— Ji atrodo... panaši į tave. 

— O, vaikine, tikrai ne taip gražiai! — Surmelina įsidėjo į lūpas cigaretės 
kandiklį ir užsitraukė dūmą, apmesdama akimis minią. — Vargšė Dezdemona! 
Brolis įsimyli ir palieka ją Niujorke. Kaip ji laikosi? 

— Puikiai. 

— Kodėl neatvažiavo su tavimi? Nepavyduliauja tavo naujai žmonai, ką? 

— Ne, anaiptol. 

Ji įsikibo jam į parankę. 

— Mes čia skaitėme apie gaisrą. Baisu! Aš taip nerimavau, kol negavau tavo 
laiško. Visa tai pradėjo turkai. Suprantu. Žinoma, mano vyras nesutinka. 

— Ne? 

— Vienas patarimas, jeigu tik rengiatės gyventi pas mus. Nekalbėk su 
mano vyru apie politiką. 

— Gerai. 


* „Collier's“ — populiarus savaitinis iliustruotas žurnalas, spausdinęs serializuotus romanus ir kt. me- 
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žurnalų, spausdinamas Niujorke. 
** Troškinta omaro mėsa grietinės padaže, pateikiama kiaute, užbarstyta sūriu ir paskrudinta. 
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— O kaip kaimas? — pasiteiravo Surmelina. 

— Visi paliko horeo, Lina. Dabar tenai nieko nėra. 

— Jeigu taip nekęsčiau tos vietos, galbūt išliečiau porą ašarų. 

— Lina, noriu kai ką tau paaiškinti... 

Bet Surmelina žvelgė į šalį, trepsėdama pėda. 

— Ko gero, ji įkrito. 

— .„. Kai ką apie Dezdemoną ir mane... 

— Na? 

— „Mano žmona... Dezdemona... 

— Aš neapsirikau? Jiedvi nesutaria? 

— Ne... Dezdemona... mano žmona. 

— Na? 

— Viena ir ta pati. — Jis davė ženklą. Dezdemona žingtelėjo iš už kolonos. 

— Sveika, Lina, — pasakė mano senelė. — Mudu susituokę. Niekam nepa- 
sakyk. 

Štai kaip tatai paaiškėjo — priešpaskutinį kartą. Išpoškinta mano yia yia 
po aidinčiu Didžiosios centrinės skliautu skrybėlaite dengiamoms Surmelinos 
ausims. Mirksnį prisipažinimas kybojo ore, paskui nuplaukė tolyn su kylančiais 
iš jos cigaretės dūmais. Dezdemona įsitvėrė savo vyrui į parankę. 

Mano seneliai turėjo visišką pagrindą tikėti, kad Surmelina saugos jų pa- 
slaptį. Mat atvyko į Ameriką irgi su savo pačios paslaptimi — paslaptimi, kurią 
mūsų šeima saugos, kol Surmelina 1979-aisiais pasimirs, o paskui, kaip ir visų 
kitų paslaptys, po mirties bus išslaptinta, ir žmonės pradės kalbėti apie „Sur- 
melinos draugužes'. Kitaip tariant, paslaptis saugota laisviausia prasme, tad aš 
dabar — kadangi tampu pasirengęs pats nutekinti šią informaciją — jaučiu tik 
menką sūniškos meilės dygulį. 

Surmelinos paslaptis (kaip teta Zo ją pateikia): „Lina buvo viena iš tų mo- 
terų, kurių vardu pavadinta sala“ 

Būdama dar mergina, Surmelina buvo nutverta kompromituojančiomis 
aplinkybėmis su keliomis moteriškos lyties draugėmis. „Ne su kažin kiek, — pa- 
sakė ji man pati po daugelio metų, — dviem ar trim. Žmonės mano, kad jei 
tau patinka merginos, tai mėgsti kiekvieną. Aš visados buvau išranki. Ir nelabai 
turėjai iš ko rinktis“. — Kurį laiką ji kovojusi su tuo savo polinkiu. — „Nuėjau 
į bažnyčią. Nepadėjo. Tais laikais tai buvo geriausia vieta susitikti su drauguže. 
Bažnyčioje! Kai visos melsdavomės, kad būtume kitokios“ — Kai Surmelina 
buvo nutverta ne su dar viena mergina, o su visiškai suaugusia moterimi, dviejų 
vaikų motina, kilo skandalas. Surmelinos gimdytojai mėgino suorganizuoti jos 
santuoką, bet neatsirado norinčiųjų. Ir šiaip buvo sunku Bitinijuje surasti tin- 
kamą vedyboms vyrą, o ką jau kalbėti apie papildomą tikimybę gauti abejingą, 
defektyvią nuotaką. 
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Jos tėvas tuomet padarė tai, ką tėvai graikai, kuriems nesisekdavo ištekinti 
dukterų, darydavo anais laikais: parašė į Ameriką. Jungtinėse Valstijose buvo 
apstu dolerių, stiprių beisbolininkų, meškėnų kailinių, deimantinių papuoša- 
lų — ir vienišų senbernių imigrantų. Su siūlomos nuotakos fotografija ir nema- 
žu kraičiu jos tėvui pavyko vieną tokį surasti. 

Džimis Zizmas (sutrumpinta iš Zisimopulas) buvo atvykęs į Ameriką 
1907-aisiais, trisdešimties metų amžiaus. Šeima daug apie jį nežinojo — tik tiek, 
kad gebėjo atkakliai derėtis. Per virtinę laiškų Surmelinos tėvui Zizmas išsiderė- 
jo, formalia advokato kalba tariant, solidų kraitį ir netgi pareikalavo, kad iki su- 
tuoktuvių dienos būtų atsiųstas banko čekis. Fotografija, kurią gavo Surmelina, 
vaizdavo aukštą dailų vyriškį su šauniais ūsais, laikantį vienoje rankoje pistole- 
tą, kitoje — butelį viskio. Tačiau kai po dviejų mėnesių ji Didžiojoje centrinėje 
išlipo iš traukinio, žemas vyriškis, kuris pasitiko, buvo švariai nusiskutęs, rūgš- 
taus, tamsios darbininkiškos spalvos veido. Toks neatitikimas normalią nuotaką 
rasi būtų nuvylęs, bet Surmelinai tai nė kiek nerūpėjo. 

Surmelina dažnai rašydavo laiškus, pasakodama apie savo naująjį gyveni- 
mą Amerikoje, bet daugiausia apie naująsias madas ar savąją „Aeriola Jr“, radiją, 
kurio kasdien po kelias valandas klausydavosi užsidėjusi ausines ir sukiodama 
rankenėlę, kartkartėmis vis stabteldama nuvalyti anglies dulkių, apsinešančių 
ant kristalo. Ji niekad neužsimindavo apie ką nors tokio, susijusio, anot Dez- 
demonos, su „lova“, taigi jos giminaičiai buvo priversti skaityti tarp šių oro 
paštu atsiųstų laiškų eilučių, stengdamiesi iš sekmadieninio pasivažinėjimo po 
Bel Ailį aprašymo suprasti, ar prie vairo sėdinčio vyro veidas laimingas, ar ne- 
patenkintas; arba iš pastraipos apie naujausią Surmelinos šukuoseną — kažką 
tokio, vadinamą „utėlaičių garažais“ — numanyti, ar Zizmui kada nors buvo 
leista ją sutaršyti. 

Ta pati Surmelina, kupina nuosavų paslapčių, dabar nužvelgė abu savo 
bendrasąmokslininkius. 

— Susituokę? Nori pasakyti, kad miegate drauge susituokę? 

Leftis vargais negalais išstenėjo: 

— Taip. | | 

Surmelina pirmąsyk pastebėjo savo cigaretės pelenus ir juos nuspriegė. 

— Tokia jau mano laimė. Vos tik palieku kaimą, ir nutinka kai kas įdo- 
maus. 

Bet Dezdemona negalėjo pakęsti tokios ironijos. Sugriebusi Surmeliną už 
abiejų rankų, karštai paprašė: 

— Turi pažadėti, kad niekam nepasakysi. Mudu gyvensime, numirsime, ir 
tuo baigsis. 

— Nepasakysiu. 

— Žmonės net neturi žinoti, jog esu tavo pusseserė. 
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— Niekam nepasakysiu. 

— O savo vyrui? 

— Jis mano, kad pasitinku savo pusbrolį ir naują jo žmoną. 

— Tu nieko jam nepapasakosi? 

— Tai bus visai lengva, — nusijuokė Lina. — Jis manęs nesiklauso. 


Surmelina užsispyrė surasti nešiką, kuris nugabentų jų lagaminus į auto- 
mobilį, juodai rudą pakardą. Davusi nešikui arbatpinigių, įsėdo prie vairo, pri- 
traukdama žmonių žvilgsnius. Vairuojanti moteris 1922-aisiais dar tebebuvo 
skandalingas reginys. Padėjusi cigaretės kandiklį ant prietaisų skydo, atitraukė 
droselinę sklendę, palaukė reikalaujamas penkias sekundes ir nuspaudė degimo 
mygtuką. Skardinis automobilio motoro dangtis sudrebėjo ir atgijo. Odinės sė- 
dynės ėmė vibruoti, ir Dezdemona įsitvėrė į vyro parankę. Priekyje Surmelina 
nusispyrė satininius aukštakulnius su dirželiais, kad galėtų vairuoti basomis. 
Įjungė pavarą ir nė nepasitikrinusi, ar netrukdo kitų automobilių eismas, lei- 
dosi Mičigano aveniu Kadilako aikštės linkui. Kai išvydo nepaprastai intensyvų 
judėjimą, dundančius, varpeliais žvanginančius tramvajus ir vienspalves trans- 
porto priemones, zujančias šen ir ten, mano seneliams aptemo akys. Tais laikais 
Detroito centras būdavo pilnas pirkėjų ir verslininkų. Gatvėje prie „Hudson“ 
universalinės parduotuvės dešimties eilių minia stumdėsi, stengdamasi patekti 
vidun pro ką tik įrengtas sukamąsias duris. Lina rodė: „Cafė Frontenac“... „Šei- 
mos teatras; didžiules elektrines iškabas: „Ralston“... „Wait 8 Bond Blackstone 
lengvieji 10 ct. cigarai . Aukščiau trisdešimties pėdų augumo vaikis tepėsi „Mea- 
dow Gold“ sviestą ant dešimties pėdų dydžio duonos riekės. Virš vieno pastato 
įėjimo puikavosi milžiniškų žibalinių lempų eilė, reklamuojanti išpardavimą iki 
spalio 31 dienos. Visa sūkuriavo ir trinksėjo. Atsilošusią ant užpakalinės sėdynės 
Dezdemoną jau kamavo tas nerimas, kurį metams bėgant jai kels šiuolaikiški pa- 
togumai — daugiausia automobiliai, bet taip pat ir skrudintuvai, vejos purkštu- 
vai ir eskalatoriai; o Leftis šypsojosi ir lingavo galvą. Visur stiebėsi aukštyn dan- 
goraižiai, kino teatrai ir viešbučiai. Trečiasis dešimtmetis regėjo iškylant bemaž 
visus didžiuosius Detroito statinius — Penoskotą ir nuspalvintą it indėniškas 
diržas antrąjį Bulo pastatą, „Ihe New Union Trust“ pastatą ir Kadilako bokštą, 
Fišerio pastatą su paauksuotu stogu. Mano seneliams Detroitas panėšėjo į vieną 
didžiulį „Koza Han“ kokonų sezono metu. Bet jie nematė darbininkų, miegančių 
gatvėse dėl gyvenamojo ploto stygiaus, ir geto tuoj pat į rytus — trisdešimties 
žemų daugiabučių rajono, juosiamo Lelando, Makombo, Hastingso ir Brušo 
gatvių, knibždančių afroamerikiečių, kuriems mieste nebuvo leidžiama gyventi 
niekur kitur. Trumpai drūtai, jie nematė miesto destrukcijos sėklų — antrosios 
jo destrukcijos, nes ir jie buvo jos dalis — visų tų Žmonių, plūstančių iš visur įsi- 
dėti kišenėn Henrio Fordo žadėtuosius penkis dolerius per dieną. 
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Detroito Ist Saidas — ramus vienos šeimos namukų rajonas po didin- 
gų it katedra guobų paunksne. Namas Herlbato gatvėje, kur juodu nusivežė 
Lina, buvo kuklus rusvų plytų dviaukštis. Mano seneliai spoksojo išsižioję 
iš automobilio, bet staiga paradinės durys atsidarė ir kažkas pro jas išžengė 
laukan. 

Džimis Zizmas buvo tiek daug kas, jog aš nežinau, nuo ko pradėti. Žoli- 
ninkas mėgėjas; moterų lygiateisiškumo priešininkas; stambiųjų žvėrių medžio- 
tojas; buvęs kalinys; kvaišalų perpardavinėtojas; blaivininkas — rinkitės kas 
patinka. Keturiasdešimt penkerių, bemaž dvigubai vyresnis už žmoną. Stovė- 
damas ant apytamsio priebučio, vilkėjo nebrangiu kostiumu ir marškiniais su 
smailių kampukų apykakle, beveik jau praradusią visą savo krakmolą. Smulkiai 
garbanoti plaukai teikė jam laukinę senbernio išvaizdą, koks ir buvo tiek metų, 
ir šį įspūdį dar labiau stiprino veidas, raukšlėtas it nepaklota lova. Tačiau anta- 
kiai — gundomai išlenkti it kokios baro šokėjos, blakstienos tokios vešlios, lyg 
būtų padažytos. Bet mano senelė nieko to nepastebėjo, jos dėmesį pagavo kas 
kita. 

— Arabas? — paklausė Dezdemona, vos tik atsidūrė su pussesere virtuvėje 
vienos. — Ar todėl nepasakojai mums apie jį savo laiškuose? 

— Jis ne arabas. Kilęs nuo Juodosios jūros. 

— Čia sala*, — tuo metu aiškino Lefčiui Zizmas, vedžiodamas jį po namus. 

— Pontietis! — pasibaisėjusi aiktelėjo Dezdemona, kartu tyrinėdama šal- 
dytuvą. 

— Ne kiekvienas iš Ponto atsivertėlis, — nusišaipė Lina. — Kaip tu manai, 
graikas paplaukioja po Juodąją jūrą ir tampa musulmonu? 

— Betgi jis turi turkiško kraujo? — Dezdemona pritildė balsą. — Ar tai 
todėl toks tamsus? 

— Nežinau ir man tai nerūpi. 

— Galite pasilikti, kiek tik norėsite, — Zizmas dabar vedėsi Leftį laiptais 
viršun, — bet esama keleto namų taisyklių. Pirma, aš vegetaras. Jeigu jūsų žmo- 
na norės gaminti mėsą, turės naudotis atskirais puodais ir lėkštėmis. Be to, nė 
lašo viskio. Jūs geriate? 

— Retkarčiais. 

— Čia negersite: Jeigu panorėsite išgerti, eikite į barą, kur slapta prekiauja- 
ma alkoholiu. Dabar dėl nuomos. Jūs vedęs? 

— Taip. 

— Kokį kraitį gavote? 

— Kraitį? 

— Taip. Kiek? 


* Svetainė (gr.). 
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— Bet ar tu žinojai, kad jis toks senas? — apačioje sukuždėjo Dezdemona, 
apžiūrinėdama orkaitę. 

— Jis nors ne mano brolis. 

— Tylėk! Netgi nejuokauk. 

— Aš negavau kraičio, — atsakė Leftis. — Mudu susipažinome tenai laive. 

— Be kraičio! — Zizmas sustojo ant laiptų ir nustebęs pažvelgė į Lef- 
tį. — Tai kodėl vedėte? 

— Mudu įsimylėjome vienas kitą, — atsakė Leftis. Niekad anksčiau ne- 
buvo to prisipažinęs pašaliečiui, tad dabar pasijautė laimingas ir tuo pat metu 
išsigandęs. 

— Jeigu tau nesumoka, nėra ko vesti, — pareiškė Zizmas. — Štai kodėl aš 
taip ilgai laukiau. Delsiau dėl tinkamos kainos. — Jis pamerkė akį. 

— Lina minėjo, kad dabar turite nuosavą verslą, — staiga pasidomėjo Lef- 
tis, sekdamas paskui Zizmą į vonios kambarį.— Koks tai verslas? 

— Mano“ Esu importuotojas. 

— Nežinau ko, — atsakė Surmelina virtuvėje. — Importuotojas. Svarbu, 
kad parneša namo pinigų. 

— Kaipgi tu galėjai tekėti už žmogaus, apie kurį nieko nežinai? 

— Kad ištrūkčiau iš tos šalies, Dez, būčiau ištekėjusi ir už luošio. 

— Turiu kai kurios patirties su importu, — pavyko Lefčiui įsiterpti, kol 
Zizmas demonstravo santechninę įrangą. — Tenai Bursoje. Šilko gaminių. 

— Jūsų nuomos dalį sudarys dvidešimt dolerių. — Zizmas tartum neišgir- 
do užuominos. Patraukė grandinėlę, nuleisdamas klozete vandenį. 

— O dėl manęs, — apačioje toliau tęsė pokalbį Lina, — tai kuo vyras se- 
nesnis, tuo geriau. — Ji atidarė podėlio duris. — Jaunas vyras vis manęs norėtų. 
Būtų per daug įtampos. 

— Gėdytumeis, Lina. — Bet Dezdemona dabar, kad ir nenorėjo, juokėsi. 
Kaip nuostabu vėl matyti savo senų laikų pusseserę, vis dar nepaliestą dalelę 
Bitinijo. Be to, tamsiame, prikrautame figų, migdolų, graikinių riešutų, chalvos 
ir džiovintų abrikosų podelyje ji pasijuto geriau. 

— Betgi iš kur aš paimsiu nuomą? — galiausiai nebeištvėrė Leftis, kai 
juodu pasuko atgal į laiptus apačion. — Man visai neliko pinigų. Kur galėčiau 
įsidarbinti? 

— Ne problema, — numojo ranka Zizmas. — Pasikalbėsiu su keliais 
žmonėmis. — Juodu vėl perėjo sala. Zizmas stabtelėjo ir reikšmingai pažvelgė 
žemyn. — Nepagyrėte mano zebro odos kilimo. 

— Labai gražus. 

— Parsivežtas iš Afrikos. Pats nušoviau. 

— Jūs esate buvęs Afrikoje? 

— Esu buvęs visur. 
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Kaip ir visi kiti mieste, jie susiglaudino. Dezdemona ir Leftis įsikūrė miega- 
majame tiesiai virš Zizmo ir Linos miegamojo, ir pirmąsias kelias naktis mano 
senelė išsiropšdavo iš lovos ir pridėdavo ausį prie grindų. 

— Nieko, — pareiškė ji. — Aš tau sakiau. 

— Grįžk lovon, — subarė Leftis. — Tai jų reikalas. 

— Koks reikalas? Aš tau tą ir sakau. Juodu neturi jokio reikalo. 

O tuo metu apatiniame miegamajame Zizmas aptarinėjo naujuosius nuo- 
mininkus viršuje. 

— Kas per romantika! Susipažįsta su mergina laive ir veda ją. Be kraičio. 

— Kai kurie žmonės tuokiasi iš meilės. 

— Vedybos — tam, kad namuose būtų kam šeimininkauti ir turėtum vai- 
kų. Ir tai man primena... 

— Prašau, Džimi, tik ne šiąnakt. 

— Tai kada? Penkerius metus mudu vedę ir nėra vaikų. Tu nuolat nesvei- 
kuoji, pavargusi, tai šis, tai tas. Ar geri ricinos aliejaus? 

— Taip. | 

— O magnezijos* 

— Taip. 

— Gerai. Reikia sumažinti tau tulžies. Jeigu motina turi per daug tulžies, 
vaikas stokos stiprumo ir neklausys tėvų. 

— Labanakt, kyrie*. 

— Labanakt, kyrie. 

Dar nepasibaigus savaitei, visi mano senelių klausimai apie Surmelinos 
santuoką buvo atsakyti. Tokio amžiaus Džimis Zizmas elgėsi su savo jaunąja 
nuotaka veikiau kaip su dukterimi, o ne kaip su žmona. Nuolat jai sakydavo, ką 
galinti ir ko negalinti daryti, piktindavosi jos apdarų kainomis ir iškirptėmis, nu- 
rodydavo, kada eiti miegoti ir kada keltis, kada kalbėti ir kada patylėti. Nesutiko 
duoti jai automobilio rakčiukų, kol Lina meilikaudama nepalenkė jo bučiniais ir 
glamonėmis. Per savo mitybinį šamaniškumą nelyginant koks daktaras jis netgi 
sekė jos fiziologinių funkcijų reguliarumą, ir kai kurie iš didžiausių jų ginčų 
kildavo dėl to, kad klausinėdavo Liną apie tuštinimąsi. O dėl lytinių santykių, 
tai jų pasitaikydavo, bet tik ne dabartiniu metu. Pastaruosius penkis mėnesius 
Lina vis skųsdavosi prasimanytais negalavimais, verčiau rinkdamasi savo vyro 
žolelių gydalus, nei meilingą dėmesį. O Zizmas laikėsi kažkokių jogiškų įsitiki- 
nimų dėl spermos suturėjimo naudos protiniam pajėgumui, tad buvo nusiteikęs 
laukti, kol žmonai sugrįš gyvybiškumas. Namuose viešpatavo segregacija pagal 


* Brangusis, brangioji (gr.). 
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lytį kaip anuose patridha — senosios tėvynės — namuose: vyrams — sala, mo- 
terims — virtuvė. Dvi sferos su skirtingais interesais, pareigomis, netgi — kaip 
galbūt pasakytų evoliucijos biologai — su mąstysenos ypatumais. Leftis ir Dez- 
demona, pripratę gyventi nuosavuose namuose, gavo perimti naujojo jų būsto 
šeimininko įpročius. Be to, mano seneliui reikėjo susirasti darbą. 


Tais laikais būta daug automobilių kompanijų, kur galėjai dirbti. „Chal- 
mers“, „Metzger“, „Brush“, „Columbia“ ir „Flanders“. Taip pat „Hupp“, „Paige“, 
„Hudson“, „Krit“, „Saxon“, „Liberty“, „Rickenbacker“ ir „Dodge“. Tačiau Džimis 
Zizmo turėjo ryšių pas Fordą. 

— Aš esu tiekėjas, — pasakė jis. 

— Ko? 

— Rinktinių degalų. 

Jie vėl sėdėjo pakarde, vibruojančiame ant plonų padangų. Krito lengvas 
rūkelis. Leftis prisimerkęs spitrijo pro aprasojusį priekinį stiklą. Automobilis 
slinko priekin Mičigano aveniu, ir pamažėle ėmė ryškėti tolumoje dunksantis 
monolitas, statinys nelyginant gigantiški bažnytiniai vargonai su besistiebian- 
čiais į dangų vamzdžiais. 

Taip pat tvyrojo kvapas: tas pats kvapas, kuris po daugelio metų atsklis aukš- 
tyn upe, aptikdamas mane lovoje ar žolės riedulio vartuose. Tais laikais panašiai 
kumpa kaip ir mano paties senelio nosis užuodė pavojų. Jo šnervės išsiplėtė, trauk- 
damos į save orą. Iš pradžių kvapas pasirodė atpažįstamas, iš dalies priklausantis 
organiniam — pagedusių kiaušinių ir mėšlo — pasauliui. Bet po kelių sekundžių 
šnerves ėmė graužti cheminis kvapo pobūdis, ir jis prisidengė nosį skepetaite. 

Zizmas nusijuokė. 

— Neimk į galvą. Priprasi. 

— Ne, nepriprasiu. 

— Nori sužinoti paslaptį? 

— Kokią? 

— Nekvėpuok. 

Kai juodu atvažiavo į gamyklą, Zizmas nusivedė jį į kadrų skyrių. 

— Kiek jis gyveno Detroite? — paklausė skyriaus viršininkas. 

— Šešis mėnesius. 

— Ar galite tai patvirtinti? 

Zizmas dabar prašneko tyliau. 

— Galėsiu užvežti būtinus dokumentus jums į namus. 

Kadrų skyriaus viršininkas apsidairė į abi puses. 

— „Old Log Cabin'*? 


* Viskio markė. 
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— Tik geriausio. 

Viršininkas atkišo priekin apatinę lūpą, tyrinėdamas mano senelį. 

— Kaip jis kalba angliškai? 

— Ne tiek gerai kaip aš. Bet sparčiai mokosi. 

— Jam teks užsirašyti į kursus ir praeiti testą. Antraip nieko nebus. 

— Sutarta. Taigi, jeigu užrašytumėte savo namų adresą, galėtume numaty- 
ti, kada bus pristatyta. Ar pirmadienį vakare, tarkim, apie pusę devynių, tiktų? 

— Privažiuokite prie užpakalinių durų. 

Trumpa mano senelio tarnyba „Ford Motor“ kompanijoje žymėjo tą 
vienintelį laiką, kai kuris nors iš Stefanidų dirbo automobilių pramonėje. Mes 
tapsime ne automobilių, o mėsainių porcijų, graikiškų salotų gamintojais, spa- 
nakopitos* ir karštų sumuštinių su sūriu pramonininkais, ryžių apkepų ir ba- 
naninių grietiniečių technokratais. Mūsų konvejerinė linija buvo grilis; sunkieji 
įrenginiai — saturatorius. Vis dėlto anos dvidešimt penkios savaitės suteikė 
mums asmeninį ryšį su tuo masyviu, grėsmingu, pagarbų baugulį keliančiu 
kompleksu, kurį regėdavome nuo greitkelio, su tuo kontroliuojamu nuleistuvų, 
vamzdžių, kopėčių, trapų, ugnies ir dūmų Vezuvijumi, žinomo kaip koks maras 
ar monarchas, vien pagal spalvą — „Rūžu“** 

Pirmąją savo darbo dieną Leftis atėjo į virtuvę pademonstruoti naujo kom- 
binezono. Išskėtė rankas flaneliniuose marškiniuose ir spragsėjo pirštais, šokda- 
mas su darbiniais batais, o Dezdemona juokdamasi uždarė virtuvės duris, kad 
nepažadintų Linos. Skaitydamas kelių dienų senumo graikišką laikraštį, Leftis 
papusryčiavo džiovintomis slyvomis ir jogurtu. Dezdemona priešpiečiams jam 
įdėjo fetos sūrio, alyvuogių ir duonos į naująją amerikietišką talpą: rudo po- 
pieriaus maišelį. Prie užpakalinių durų, kai jis atsisuko pabučiuoti, ji pasitraukė 
atgal, baimindamasi, kad žmonės nepamatytų. Bet paskui prisiminė, kad juodu 
jau susituokę. Gyveno vietovėje, kuri vadinosi Mičiganas, kur paukščiai buvo 
tartum tik vienos spalvos ir kur niekas jųdviejų nepažinojo. Dezdemona vėl 
žingtelėjo priekin pasitikti savo vyro lūpų. Pirmasis jų bučinys atvirame Ame- 
rikos ore, ant galinio priebučio, šalia lapus metančios vyšnios. Trumpas laimės 
blyksnis įsiplieskė jai širdyje ir laikėsi kibirkščiuodamas, kol Leftis išnyko už 
namo kampo. Gera nuotaika mano senelį lydėjo iki pat tramvajaus stotelės. Ten 
jau laukė kiti: darbininkai — atsipalaidavę, rūkantys cigaretes ir juokaujantys. 
Leftis pastebėjo metalinius jų kubiliukus priešpiečiams ir, susigėdęs savojo po- 
pierinio maišelio, paslėpė šį sau už nugaros. Tramvajus pirmiausia pranešė apie 
save ūžesiu jo batų paduose. Paskui pasirodė tekančios saulės fone, nelyginant 


* Graikiškas špinatų pyragas, paprastai patiekiamas į stalą apetitui sužadinti, pagamintas iš plonų 
sviestinės tešlos sluoksnių, perteptų paskrudintais susmulkintais špinatais, svogūnais ir jų laiškais, fetos sūriu, 
prieskoniais ir kartais kiaušiniais. 

** The Rouge — Raudžius (angl., pranc.). 
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paties Apolono kovos vežimas, tik elektrifikuotas. Viduje vyrai stovėjo susigru- 
pavę pagal kalbą. Veidai prieš darbą nuplauti, bet ausyse tebejuodavo tamsūs 
suodžiai. Tramvajus vėl įsibėgėjo. Netrukus linksma nuotaika išsisklaidė ir 
kalbos nutilo. Netoli miesto centro į vagoną įlipo keletas juodaodžių, bet liko 
stovėti lauke ant laiptelių, įsitvėrę stogo. 

Ir tuomet dangaus fone pasirodė Rūžas, stūksantis vidur savo paties išme- 
tamų dūmų. Iš pradžių tebuvo matyti aštuonių pagrindinių kaminų viršūnės. 
Kiekvienas vertė padangėn nuosavą tamsų debesį. Debesys rangėsi aukštyn, su- 
siliedami į ištisinį dangalą, kybantį virš kraštovaizdžio, siunčiantį nusidriekiantį 
visais tramvajaus bėgiais šešėlį; ir Leftis suprato, kad vyrų tyla — tai to šešėlio, 
neišvengiamai kasryt priartėjančio, pripažinimas. Anas tirštėjo, ir vyrai atgręžė 
jam nugaras, tad tik Leftis matė šviesą paliekant dangų — šešėlis apgaubė tram- 
vajų, ir vyrų veidai nupilko, o vienas iš stovinčių ant laiptelių mavros* krauju 
atsikrenkštė į kelkraštį. Paskui į vagoną įsismelkė kvapas, iš pradžių pakenčia- 
mas, — kiaušinių ir mėšlo, — vėliau sunkus ištverti cheminės taršos, ir Leftis 
pasižiūrėjo į kitus vyrus, norėdamas pamatyti, ar šie užfiksavo jį, bet ne — nieko 
nejuto, nors ir toliau sau kvėpavo. Durys atsidarė, ir jie vorele išlipo laukan. Pro 
tvyrančius dūmus Leftis išvydo kitus tramvajus, išleidžiančius kitus darbinin- 
kus — šimtų šimtus pilkų figūrų, klumpinančių per kiemo grindinį gamyklos 
vartų link. Pro šalį riedėjo sunkvežimiai, ir Leftis leidosi nešamas drauge kitos 
pamainos srauto — penkiasdešimties, šešiasdešimties, septyniasdešimties tūks- 
tančių vyrų, skubančių surūkyti paskutines cigaretes ar apsimainyti paskuti- 
niais žodžiais — mat artindamiesi prie gamyklos jie vėl ėmė kalbėtis, ne todėl, 
kad turėjo ką nors pasakyti vienas kitam, bet todėl, kad už tų durų kalbos buvo 
draudžiamos. Pagrindinis korpusas, tamsių plytų tvirtovė, kilo viršun sulig 
septyniais aukštais, jo kaminai — sulig septyniolika. Nuo jo ėjo du nuleistuvai 
su vandens bokštais viršuje. Nuleistuvai vedė į stebėjimo platformas ir šalimais 
esančius rafinavimo blokus su kyšančiais ne tokiais įspūdingais kaminais. Šie 
priminė medžių giraitę, tartum pagrindiniai aštuoni Rūžo kaminai būtų išbarstę 
sėklas pavėjui ir dabar nederlingoje dirvoje aplinkui gamyklą dygo aukštyn de- 
šimt, dvidešimt ar penkiasdešimt mažesnių stiebų. Lefčiui tuosyk pasimatė ge- 
ležinkelio bėgiai, didžiuliai siloso bokštai palei upę, milžiniška gardumynų dėžė, 
pripildyta anglies, kokso ir geležies rūdos, o virš jos besišakojantys tilteliai nely- 
ginant didžiulio voro kojos. Prieš įsiurbiamas pro duris, jis dar suspėjo pamatyti 
krovininį laivą ir ruoželį upės, kurią prancūzų tyrinėtojai pavadino pagal jos 
rausvą spalvą dar seniai iki jai tampant nuo nuotėkų oranžine ar netgi ugnine. 

Istorinis faktas: žmonės nužmogėjo 1913-aisiais. Tais metais Henris Fordas 
užkėlė savo automobilius ant sukamųjų velenų ir privertė darbininkus perimti 


* Maurai, čia — juodukai (amer. gr. slengas). 
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surinkimo linijos spartą. Iš pradžių darbininkai maištavo. Jie pulkais palikdavo 
darbą, nesugebėdavo pripratinti savo kūnų prie naujo amžiaus ritmo. Tačiau 
paskui adaptacija buvo perduodama iš kartos į kartą: mes visi tam tikru mastu 
ją paveldėjome, tad tiesiog įsijungiame į valdymo rankenas ir nuotolinio regu- 
liavimo prietaisus, į šimtus kartojamų judesių. 

Bet 1922-aisiais tapti mašina tebebuvo naujiena. 

Gamyklos viduje mano senelis išmokytas savo darbo per septyniolika mi- 
nučių. Dalį gamybos metodo genialumo sudarė darbo suskirstymas į nekvalifi- 
kuotas užduotis. Šitaip galėjai nusamdyti bet ką. Ir bet ką išvyti. Brigadininkas 
parodė Lefčiui, kaip nuimti guolį, nugludinti ant tekintuvo ir padėti atgal. Lai- 
kydamas rankoje chronometrą, jis fiksavo naujojo darbuotojo pastangų laiką. 
Paskui, sykį linktelėjęs, nuvedė Leftį į jo vietą prie surinkimo linijos. Jam po 
kairei stovėjo vyriškis, pavarde Viežbickis, po dešinei — O Malis. Sekundėlę jie 
buvo trejetas drauge laukiančių vyrų. Paskui nuaidi švilpukas. 

Kas keturiolika sekundžių Viežbickis guolį apdailina, Stefanidas nugludi- 
na, o O'Malis jį įstato į skirstomąjį veleną. Šis skirstomasis velenas nukeliauja 
konvejeriu, sukinėjasi po gamyklą per debesis metalo dulkių, rūgščius ūkus, kol 
už penkiasdešimties jardų kitas darbininkas, siekęs ranka, nuima veleną, įstato jį 
į variklio bloką (dvidešimt sekundžių). Tuo pat metu dar kiti žmonės nuiminėja 
dalis nuo gretimų konvejerių — karbiuratorių, skirstytuvą, įsiurbimo kolekto- 
rių — ir prijunginėja jas prie variklio bloko. Viršum nulenktų jų galvų didžiuliai 
stūmikliai trinksi garu varomais kumščiais. Niekas netaria nė žodžio. Viežbickis 
guolį apdailina, Stefanidas — nugludina, o O Mailis įstato į skirstomąjį veleną. 
Tas apsuka salę, iki viena ranka siekia paimti jį ir pritvirtinti prie variklio bloko, 
dabar tampančio vis keistesnio su styrančiais vamzdžiais ir papuošto ventilia- 
toriaus menčių. Viežbickis guolį apdailina, Stefanidas nugludina, O Malis įstato 
į skirstomąjį veleną. Kiti darbininkai įsuka oro filtrą (septyniolika sekundžių) 
ir pritvirtina smagratį. Šioje vietoje variklis gatavas, ir paskutinis darbininkas 
pasiunčia jį sklęsti tolyn... 

Tiktai kad jis ne paskutinis. Kiti žmonės apačioje įsitempia variklį, ir pasi- 
tikti jo įrieda šasi. Tie žmonės pritvirtina variklį prie pavarų dėžės (dvidešimt 
penkios sekundės). Viežbickis guolį apdailina, Stefanidas nugludina, O“Malis 
pritvirtina prie skirstomojo veleno. Mano senelis prieš save mato tik guolį, jo 
rankos paima jį, nugludina ir padeda atgal, o tuo metu pasirodo kitas. Konveje- 
ris virš jo galvos nusitęsia atgalios iki žmonių, kurie štampuoja guolius ir deda 
liejinius į krosnis; nusitęsia atgalios iki liejyklos, kur dirba negrai su apsauginiais 
akiniais nuo pragariškos šviesos ir karščio. Jie maitina geležies rūda aukštakros- 
nę ir samčiais pila išlydytą plieną į rutulinės formas. Jie pila kaip tik tinkama 
sparta: jeigu pils per greitai — formos susprogs; jeigu per lėtai — plienas su- 
stings. Jiems nevalia sustoti, netgi kad nusiimtų nuo rankų įkaitusio metalo 
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trupinius. Kartais tą padaro brigadininkas, kartais — ne. Liejykla — giliausia 
Rūžo duobė, jo išlydyta šerdis, bet konvejerio linija eina dar toliau atgalios. Ji nu- 
sitęsia laukan iki anglies ir kokso kalnų; nusileidžia prie upės, kur prieplaukoje 
prisišvartuoja laivai iškrauti rūdą, ir šioje vietoje konvejeris tampa pačia upe, 
vingiuojančia šiaurėn iki miškų, kol pasiekia savo ištakas, o tai yra pati žemė, 
kalkakmenis ir smiltainis joje; ir tuomet konvejeris veda vėl atgal, nuo iškase- 
nų — į upę, krovininius laivus ir galiausiai prie kranų, kaušinių ekskavatorių ir 
krosnių, kur tai paverčiama lydytu plienu ir supilama į formas, ataušinama ir su- 
stingdoma į automobilių dalis — į 1922-ųjų „Modelio T“ pavaras, varančiuosius 
velenus ir kuro bakus. Viežbickis guolį apdailina, Stefanidas nugludina, O Malis 
įstato į skirstomąjį veleną. Viršuje ir užpakalyje, įvairiais kampais, darbininkai 
pila smėlį į formas ar kala į jas kaiščius, arba krauna liejinių dėžes į lydkrosnę. 
Konvejerio linija nėra vienintelė, jų daug, išsiskiriančių ir susikryžiuojančių. 
Kiti darbininkai štampuoja kėbulo dalis (penkiasdešimt sekundžių), sujungia 
(keturiasdešimt dvi sekundės) ir suvirina atskirus gabalus (minutė ir dešimt 
sekundžių). Viežbickis guolį apdailina, Stefanidas nugludina, O Malis įstato į 
skirstomąjį veleną. Tas skrieja po gamyklą, kol kažkuris vyras jį nuima, pritvirti- 
na prie variklio bloko, jau su ventiliatoriaus mentėmis, vamzdžiais ir uždegimo 
žvakėmis atrodončio keistai. Ir tuomet variklis gatavas. Vienas žmogus nuleidžia 
jį ant šasi, atriedančio jo pasitikti, o trys kiti darbininkai išima iš dažymo kros- 
nies automobilio kėbulą, juoda jo apdaila iškaitinta iki blizgesio, kuriame jie gali 
matyti savo pačių veidus ir mirksnį atpažįsta save, o paskui nuleidžia kėbulą ant 
atriedančio jo pasitikti šasi. Vienas žmogus įšoka ant priekinės sėdynės (trys 
sekundės), pasuka uždegimą (dvi sekundės) ir nuvaro automobilį. 


Dienomis nė žodžio, naktimis — šimtai. Kas vakarą po darbo išsekęs mano 
senelis išeidavo iš gamyklos ir nušlempindavo per kiemą į gretimą korpusą, 
kuriame glaudėsi Fordo anglų kalbos kursai. Jisai sėdėdavo mokykliniame suo- 
le, atsivertęs prieš save pratimų rinkinį. Atrodė, tarsi suolas vibruotų grindimis 
1,2 mylios per valandą surinkimo linijos greičiu. Senelis žvelgdavo į anglišką 
alfabetą klasės sienų frizuose. Aplinkui eilėmis sėdėjo vyrai prie tokių pačių 
pratimų rinkinių. Sulipusiais nuo išdžiūvusio prakaito plaukais, paraudusiomis 
nuo metalo dulkių akimis, sudiržusiomis rankomis, jie klusniai it choro berniu- 
kai mintinai kartojo: 

„Darbuotojai namuose privalo vartoti gausiai muilo ir vandens. 

„Teisingai gyvensenai nėra nieko svarbiau už švarą. 

„Nespjaudykite namie ant grindų. 

„Pažangiausi žmonės — švariausieji. 

Kartais anglų kalbos pamokos prasitęsdavo į darbą. Vieną savaitę po bri- 
gadininko pamokymų, kaip padidinti darbo našumą, Leftis paspartino tempą ir 


93 


nugludindavo guolį per dvylika sekundžių, o ne per keturiolika. Vėliau, sugrįžęs 
iš tualeto, jis aptiko ant savo tekintuvo šono užrašyta „ŽIURKĖ“. Dirželis buvo 
nupjautas. Kol jisai surado įrankių dėžėje naują dirželį, nuskambėjo sirena. Su- 
rinkimo linija sustabdyta. 

— Kas, po velniais, tau yra? — užriko ant jo brigadininkas. — Kassyk, kai 
mes sustabdome liniją, prarandame pinigų. Jeigu vėl tai atsitiks, atsidursi už 
durų. Supratai? 

— Taip, sere. 

— Tvarka. Paleiskite! 

Surinkimo linija vėl pajudėjo. Kai brigadininkas nuėjo, O'Malis apsidairė į 
abi puses ir prisilenkęs pašnabždėjo: 

— Nebandyk vaizduoti greičio karaliaus. Supratai? Tuomet mes visi gau- 
sime sparčiau dirbti. 


Dezdemona liko namie ir gamino valgį. Neturėdama šilkaverpių, kuriais 
reikėdavo rūpintis, nei šilkmedžių, kuriuos reikėdavo skabyti, nei kaimynų, su 
kuriais galėtų paliežuvauti, ar ožkų, kurias tekdavo melžti, mano senelė užpil- 
dydavo savo laiką gamindama maistą. Kol Leftis be atvangos gludino guolius, 
Dezdemona taisė mišraines, musakas* ir galaktoburekus**. Pabarsčiusi virtu- 
vės stalą miltais ir pasitelkusi nugramdytą šluotkotį, ji iškočiodavo popieriaus 
plonumo tešlos lakštus. Nuo jos surinkimo linijos lakštai ėjo vienas po kito. Jie 
pripildydavo virtuvę, nuklodavo svetainę, kur ji baldus uždangstė paklodėmis. 
Dezdemona vaikštinėdavo pirmyn ir atgal palei liniją, pridėdama graikinių rie- 
šutų, sviesto, medaus, špinatų, sūrio, vėl perdengdama tešlos sluoksniais, paskui 
dar sviesto, ir tuomet pašaudavo surinktą gaminį į orkaitę. Rūže darbininkai 
alpo nuo karščio ir nuovargio, o Herlbato gatvėje mano senelė varė dvigubą pa- 
mainą. Ji atsikeldavo rytą sutaisyti savo vyrui pusrytį ir įdėti priešpiečių į darbą, 
paskui pamarinuodavo avienos kulšį vyne su česnaku. Popiet ji gamindavo savo 
pačios dešras, pagardintas pankoliu, ir sukabinėdavo jas rūsyje virš šildymo 
vamzdžių. Trečią valandą ji imdavosi ruošti pietus, ir tiktai kai šie būdavo už- 
kaisti, ji padarydavo pertraukėlę ir atsisėdusi prie virtuvės stalo aiškindavosi iš 
savo sapnininko, ką galėję reikšti praeitos nakties sapnai. Visados ant krosnies 
virdavo ne mažiau kaip trys puodai. Kartkartėmis Džimis Zizmas parsivesda- 
vo namo kelis savo verslo bendrus, dramblotus vyriškius stambiomis, kumpį 
primenančiomis galvomis, įspraustomis į fetrines skrybėles. Bet kuriuo dienos 
metu Dezdemona jiems patiekdavo valgį. Paskui jie pasišalindavo — atgal į 
miestą. Dezdemona nurinkdavo stalą. 


* Moussaka — graikiškas patiekalas iš maltos avienos ar jautienos sluoksnių, perdengtų pjaustytu bak- 
lažanu, užpiltas sūrio padažu ir pakeptas. 
** Galactoboureko — graikiškas desertas, pyragėliai su saldaus kremo įdaru. 
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Viena, ko ji nesutiko daryti — tai apsipirkinėti krautuvėse. Amerikietiškos 
parduotuvės ją trikdydavo. Produktai jai darė slogų įspūdį. Netgi po daugelio 
metų, išvydusi mūsų priemiestinio namo virtuvėje „Kroger's McIntosh'* pakelį, 
ji iškeldavo jį aukštyn ir pašaipiai tardavo: „Niekalas. Šituo mes šerdavome ož- 
kas“. Įžengti į vietinę maisto produktų parduotuvę reikšdavo pasigesti persikų, 
figų ir žieminių kaštonų kvapo, tvyrodavusio Bursoje. Jau pirmaisiais Ameriko- 
je mėnesiais Dezdemona kankinosi „tėvynės ilgesiu, nuo kurio nėra vaistų. Tad 
po darbo gamykloje ir anglų kalbos kursų kaip tik Lefčiui dar tekdavo užeiti 
nupirkti avienos ir daržovių, prieskonių ir medaus. 

Ir taip jie gyveno... mėnesį... tris... penkis. Iškentė pirmą Mičigano žiemą. 
Kažkurią sausio naktį, tuoj po pirmos, Dezdemona Stefanides miega, užsidėjusi 
ant galvos savo nekenčiamą „Jaunųjų krikščionių moterų sąjungos“ skrybėlaitę, 
kad apsigintų nuo pučiančio pro plonas sienas vėjo. Radiatorius dūsauja, Žvaga. 
Prie žvakės šviesos Leftis, atrėmęs į kelius sąsiuvinį, su pieštuku rankoje, baigia 
namų užduotį. O nuo sienos atsklinda šiugždesys. Jis pasisuka pažiūrėti ir išvys- 
ta spindinčias iš skylės grindjuostėje porą raudonų akių. Parašo Ž-I-U-R-K-Ė 
ir paskui sviedžia į parazitą pieštuką. Dezdemona toliau miega. Jis paglosto jai 
plaukus ir angliškai taria: „Sveika, mieloji“. Naujoji šalis ir jos kalba padėjo nu- 
stumti praeitį šiek tiek toliau atgalios. Mieganti greta figūra kasnakt vis mažiau 
ir mažiau jo sesuo, ir vis labiau ir labiau žmona. Diena iš dienos vis tiksi senaties 
įstatymo laikas, visi prisiminimai apie nusikaltimą blunka. (Tačiau tai, ką žmo- 
nės pamiršta, prisimena ląstelės. Kūnas, tas dramblys... ) 

Stojo 1923-iųjų pavasaris. Mano senelis, įpratęs prie senovinės graikų kal- 
bos veiksmažodžių asmenuotės įvairovės, anglų kalbą, tegul ir su visais jos ne- 
nuoseklumais, įvaldė palyginti lengvai. Kai tik suvirškino geroką dalį angliškos 
leksikos, pradėjo mėgautis atpažįstamais ingredientais, graikiškais pagardais 
šaknyse, priešdėliuose ir priesagose. Fordo anglų kalbos kursų pabaigai pa- 
žymėti buvo numatytas šventinis vaidinimas. Kaip geriausias kursantas, Leftis 
pakviestas dalyvauti. 

— Kas per vaidinimas? — paklausė Dezdemona. 

— Negaliu tau pasakyti. Tai staigmena. Bet turėsi man pasiūti šiokių tokių 
drabužių. 

— Kokių? 

— Kaip iš patridha. 

Buvo trečiadienio vakaras. Leftis ir Zizmas sėdėjo sala, kai staiga vidun 
įžengė Lina pasiklausyti „Roni Ronet valandėlės“. Zizmo metė į ją smerkiamą 
žvilgsnį, bet žmona pabėgo nuo jo, užsidėdama ausines. 

— Ji įsivaizduoja esanti viena iš tų amerikanidhes, — pasakė Zizmas Lef- 
čiui. — Žiūrėk. Matai? Ji netgi užsikelia koją ant kojos. 


* Firminiai pusfabrikačiai greitam maistui paruošti. 
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— Čia Amerika, — atsakė Leftis. — Dabar mes visi amerikanidhes. 

— Čia ne Amerika, — paprieštaravo Zizmas, — o mano namai. Čia mes 
negyvename kaip amerikanidhes. Tavo žmona supranta. Ar matai ją, kad atėjusi 
į sala, rodytų kojas ir klausytųsi radijo? 

Kažkas pabeldė į duris. Zizmas, kuris kažkodėl nemėgo nekviestų svečių, 
pašoko ir siekė sau po švarku. Pamojo Lefčiui, kad nejudėtų. Kažką pastebėjusi, 
Lina nusiėmė nuo galvos ausines. Bilsmas pasikartojo. 

— Kyrie, — pasakė Lina, — jeigu jie ketina tave nužudyti, negi belstųsi? 

— Ką ketina nužudyti? — paklausė Dezdemona, atskubėdama iš virtuvės. 

— Tai tik tokia kalba, — pasakė Lina, kuri žinojo apie savo vyro importo 
interesus daugiau, nei išsiduodavo. Čiūžtelėjusi prie durų, atidarė jas. 

Ant priedurio kilimėlio stovėjo du vyriškiai. Vilkėjo pilkais kostiumais su 
dryžuotais kaklaraiščiais, avėjo tvirtais juodos raštuotos odos batais. Abu su 
trumpomis žandenomis. Prie aprangos priderinti portfeliai. Kai nusiėmė skry- 
bėles, atidengė vienodus kaštoninius plaukus, tvarkingai sklastymu perskirtus 
per vidurį. Zizmas išsitraukė iš po švarko ranką. 

— Mes iš Fordo sociologinių tyrimų skyriaus, — prisistatė aukštesnysis. — 
Ar ponas Stefanidas namie? 

— Taip, koks reikalas? — paklausė Leftis. 

— Pone Stefanidai, leiskite jums pasakyti, kodėl mes čia. 

— Administracija yra numačiusi, — sklandžiai toliau tęsė žemesnysis, — 
kad penki doleriai per dieną kai kurių žmonių rankose galėtų veikti kaip di- 
džiulė kliūtis doros bei teisingos gyvensenos keliuose ir apskritai galėtų paversti 
juos grėsme visuomenei. 

— Tad ponas Fordas nusprendė, — vėl perėmė iniciatyvą aukštasis, — kad 
pinigų nevalia gauti niekam, kuris nesugeba jų deramai ir apdairiai panaudoti. 

— Be to, — vėl žemasis, — jeigu žmogus ir atrodo atitinkąs plano reikala- 
vimus, o paskiau atskleidžia savo silpnybes, štai kur priklauso kompanijos kom- 
petencijai atimti jo pelno dalį iki tol, kai jis gebės reabilituotis. Galime užeiti? 

Vos tik peržengę slenkstį, juodu persiskyrė. Aukštasis išsiėmė bloknotą. 
— Jeigu ne prieš, pateiksiu jums keletą klausimų. Ar jūs geriate, pone Ste- 
fanidai? | 

— Ne,jis negeria, — už Leftį atsakė Zizmas. 

— O kas jūs toks, galiu paklausti? 

— Mano pavardė Zizmas. 

— Jūs čia gyvenate? 

— Tai mano namai. 

— Taigi ponas ir ponia Stefanidai jūsų nuomininkai? 

— Tikrai taip. 

— Negerai. Negerai, — palingavo galvą aukštesnysis. — Mes skatiname 
savo darbuotojus įsigyti nekilnojamąjį turtą išsimokėtinai. 
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— Jis dėl to ir dirba, — pasakė Zizmas. 

Tuo metu Žemasis įsmuko į virtuvę. Pakilnojo puodų dangčius, atidarė 
bet Lina žvilgsniu ją sudraudė. (Ir pastebėkite, kaip Dezdemona buvo pradė- 
jusi raukyti nosį. Jau dvi dienos, kai jos uoslė kvapams nepaprastai paaštrėjo. 
Maistas jai buvo bepradedąs kvepėti keistai: fetos sūris — nelyginant nešvarios 
kojinės, alyvuogės — it ožkos mėšlas.) 

— Kaip dažnai maudotės, pone Stefanidai? — paklausė aukštasis. 

— Kasdien, sere. 

— Dažnai valotės dantis? 

— Kasdien, sere. 

— Ką naudojate? 

— Kepinių sodą. 
paklodes bei užvalkalus. Įžengė į vonios kambarį ir apžiūrėjo klozeto sėdynę. 

— Nuo šiol naudokite tai, — pasakė aukštasis. — Čia dantų pasta. O štai 
naujas dantų šepetėlis. | 

Sutrikęs mano senelis paėmė suminėtuosius daiktus. 

— Mes atvykome iš Bursos, — paaiškino jis. — Tai didelis miestas. 

— Braukykite šepetėliu palei dantenas. Aukštyn apatinius ir žemyn viršuti- 
nius. Po dvi minutes rytais ir vakarais. Na, pažiūrėkime. Pabandykite. 

— Mes kultūringi žmonės. 

— Kaip suprantu, jūs atsisakote higienos pamokymų? 

— Klausykite, — įsiterpė Zizmas. — Graikai pastatė Partenoną, o egiptie- 
čiai — piramides, kai anglosaksai tebesirengė žvėrių kailiais. 

Aukštasis ilgai nužvelgė Zizmą ir kažką pasižymėjo bloknote. 

— Ar šitaip? — paklausė mano senelis. Bjauriai išsišiepęs, jis braukė šepe- 
čiu aukštyn ir žemyn sau po sausą burną. 

— Teisingai. Puiku. 

Iš viršaus vėl pasirodė žemasis. Atsivertęs bloknotą, pradėjo: 

— Pirma — šiukšliadėžė virtuvėje be dangčio. Antra — ant virtuvės stalo 
musės. Trečia — maiste per daug česnako. Trikdo virškinimą. 

(Ir dabar Dezdemona nustato priežastį: tai žemojo vyriškio plaukai. Jų 
briliantino kvapas ją supykina.) 

-- Jūs labai rūpestingi, kad atėjote čia pasidomėti savo darbuotojų sveika- 
ta, — įgėlė Zizmas. — Juk nereikėtų, kad dabar kas nors susirgtų, tiesa? Galėtų 
sulėtėti gamyba. 

— Aš dėsiuos to nenugirdęs, — pasakė aukštasis. — Kadangi oficialiai ne- 
sate „Ford Motor“ kompanijos darbuotojas. Tačiau, — jis vėl pasisuko į mano 
senelį, — turėčiau jus informuoti, pone Stefanidai, kad savo pranešime ketinu 
pažymėti pastabą apie jūsų socialinius ryšius. Ketinu rekomenduoti jums ir po- 
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niai Stefanides kuo greičiau išsikelti į nuosavą namą, kai tik tai bus finansiškai 
įmanoma. 

— Ar galiu paklausti, kokia jūsų profesija, sere? — pasiteiravo Žemasis. 

— Verčiuosi krovinių gabenimais, — atsakė Zizmas. 

— Malonu, kad ponai užsukote, — įsiterpė Lina. — Bet jeigu nesupyksite, 
mes kaip tik tuoj pietausime. Šįvakar rengiamės į bažnyčią. Ir, žinoma, Leftis 
devintą jau turi būti lovoje, kad spėtų pailsėti. Rytais jis mėgsta būti žvalus. 

— Tai puiku. Puiku. 

Abu vienu kartu jie užsidėjo skrybėles ir išėjo. 


Ir taip mes prieiname prie savaičių, vedančių į kursų pabaigos šventę. Prie 
Dezdemonos, siuvančios palikari* liemenę, dygsniuojančios ją raudonais, baltais 
ir mėlynais siūlais. Prie Lefčio, vieną penktadienio vakarą po darbo perkertančio 
Miler Roudo gatvę atsiimti iš šarvuoto furgono atlygio. Vėlgi prie Lefčio, šventės 
vakarą įlipančio į tramvajų, nuvažiuojančio į Kadilako aikštę ir įžengiančio į „Gol- 
do drabužius“. Ten jį pasitinka Džimis Zizmas, kad padėtų išsirinkti kostiumą. 

— Jau beveik vasara. Gal ką nors tokio kreminės spalvos? Su geltonu šilki- 
niu kaklaraiščiu. 

— Ne. Anglų kalbos dėstytojas mums pasakė — tik mėlyna ar pilka. 

— Jie nori padaryti iš tavęs protestantą. Atsispirk! 

— Prašom, aš paimsiu mėlyną kostiumą, dėkui, — taria Leftis kuo puikiau- 
sia savo anglų kalba. 

(Beje, čia taip pat, regis, parduotuvės savininkas jaučiasi skolingas Zizmui 
už paslaugas ir suteikia jiems 20 procentų nuolaidą.) 

Tuo metu Herlbate tėvas Stilianopulas, vyriausiasis graikų stačiatikių Dan- 
gun Ėmimo bažnyčios šventikas, galiausiai atėjo pašventinti namo. Dezdemona 
neramiai stebi šventiką, geriantį jos pasiūlytą taurelę metaksos. Kai ji ir Leftis 
tapo jo tikinčiųjų bendruomenės nariais, senasis šventikas paklausęs, vien dėl 
formalumo, ar jie atlikę stačiatikiškas vestuves. Dezdemona atsakiusi teigiamai. 
Ji užaugo tikėdama, kad šventikai gali numanyti, ar kas nors sako tiesą, ar me- 
luoja, bet tėvas Stilianopulas tik linktelėjo galva ir įrašė jų pavardes į bažnyčios 
registrą. Dabar jis padeda ant stalo taurelę, atsistoja ir deklamuoja šventinimo 
žodžius, krapindamas šventintą vandenį ant slenksčio. Tačiau dar jam nebaigus 
Dezdemonos nosis vėl suveikia — užuodžia, ką šventikas valgęs priešpiečiams. 
Kai jis pakelia rankas peržegnoti, pajunta iš pažastų padvelkusį aromatą. Prie 
durų, išleisdama jį, Dezdemona sulaiko kvapą. „Dėkui jums tėve. Dėkui" Stilia- 
nopulas išeina. Bet kas iš to. Vos tik ji vėl įkvepia oro, užuodžia patręštas gėlių 
lysves ir ponios Česlavski kaimynystėje verdamus kopūstus, ir — galėtų prisiek- 
ti — veikiausiai atdarą garstyčių indelį kažkur netoliese; visi tie kvapai atklydo 


* Graikiško tautinio kostiumo dalis — siuvinėta liemenė. 
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savavališkai, ir ji prisideda ranką prie pilvo. 

Ir kaip tik tuomet plačiai atsilapoja miegamojo durys. Pro jas pasirodo 
Surmelina. Ant vieno jos skruosto — pudra ir skaistalai, kitas — be nieko, at- 
rodo žalias. 

— Ar tu ką nors užuodi? — klausia ji. 

— Taip. Užuodžiu viską. 

— O, Dieve mano. 

— Kas? 

— Nemaniau, kad šitai man nutiks. Tau — galbūt. Bet tik ne man. 

O dabar, septintą valandą vėliau tą vakarą, mes — Detroito „Light Guard 
Armory“ salėje. Palubėje temsta šviesos, ir susirinkusi publika, du tūkstančiai 
žmonių, užima savo vietas. Žinomi verslo tūzai sveikinasi, spausdami vienas 
kitam ranką. Džimis Zizmo, nauju kreminės spalvos kostiumu su geltonu kak- 
laraiščiu užsikelia koją ant kojos, linguodamas vieną puošnų batelį su sagtimi. 
Lina ir Dezdemona laikosi už rankų, suvienytos savo paslaptingo bendrumo. 

Uždanga prasiskiria, palydima aikčiojimų ir pavienių plojimų. Tapytame 
scenos fone pavaizduotas garlaivis su dviem didžiuliais kaminais ir dalimi de- 
nio, juosiamo turėklų. Trapas nusitęsia į kitą svarbų scenos tašką: milžinišką 
pilką katilą su išpieštu užrašu: FORDO ANGLŲ KALBOS KURSŲ TIGLIS. 
Užgrojama kažkokia europietiška liaudies melodija. Staiga ant trapo pasirodo 
vieniša figūra. Apsirengęs balkanišku tautiniu apdaru, — liemene, pūstomis 
kelnėmis ir aukštais odiniais auliniais, — imigrantas neša savo mantą, ryšulėliu 
pakabintą ant lazdos. Jis baugščiai apsidairo ir paskui nusileidžia į tiglį. 

— Kas per propaganda, — sumurma savo krėsle Zizmas. 

Lina jį nutildo. 

Dabar į katilą leidžiasi SIRIJA. Paskui — ITALIJA. LENKIJA. NORVE- 
GIJA. PALESTINA. Ir galiausiai — GRAIKIJA. 

— Žiūrėk, aure Leftis! 

Vilkįs siuvinėta palikari liemene, pūstų rankovių poukamiso* ir klostuotu 
foustanella** sijonu, ant trapo žengia mano senelis. Mirksnį stabteli pažvelgti į 
publiką, bet skaisčios šviesos jį apakina. Jis nemato mano senelės, irgi žvelgian- 
čios į jį ir nesitveriančios savo paslaptimi. VOKIETIJA paploja jam per petį. 
„Macht schnell — Paskubėk“. 

„Pirmoje eilėje Henris Fordas pritariamai linksi, patenkintas spektakliu. Po- 
nia Ford bando kažką pašnibždėti vyrui į ausį, bet šis numoja jai. Žuvėdriškai 
mėlynos jo akys laksto nuo veido prie veido, kai galiausiai scenoje pasirodo 
anglų kalbos instruktoriai. Jie nešasi ilgus šaukštus, kuriuos įmerkia į katilą. Kol 
instruktoriai maišo, parausta ir blyksi šviesos. Scenoje aukštyn kyla garas. 


* Graikų tautinės aprangos medvilniniai marškiniai. 
** Panašus į škotų kiltą graikų tautinio kostiumo sijonas. 
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Katile susispaudę Žmonės nusimeta savuosius imigrantiškus apdarus, 
velkasi kostiumus. Maišosi galūnės, pėdos mindžioja viena kitą. Leftis taria 
„Atsiprašau, atleiskite“, jausdamasis perdėm amerikiečiu, kai tempiasi ant savęs 
mėlynas vilnones kelnes ir švarką. Jo burnoje — trisdešimt du dantys, amerikie- 
tiškai išblizginti šepetėliu. Pažastys gausiai išpurkštos amerikietišku dezodoran- 
tu. Ir dabar šaukštai leidžiasi iš viršaus, žmonės vis sukasi ir sukasi aplinkui... 

„O du vyriškiai, aukštas ir žemas, stovi už kulisų, laikydami rankose po- 
pieriaus lapą... 

...o tenai publikoje mano senelės veidą sustingdo nuostaba... 

...O tiglis baigia virti. Raudonos šviesos bąla. Orkestras pratrūksta „Yankee 
Doodle“* melodija. Vienas po kito Fordo anglų kalbos kursų absolventai keliasi 
iš katilo. Apsirengę mėlynais ir pilkais kostiumais, mojuodami Amerikos vėlia- 
vomis, jie išlipa griaudžiant aplodismentams. 

Vos tik nusileido uždanga, prisiartino vyriškiai iš Sociologinių tyrimų 
skyriaus. 

— Aš išlaikiau baigiamąjį egzaminą, — pasigyrė jiems mano senelis. — 
Devyniasdešimt trys procentai! Ir šiandien atidarau taupomąją sąskaitą. 

— Gražiai skamba, — pasakė aukštasis. 

— Bet, deja, jau per vėlu, — pridūrė žemasis ir išsitraukė iš kišenės po- 
pieriaus lapelį, gerai žinomos Detroite spalvos: rausvos. — Mes šiek tiek pasi- 
domėjome jūsų namų savininku. Tuo vadinamuoju Džimiu Zizmu. Jis įtrauktas 
į policijos dosjė. 

— Aš nieko nežinau, — atsakė mano senelis. — Esu tikras, tai klaida. Jis 
padorus žmogus. Sunkiai dirba. 

— Atleiskite, pone Stefanidai. Bet pats suprantate, kad ponas Fordas ne- 
nori turėti darbininkų, palaikančių tokius ryšius. Pirmadienį galite neateiti į 
gamyklą. 

Kol mano senelis bandė įsisąmoninti šią žinią, įsiterpė žemasis: 

— Tikiuosi, jūs iš to pasimokysite. Jei susidėsite su netinkamais žmonėmis, 
šitai gali jus nugramzdinti. Atrodote geras vyras, pone Stefanidai. Tikrai. Linki- 
me kuo geriausios kloties ateityję. 

Po kelių minučių Leftis iš už scenos atėjo pas savo žmoną. Nustebo, kai ši, 
visų akivaizdoje, apkabino jį ir nebepaleido. 

— Tau patiko vaidinimas? 

— Reikalas ne tas. 

— Tai koks gi? 

Dezdemona pažvelgė savo vyrui į akis. Bet viską paaiškino Surmelina: 

— Tavo Žmona ir aš, — tiesiai šviesiai angliškai pareiškė ji, — mes abi už- 
taisytos. 


* „Jankis Dudlis“ — patriotinė JAV nepriklausomybės karo laikų daina. 
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su tuo aš niekad neturėsiu nors kiek bendra. Kaip ir daugelis hermafroditų, 

bet jokiu būdu ne visi, aš negaliu turėti vaikų. Štai viena iš priežasčių, kodėl 

aš taip ir nevedžiau. Ir viena iš priežasčių, neskaitant gėdos, kodėl nuspren- 
džiau pasirinkti diplomatinę tarnybą. Aš niekad nenorėjau apsistoti vienoje vie- 
toje. Kai pradėjau gyventi kaip vyras, mudvi su motina išsikėlėme iš Mičigano, 
ir nuo tada aš vis kilnojuosi. Po metų kitų paliksiu Berlyną ir būsiu paskirtas kur 
nors kitur. Bus liūdna išvykti. Tas kadaise padalytas miestas man primena mane 
patį. Manąsias pastangas susivienyti, pasiekti Einheit*. Kilęs iš miesto, rasinės ne- 
apykantos vis dar perskelto pusiau, čia, Berlyne, aš jaučiuosi kupinas vilties. 

Šiek tiek apie manąją gėdą. Nė nemanau jos slėpti. Tik iš paskutiniųjų 
mėginu įveikti. Interseksinis judėjimas nusitaikęs padaryti galą kūdikių genita- 
lijų rekonfigūracijos chirurgijai. Pirmas žingsnis šioje kovoje — tai įtikinti pa- 
saulį, — ir ypač pediatrus endokrinologus, — kad hermafroditiškos genitalijos 
nėra liga. Vienas iš kas dviejų tūkstančių kūdikių gimsta su nevienareikšmėmis 
genitalijomis. Jungtinėse Valstijose su dviem šimtais septyniasdešimt penkiais 
milijonais gyventojų šiandien turėtų gyventi šimtas trisdešimt septyni tūkstan- 
čiai interseksualų. 

Bet mes, hermafroditai, tokie pat žmonės kaip ir visi kiti. Ir aš, beje, nesu 
linkęs į politiką. Nemėgstu grupuočių. Nors ir priklausau „Šiaurės Amerikos 


* Vienovę (vok.). 
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interseksualų draugijai“, niekad nedalyvavau jos rengiamose demonstracijose. 
Gyvenu savo paties gyvenimą ir pats laižausi žaizdas. Tai ne pats geriausias bū- 
das gyventi. Bet toks aš esu. 

Garsiausias istorijoje hermafroditas? Aš? Malonu tai parašyti, bet man dar 
likęs ilgas kelias. Darbe esu užsidaręs, atsiskleidžiu tik keliems draugams. Per 
kokteilių priėmimus, kai atsiduriu greta buvusiojo ambasadoriaus (irgi kilusio 
iš Detroito), mudu kalbamės apie „Tigrus“*. Tiktai keli žmonės čia, Berlyne, 
žino mano paslaptį. Pasakau ją ir didesniam žmonių skaičiui, nei esu pratęs, bet 
anaiptol nesu nuoseklus. Kai kuriais vakarais pasisakau žmonėms, su kuriais 
būnu vos tik susipažinęs. Kitais kartais — tyliu ligi galo. 

Tai ypač susiję su moterimis, kurioms pajuntu trauką. Kai susitinku kokią 
nors, kuri man patinka, ir kuriai, atrodo, patinku aš, atsitraukiu. Pasitaiko Berly- 
ne daug naktų, kai įsidrąsinęs nuo brangaus „Rioja“ vyno aš užmirštu fizinę savo 
bėdą ir atsiduodu vilčiai. Šalin lekia pagal užsakymą siūtas kostiumas. Taip pat 
ir „Thomas Pink“ marškiniai. Pasimatymų draugužėms negali nedaryti įspūdžio 
mano fizinė būklė. (Po dvieilio švarko šarvu slypi kitas kūnas — sporto salėje 
išlavintų raumenų.) Bet paskutinės apsaugos, savųjų plačių, neišvaizdžių boksi- 
ninko trumpikių — tų aš nenusimetu. Niekados. Tik atsiprašau ir išeinu. Išeinu 
ir daugiau nebepaskambinu joms. Visai kaip koks vaikinukas. 

Ir štai gana netrukus aš vėl prie to paties. Darsyk bandau, pasirengęs star- 
tuoti. Šįryt vėl išvydau savąją dviratininkę. Jau sužinojau jos vardą: Žiuli. Žiuli 
Kikuči. Užaugusi šiaurinėje Kalifornijoje, baigusi Rod Ailendo dizaino mokyklą, 
šiuo metu Berlyne su „Kūnstlerhaus Bethanien'** stipendija. Bet svarbiausia 
kaip tik dabar — mano pasimatymo draugužė penktadienio vakarui. 

Tai tik pirmas pasimatymas. Be jokių pasekmių. Nebus reikalo užsiminti 
apie savo ypatumus, kaip klaidžiojau per daugelio tų metų labirintą, atitvertas 
nuo visų akių. Ir nuo meilės. 


Ei 


Sinchroniškas apvaisinimas įvykęs 1923-iaisiais, ankstyvą kovo 24-05 ryt- 
metį, atskiruose, vertikaliai viršum vienas kito esančiuose miegamuosiuose, po 
teatre praleisto vakaro: Mano senelis, nežinodamas, kad netrukus bus išvytas iš 
darbo, mostelėjo keturis bilietus į Minotaurą, vaidinamą „Šeimos teatre“. Iš pra- 
džių Dezdemona atsisakė eiti. Ji apskritai smerkė teatrą, ypač vodevilį, bet galų 
gale, nepajėgi atsispirti helenistiškai temai, užsitempė naujas kojines, apsivilko 
juoda suknele, paltu ir drauge su visais nužingsniavo šaligatviu į baisųjį pakardą. 


* „The Tigers“ — Detroito beisbolo profesionalų komanda. 
** „Betanijos menininkų namai“ — tarptautinė menininkų tobulinimosi programa. 
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Kai „Šeimos teatre“ pakilo uždanga, mano giminiečiai tikėjosi išvysti visą 
istoriją. Kaip Minojas, Kretos karalius, nesugebėjo paaukoti Poseidonui balto 
jaučio. Kaip Poseidonas užpykęs padarė taip, kad Minojo žmona Pasifaja įsimy- 
lėtų jautį. Kaip to ryšio kūdikis Asterijas gimė su jaučio galva ant žmogaus kūno. 
Ir tuomet Dedalas, labirintas ir t. t. Tačiau, vos tik užsižiebė rampos šviesos, 
paaiškėjo netradiciškas pastatymo akcentas. Mat dabar scenoje staipėsi choro 
mergužėlės. Vilkinčios sidabraspalvėmis liemenėlėmis, prisidengusios permato- 
momis tunikomis, jos šoko deklamuodamos strofas, kurios nederėjo su klaikiu 
fleitų spygesiu. Pasirodė Minotauras — aktorius, užsimaukšlinęs buliaus galvą iš 
papjė mašė. Stokojantis bet kokios paprastos psichologinės nuovokos, aktorius 
vaidino savo pusžmogišką personažą kaip tikras pabaisa iš kokio nors kino fil- 
mo. Jis urzgė; dundėjo būgnai; ir choristės klykaudamos pabėgo. Minotauras jas 
persekiojo ir, žinoma, pagavo, visas iš eilės, paskui kraugeriškai rijo ir tempėsi 
blyškius, bejėgius kūnus gilyn į labirintą. Ir uždanga nusileido. 

Aštuonioliktoje eilėje mano senelė pareiškė savo kritišką nuomonę: 

— Čia kaip paveikslai muziejuje. Vien tik dingstis parodyti žmones be 
drabužių. 

Ji užsispyrė prieš antrąjį veiksmą išeiti. Namie, rengdamiesi miegoti, ket- 
vertas teatrininkų ėmėsi savo įprastos vakarinės veiklos. Dezdemona išsimaz- 
gojo kojines, koridoriuje įjungė lempikę prie švento paveikslo. Zizmas išgėrė 
stiklinę papajų sulčių, kurios, kaip tvirtino jis, naudingos virškinimui. Leftis 
tvarkingai pakabino kostiumą, suspausdamas gnybtuku kiekvieną kelnių briau- 
ną, o tuo metu Surmelina šaltu kremu pašalino nuo veido makiažą ir atsigulė į 
lovą. Visi keturi, judantys savo atskiromis orbitomis, dėjosi, kad spektaklis jų nė 
kiek nepaveikė. Bet štai Džimis Zizmas užgesina miegamajame šviesą. Štai jis 
ropščiasi į savo vienišiaus lovą — ir randa šią užimtą! Surmelina, sapnuodama 
apie choro mergytes, per miegus perėjo per numestą ant grindų kilimėlį. Mur- 
mėdama strofas, ji užsilipo ant savo neva vyro. („Matai? — tamsoje apsidžiaugė 
Zizmas. — Tulžies nebeliko. Ricinos aliejus padėjo.) O viršuje Dezdemona rasi 
būtų išgirdusi ką nors per grindis, jeigu būtų nesistengusi dėtis miegančia. Prieš 
savo valią irgi buvo spektaklio sujaudinta. Minotauro laukinių, raumeningų 
šlaunų. Beprasmiškai iškėtotų jo aukų. Gėdydamasi savo jaudulio, išoriškai ji 
niekuo neišsidavė. Užgesino lempą. Palinkėjo vyrui labos nakties. Nusižiovavo 
(irgi teatrališkai) ir atsuko nugarą. O Leftis vogčiomis prisitaikė iš užpakalio. 

Sustabdykime veiksmą. Reikšminga ši naktis visiems, kuriuos ji liečia 
(įskaitant ir mane). Aš noriu pažymėti pozas (Lefčio — aukštielninkom, Li- 
nos — kniūbsčiomis), aplinkybes (nakties užsimiršimas) ir tiesioginę priežastį 
(spektaklis apie hibridišką pabaisą). Sakoma, kad gimdytojai perduoda fizines 
ypatybes savo vaikams, bet aš esu įsitikinęs, kad perduodami ir visi kiti dalykai: 
motyvai, veiksenos būdai, netgi likimai. Argi ir aš taip pat vogčiomis neprisi- 
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taikyčiau prie merginos, apsimetančios miegančia? Ir argi nebūtų taip pat kaltas 
spektaklis ir kas nors mirštantis scenoje? 

Palikdamas tuos genealoginius klausimus nuošaly, grįžtu prie biologinių 
faktų. Kaip ir koledžo studentės, besidalijančios vienu miegamuoju, Dezdemona 
ir Lina turėjo sinchroniškus menstruacinius ciklus. Tąnakt buvo keturioliktoji 
para. Šito nepatvirtino joks termometras, bet po kelių savaičių tai padarė apsi- 
reiškę pykulio ir pajautrėjusios uoslės simptomai. „Tas, kuris pavadino tai ryto 
šleikštuliu, turėjo būti vyras, — pareiškė Lina. — Jis kaip tik rytą buvo namie, 
kad pastebėtų“ Pykulys nesilaikė jokio grafiko, neturėjo laikrodžio. Jas sub- 
logindavo popiet, nakties viduryje. Nėštumas buvo it laivas audrotoje jūroje, 
ir jiedvi negalėjo išlipti. Taigi prisirišo prie stiebų — savo lovų — ir mėgino 
išverti škvalą. Su kuo tik abi besusiliesdavo, — lovos paklodėmis, pagalvėmis, 
netgi pačiu oru, — šitai atsigręždavo prieš jas. Ėmė darytis nepakenčiamas jų 
vyrų kvapas iš burnos, ir kai nebūdavo tiek pasiligojusios, kad negalėtų pajudėti, 
mosikuodavo rankomis, rodydamos šiems laikytis atokiau. 

Nėštumas žemino vyrus. Po pradinio vyriškos puikybės antplūdžio, abu 
greitai gavo pripažinti, kokį menką vaidmenį gamta jiems priskyrusi giminės 
pratęsimo dramoje, ir suglumę tylomis užsidarė santūrumo kiaute — kataliza- 
toriai sprogimo, kurio nepajėgė paaiškinti. Kol žmonos didingai kentėjo miega- 
muosiuose, Zizmas ir Leftis pasitraukė į sala klausytis muzikos ar važiuodavo į 
kokią kavinę graikų kvartale, kur nieko nežeistų jų kvapas. Juodu lošdavo trik 
kavinėje visi buvo viengungiai, nesvarbu, kokio vyriokas būtų amžiaus ir kiek 
vaikų būtų padovanojęs žmonai, kuri mieliau rinkdavosi šių, o ne jo draugiją. 
Kalbos visados sukdavosi apie tą patį — apie turkus ir jų žiaurumą, apie Veni- 
zelą ir jo klaidas, apie karalių Konstantiną bei jo sugrįžimą ir apie neatkeršytą 
nusikaltimą, kad buvo sudeginta Smirna. 

— Ir argi kam nors rūpi? Ne! 

— Kaip Beranžė pasakė Klemenso: „Tas, kas valdo naftą, valdo pasaulį“. 

— Tie prakeikti turkai! Žmogžudžiai ir prievartautojai! 

— Jie išniekino Hagia Sofiją“, o dabar sugriovė Smirną! 

Bet čia įsiterpė Zizmas: 

— Liaukitės inkštę. Dėl karo kalti graikai. 

— Ką?! 

— Kas įsibrovė pas ką? — paklausė Zizmas. 

— Turkai įsibrovė. 1453-iaisiais. 

— Graikai nesugeba valdyti savo pačių šalies. Kam jiems dar reikia kitos? 


* Hagia Sophia (gr. „Šventoji Išmintis“) — bažnyčia Stambule, vėliau paversta mečete, o nūnai — mu- 
ziejus. Bizantinės architektūros šedevras, pastatydinta imperatoriaus Justiniano I (532-37). 
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Dabar jau vyrai pašoko, kėdės apvirto. 

— Kas, po šimts, tu toks, Zizmai? Prakeiktas pontietis! Turkų prijautėjas! 

— Aš prijaučiu tiesai! — šūktelėjo Zizmas. — Nėra įrodymų, kad turkai 
įplieskė tą gaisrą. Patys graikai tai padarė, kad suverstų kaltę turkams. 

Leftis įžengė tarp vyrų, šitaip padėdamas išvengti muštynių. Nuo tada 
Zizmas savo politines pažiūras pasilaikydavo sau pačiam. Sėdėdavo niūrus, ger- 
damas kavą, skaitydamas po ranka pakliuvusius žurnalus ar pamfletus, kuriuose 
buvo samprotaujama apie kosmines keliones ir senovės civilizacijas. Kramtyda- 
vo citrinų žieveles ir Lefčiui patardavo daryti tą pat. Tarp jųdviejų nusistovėjo 
atsitiktinė bičiulystė vyrų, atsidūrusių vaikų gimimo periferijoje. Kaip ir visų 
besilaukiančių tėvų, jų mintys nukrypo į pinigus. 


Mano senelis niekad neatskleidė Džimiui savo atleidimo iš Fordo gamyk- 
los priežasties, bet Zizmas gerai nutuokė, kodėl taip galėjo nutikti. Tad po kelių 
savaičių jis pasistengė kaip sugebėdamas kompensuoti patirtą žalą. 

— Tik vaidink, kad mudu šiaip sau važinėjamės. 

— Gerai. 

— Jeigu mus sustabdys, nieko nekalbėk. 

— Gerai. 

— Čia geresnis darbas nei Rūže. Patikėk. Penki doleriai per dieną — niekai. 
Ir dar galėsi valgyti kiek tinkamas česnakų. 

Juodu sėdi pakarde, važiuoja pro Elektros parko pramogų vietas. Ore 
tvyro rūkas, ir metas vėlus — šiek tiek po trijų paryčiui. Po teisybei, pramogų 
vietos tokiu laiku jau turėtų būti uždarytos, tačiau man pačiam nežinia kodėl 
Elektros parkas tądien veikia kiaurą naktį ir rūkas staiga pakyla tiek, jog mano 
senelis gali pažvelgti pro langą ir išvysti velnio kalnelių bėgiais dundantį vago- 
nėlį. Tai tik pigus simbolizmas, o paskui aš turiu nusilenkti griežtoms realizmo 
taisyklėms ir pasakyti: jie nemato nieko. Pavasarinis rūkas verčiasi per ką tik 
atidaryto Bel Ailio* tilto atramas. Geltoni gatvės žibintų rutuliai žėri apsupti 
rūko aureolės. 

— Kaip tokiai vėlumai, tai daug judėjimo, — stebisi Leftis. 

— Taip, — sutinka Zizmas. — Naktimis čia mėgstama vieta. 

Tiltas švelniai iškelia juos virš upės ir vėl nuleidžia kitame krante. Bel Ailis, 
amebos formos sala Detroito upėje, drykso mažiau nei pusę mylios nuo Kanados 
kranto. Dieną parkas pilnas iškylautojų ir pasivaikštinėtojų. Drumzlinus salos 
krantus nustoję meškeriotojai. Bažnytiniai sambūriai rengia sueigas po tentais. 
Tačiau stojus tamsai sala įgyja ofšorinę palaidos dorovės atmosferą. Nuošaliose 
apžvalgos aikštelėse mašinas pasistato įsimylėjėliai. Paslaptingomis misijomis 


* „Gražuolė sala“ (angl. pranc.). 
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tiltu rieda automobiliai. Zizmas vairuoja per tamsį, pro aštuonkampius pavil- 
jonus ir paminklą Nežinomajam pilietinio karo didvyriui, toliau į mišką, kur 
kadaise otavai buvo įkūrę savo vasaros stovyklavietę. Rūkas aprasoja priekinį 
stiklą. Po juodu it degutas dangumi beržai šeriasi savo žievės pergamentu. 

Trečiame amžiaus dešimtmetyje daugelio automobilių trūkumas — jie ne- 
turėjo užpakalinio vaizdo veidrodėlių. „Saugokimės“ vis sako Zizmas ir atsigręži- 
nėja pažiūrėti, ar jų niekas neseka. Šitaip jie vingiuoja Centrine aveniu ir Kranto 
alėja, tris kartus aplinkui apvažiuoja salą, kol galiausia Zizmas lieka patenkintas. 
Šiaurrytiniame gale, priešais Kanados krantą, jisai sustoja prie kelkraščio. 

— Kodėl sustojome? 

— Palūkėk ir pamatysi. 

Zizmas trissyk įjungia ir išjungia priekinius žibintus. Tada išlipa iš auto- 
mobilio. Tą pat padaro ir Leftis. Juodu stovi patamsy vidur upės garsų — te- 
liūškuojančių vilnelių, ūkiančių krovininių laivų sirenų. Paskui pasigirsta kitas 
garsas: tolimas burzgesys. 

— Tu turi kontorą? — klausia mano senelis. — Kokį nors sandėlį? 

— Čia mano kontora. — Zizmas pamoja rankomis per orą ir parodo į pa- 
kardą: — O čia mano sandėlis. 

Burzgesys dabar tampa garsesnis; Leftis merkiasi, per rūką stengdamasis 
ką nors įžiūrėti. 

— Kažkada dirbau geležinkelyje. — Zizmas išsiima iš kišenės džiovintą ab- 
rikosą ir kremta jį. — Ten, Vakaruose, Jutoje. Visai nusivariau nuo koto. Tuomet 
įgijau proto. 

Bet burzgesys jau priartėjo beveik prie pat jų; Zizmas atidaro bagažinę. 
Ir dabar per rūką išnyra motorinė valtis — aptakus laiviūkštis su dviem vyrais 
viduje. Jie užgesina variklį, ir valtis įslysta į meldus. Zizmas įteikia vienam vyrui 
voką. Kitas nudengia brezentą valties gale. Mėnesienoje sublyksi dvylika tvar- 
kingai sukrautų medinių dėžių. 

— Dabar aš valdau nuosavą geležinkelį, — sako Zizmas. — Nagi, iškelkite. 

Šitaip atsiskleidė, koks būtent buvo tas Džimio Zizmo importo verslas. Jis 
prekiavo ne džiovintais abrikosais iš Sirijos, ne chalva iš Turkijos ir ne medumi 
iš Libano, o importavo „Hiram Walker's“ viskį iš Ontarijo, alų iš Kvebeko ir 
romą iš Barbadoso, atgabenamus Šv. Lauryno upe. Pats blaivininkas, jis pelnėsi 
duoną pirkdamas ir parduodamas svaigalus. 

— Jeigu tie amerikani visi girtuokliai, tai ką aš padarysiu? — po kelių mi- 
nučių teisinosi jis, vairuodamas nuo pakrantės. 

— Turėjai man pasakyti! — įsiutęs sušuko Leftis. — Jeigu mus sučiups, ne- 
gausiu pilietybės. Mane išsiųs atgal į Graikiją. 

— O ką gali rinktis? Turi geresnį darbą? Ir nepamiršk. Tu ir aš — abu tuoj 
turėsime kūdikius. 
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Šitaip prasidėjo nusikalstamas mano senelio gyvenimas. Kitus aštuonis 
mėnesius jis dirbo Zizmo svaigalų kontrabandos operacijose, prisilaikydamas 
neįprastų valandų, keldamasis vidur nakties ir pietaudamas brėkštant. Perėmė 
nelegalaus verslo žargoną, keturgubai praplėsdamas savąją anglų kalbos leksi- 
ką. Išmoko svaigalus vadinti „krūminė“, „loto“, „voverės ašara“ ir „beždžionės 
lakalu“. Apie gėralų įstaigas kalbėdavo kaip apie „kaušyklas“, „šunides“, „skyles“ 
ir „bokalines“. Sužinojo visas slaptų barų mieste vietas, laidojimų salonus, kur 
kūnus pripildydavo ne balzamuojamojo skysčio, o džino, bažnyčias, kuriose 
pasiūlydavo kai ko daugiau nei ritualinio vyno, ir kirpyklas, kuriose indai su 
dezinfekuojamuoju skysčiu būdavo užpildyti „mėlynuoju pragaišalu“ — pras- 
tu džinu. Leftis pažino Detroito upės krantus, krūmų slepiamas jos įlankėlės 
ir slaptas išsilaipinimo vietas. Iš ketvirčio mylios atstumo jis gebėdavo atpa- 
žinti policijos motorlaivius. Svaigalų kontrabanda buvo sudėtingas reikalas. 
Svarbiausius slapto svaigalų gabenimo kanalus kontroliavo Purpurinė gauja 
ir mafija. Per savo geradarystę jie leisdavo iki tam tikro masto varyti mėgėjiš- 
ką kontrabandą — dienines ekskursijas į Kanadą, naktinius žvejybinių valčių 
kruizus. Moterys keltu keliaudavo į Vindzorą, slėpdamos po suknelėmis galono 
talpos plokščius butelaičius. Kol tokia kontrabanda nesikirsdavo su pagrindiniu 
verslu, gaujos ją leisdavo. Bet Zizmas gerokai viršijo ribą. 

Juodu vykdavo į žygį penkis ar šešis kartus per savaitę. Pakardo bagažinė 
pajėgdavo sutalpinti keturias dėžes svaigalų, jo erdvi, užuolaidomis užtraukta 
užpakalinė sėdynė — dar aštuonias. Zizmas nepaisė nei taisyklių, nei teritorijų. 
į žemėlapį, — paaiškino jis, kaip įsitraukė į verslą. — Ir štai jie abu — Kanada 
ir Mičiganas — mažne besibučiuojantys. Tad nusipirkau bilietą į Detroitą. Kai 
atvykau čia, neturėjau nė cento. Nuėjau pas vieną vedybų tarpininką graikų 
kvartale. Kodėl aš leidžiu Linai vairuoti šį automobilį? Ji už jį susimokėjo. — Pa- 
tenkintas jis nusišypsojo, bet paskui pratęsė savo mintis kiek toliau ir apniu- 
ko: — Žinok, aš nepritariu moterų vairavimui. O dabar dar joms leista balsuo- 
ti! — Jisai suniurnėjo patsai sau. — Prisimeni tą spektaklį, kurį matėme? Visos 
moterys tokios. Tik suteik joms progą, ir pergulės su buliumi. | 

— Tai tik pasakos, Džimi, — nuramino jį Leftis. — Nereikia suprasti jų 
paraidžiui. 

— Kodėl ne? — nesiliovė Zizmas. — Moterys kitokios nei mes. Jų prigimtis 
kūniška. Geriausia būtų jas uždaryti labirinte. 

— Apie ką tu kalbi? 

Zizmas nusišypsojo: 

— Apie nėštumą. 

Tatai buvo nelyginant labirintas. Dezdemona vis sukiojosi tai šen, tai ten, 
ant kairio šono, ant dešinio šono, stengdamasi surasti patogią padėtį. Nepalik- 
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dama lovos, ji klaidžiojo tamsiais nėštumo koridoriais, klupinėdama už kaulų 
moterų, jau anksčiau nuėjusių šį kelią. Pirmiausia jos motina Eufrozina (į kurią 
ji staiga ėmė panėšėti), senelės, protetės ir visos moterys iki šių, nusitęsiančios 
atgalios į priešistorę iki pat Ievos, kurios įsčios buvusios prakeiktos. Dezdemo- 
na ėmė fiziškai pažinti tas moteris, taip pat kaip ir anos kentėjo ir dūsavo, jautė 
tokią pat baimę ir pastangas apsaugoti, tokį pat piktumą, tokį pat lūkestį. Kaip 
ir anos, ji dėdavosi delną prie pilvo, prilaikydama pasaulį; jausdavosi visagalė ir 
išdidi; ir tuomet spazmiškai susitraukia nugaroje kažkuris raumuo. 

Dabar aš pateikiu jums visą nėštumą laiko tarpsniais. Dezdemona aštun- 
tą savaitę — guli aukštielninka, užsitraukusi iki pažastų apklotus. Šviesa lange 
mirksi, kaitaliojasi diena ir naktis. Kūnas trūkčioja; ji — jos pilvas — guli ant 
šono; antklodės pakeičia apybrėžas. Pasirodo ir išnyksta vilnonis apklotas. Pa- 
dėklai su maistu atsklendžia ant stalelio prie lovos, paskui nušoka į šalį ir vėl 
sugrįžta. Bet per visą beprotišką negyvų daiktų šokį centre lieka nepaliaujamai 
besikeičiantis Dezdemonos kūnas. Krūtys jai burksta. Speneliai tamsėja. Ketu- 
rioliktą savaitę ima pilnėti veidas, tad pirmą sykį aš jau galiu atpažinti savo 
vaikystės yia yia. Dvidešimtą savaitę nuo bambos žemyn pradeda brėžtis pa- 
slaptinga linija. Dezdemonos pilvas pučiasi it balionas. Trisdešimties savaičių 
jai išplonėja oda, o plaukai patankėja. Veido švytintis rausvumas. Kuo labiau ji 
storėja, tuo labiau darosi nepaslankesnė. Nejudėdama pampsta fotoaparato lin- 
kui. Stroboskopinis lango efektas nesiliauja. Trisdešimt šeštą savaitę ji it kokonas 
susisupsto į lovos paklodes. Paklodės kilnojasi aukštyn ir žemyn, atidengdamos 
jos veidą — išsekusį, euforišką, nuolankų, nekantrų. Akys atmerktos. Ji verkia. 

Lina tvarstėsi kojas, kad nesiplėstų venos. Susirūpinusi dėl prasto kvapo 
iš burnos, laikė prie lovos skardinėlę mėtinių pastilių. Kasryt sverdavosi, vis 
prikąsdama lūpą. Džiaugėsi savo nauja papilnėjusia figūra, tačiau baiminosi dėl 
pasekmių. „Mano krūtys niekados nebebus tokios pat. Aš žinau. O po to — vien 
nuokaros. Kaip matai National Geographic“. Nėštumas pernelyg vertė ją jaustis 
gyvuliu. Trikdė būti taip viešai kolonizuotai. Nuo hormonų antplūdžio veidas 
jai užsiplieksdavo. Ji prakaitavo; nuvarvėdavo makiažas. Visas tas vyksmas buvo 
lyg liekana iš primityvesniųjų raidos etapų. Siejo ją su žemesnėmis gyvybės for- 
momis. Kėlė mintis apie bičių motinėlę, sėjančią iš savęs kiaušinėlius. Apie kai- 
mynų kolių veislės kalę, praeitą pavasarį kieme už namo rausiančią sau duobę. 

Vienintelis išsigelbėjimas buvo radijas. Su ausinėmis ant galvos ji gulėdavo 
lovoje, ant sofos, vonioje. Vasarą išsinešdavo savąją „Aeriola Jr" kieman ir sėdė- 
davo po vyšnios medžiu. Pripildydama galvą muzikos, ji pabėgdavo nuo kūno. 

Einant paskutiniam nėštumo trečdaliui, kažkurį spalio rytą prie Herlbato 
gatvės 3467-ojo numerio sustojo taksi, ir iš jo išlipo aukšta liekna figūra. Žmo- 
gus pasitikrino popieriaus skiautelėje adresą, pasiėmė savo daiktus — lietsargį 
ir lagaminėlį — ir susimokėjo vairuotojui. Paskui, nusiėmęs skrybėlę, spitrijo jos 
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vidun, lyg skaitytų iš pamušalo instrukcijas. Galiausiai vėl užsidėjo skrybėlę ir 
užlipo į priebutį. 

Dezdemona ir Lina, abi išgirdo beldimą. Jiedvi susitiko prie paradinių durų. 

Kai šias atidarė, vyriškis apžvelgė moteris nuo pilvo prie pilvo. 

— Aš kaip tik laiku, — tarė. Tai buvo daktaras Filobosianas. Šviesių akių, 
švariai nusiskutęs, atsigavęs nuo sielvarto. — Išsaugojau jūsų adresą. 

Jiedvi pakvietė jį vidun, ir daktaras papasakojo joms savo istoriją. Jis iš 
tikrųjų Džiulijoje buvo užsikrėtęs akių liga susna. Bet mediko licencija jį išgel- 
bėjusi, kad nebūtų išsiųstas atgal į Graikiją; Amerikai reikėjo gydytojų. Daktaras 
Filobosianas mėnesį liko Elis Ailendo ligoninėje, o paskui, remiamas Armėnų 
šalpos agentūros, buvęs priimtas į šalį. Pastaruosius vienuolika mėnesių gyveno 
Niujorke, žemutiniame Ist Saide. „Gludindamas lęšius akinius parenkančiam 
specialistui. Neseniai jam pavyko atgauti iš Turkijos šiek tiek lėšų ir atvykęs į 
Vidurio Vakarus. 

— Ketinu pradėti čia praktiką. Niujorke jau per daug daktarų. 

Jis pasiliko pietų. Delikati moterų padėtis neatleido jų nuo šeimyniškų pa- 
reigų. Sutinusiomis kojomis jiedvi nešė į stalą patiekalus — avienos su ryžiais, 
ybiškės pomidorų padaže, graikiškų salotų, ryžių apkepo. Paskui Dezdemona 
sutaisė graikiškos kavos ir patiekė ją mažutėlaičiuose puodeliuose su ruda pute- 
le, lakia, paviršiuje. Daktaras Filobosianas kreipėsi į sėdinčius prie stalo vyrus: 

— Tikimybė viena iš šimto. Ar jūs įsitikinę, kad tatai atsitiko tą pačią naktį? 

— Taip, — atsakė Surmelina, rūkydama prie stalo. — Turėjusi būti mėnulio 
pilnatis. 

— Paprastai moteriai prireikia penkių ar šešių mėnesių, kad pastotų, — 
varė toliau daktaras. — Judviem tai padaryti tą pačią naktį — tikimybė viena 
iš šimto! 

— Viena iš šimto? — Zizmas pažvelgė į Surmeliną, o ši nusuko akis. 

— Mažų mažiausia viena iš šimto, — patvirtino daktaras. 

— Dėl visko kaltas minotauras, — pajuokavo Leftis. 

— Nekalbėk apie tą spektaklį, — sudraudė Dezdemona. 

— Kodėl tu šitaip žiūri į mane? — paklausė Lina. 

— Negaliu į tave žiūrėti? — atšovė jos vyras. 

Suirzusi Surmelina atsiduso ir nusišluostė burną servetėle. Stojo įtempta 
tyla. Įsipildamas dar vieną taurę vyno, daktaras Filobosianas prašneko: 

— Gimdymas — nepaprastai įdomi tema. Pavyzdžiui, tarkime, deforma- 
cijos. Žmonės įpratę manyti, kad jas sukelia motinos vaizduotė. Kas pasitaiko 
motinai pamatyti ar pagalvoti santuokinio akto metu, paveiksią kūdikį. Esama 
Damasceno* pasakojimo apie moterį, kuri turėjo virš savo lovos Jono Krikšty- 


* Šv. Jonas Damaskietis (675-749) — vienuolis ir graikų bei lotynų bažnyčių teologijos daktaras. 
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tojo portretą. Vilkinčio įprasta ašutine. Per patį aistros įkarštį vargšė moteris 
netyčia žvilgtelėjo į tą portretą. Po devynių mėnesių gimė kūdikis gauruotas it 
meška! — Patenkintas savimi daktaras nusijuokė ir dar gurkštelėjo vyno. 

— Juk šitaip negali būti, ar ne? — staiga išsigandusi panoro sužinoti Dez- 
demona. 

Bet daktaras Filobosianas jau įsivažiavo. 

— Pasakojama apie dar vieną moterį, kuri mylėdamasi prisilietė rupūžės. 
Jos kūdikis išėjo išsprogusiomis akimis ir visas karpėtas. 

— Šitai jūs skaitėte kokioje nors knygoje? — Dezdemonos balsas buvo įsi- 
tempęs. 

— Daugiausia Parė* Apie monstrus ir stebuklus. Taip pat ir Bažnyčia prie to 
prisidėjusi. Savojoje Embriologinis sakramentas Kandžiamilja** rekomenduoja 
krikštyti kūdikius dar gimdoje. Tarkime, jūs susirūpinę, kad galbūt nešiojate ap- 
sigimusį kūdikį. Ką gi, nuo to būta vaisto. Paprasčiausiai įtraukdavai į švirkštą 
švęsto vandens ir pakrikštydavai kūdikį dar prieš šiam gimstant. 

— Nesijaudink, Dezdemona, — tarė Leftis, matydamas, kokia žmona at- 
rodo sunerimusi. — Daktarai dabar taip nebegalvoja. 

— Žinoma, ne, — sutiko daktaras Filobosianas. — Visos tos nesąmonės 
atėjusios iš tamsiųjų Viduramžių. Dabar mes žinome, kad dauguma kūdikių ap- 
sigimimų paeina iš tėvų konsangviniteto. 

— Iš ko? — perklausė Dezdemona. 

— Iš santuokų viduj šeimų. 

Dezdemona nublyško. 

— Sukelia įvairių problemų. Nevisprotiškumą. Hemofiliją. Pažvelkite į Ro- 
manovus. Pažvelkite į bet kurią karališkąją šeimą. Visi jie mutantai. 


— Aš nepamenu, apie ką mąsčiau tą naktį, — vėliau pasakė Dezdemona, 
plaudama indus. | 

— O aš pamenu, — atsakė Lina. — Apie trečiąją iš dešinės. Tą raudonplaukę. 

— Aš buvau užsimerkusi. 

— Tuomet nesijaudink. | 

Dezdemona paleido vandens srovę, kad nustelbtų jųdviejų balsus. 

— O dėl to kito dalyko? Kon... kon... 

— Konsangviniteto? 

— Taip. Iš kur žinoti, ar kūdikis tai.turi? 

— Sužinai tik jam gimus. 

— Mana! 


* Parė, Ambroise (1510-1590) — prancūzų gydytojas ir chirurgas. 
** Kalbama apie abato Fransesco Cangiamilla veikalą Embriologia Sacra (1747). 
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— Kaip manai, kodėl Bažnyčia neleidžia broliams ir seserims tuoktis? Net- 
gi pirmos eilės pusbroliai ir pusseserės turi gauti vyskupo leidimą. 

— Maniau, todėl, kad... — ir ji nebaigė, neturėdama atsakymo. 

— Nesijaudink, — nuramino Lina. — Tie gydytojai viską perdeda. Jeigu 
šeimose vesti vienas kitą taip blogai, mes visi turėtume po šešias rankas ir nė 
vienos kojos. 

Bet Dezdemona vis tiek jaudinosi. Mąstė atgalios iki Bitinijo, bandydama 
prisiminti, kiek vaikų ten buvo gimę su kokiais nors trūkumais. Melija Salakas 
turėjo dukterį, kuriai vidur veido stigo kažkokios dalies. Jos brolis Jorgas visą 
gyvenimą liko kaip aštuonmetis. Ar buvę plaukuotų kūdikių? Arba varlės aki- 
mis? Dezdemona prisiminė savo motiną pasakojant apie kaime gimusius keis- 
tus kūdikius. Jie gimdavę kas kelias kartas — vienaip ar kitaip nesveiki kūdikiai. 
Dezdemona negalėjo tiksliai prisiminti kaip, mat motina kalbėdavusi miglotai. 
Kartkarčiais tokie kūdikiai pasirodydavo, ir juos visados ištikdavo tragiškas ga- 
las: jie nusižudydavo, pabėgdavo iš namų ir įstodavo į cirką, po daugelio metų 
būdavo matomi Bursoje elgetaujantys ar parsidavinėjantys. Naktimis, kai Leftis 
išvykdavo į darbą, gulėdama viena lovoje, Dezdemona stengdavosi prisiminti 
tų istorijų smulkmenas, tačiau visa tai dėjosi pernelyg seniai, o dabar Eufrozina 
Stefanides jau mirusi ir nėra ko paklausti. Ji mąstė apie tą naktį, kai pastojo, 
ir stengėsi atgaminti įvykius. Pasivertė ant šono. Iš pagalvės padarė Lefčio pa- 
kaitalą, prispausdama prie nugaros. Apsidairė po kambarį. Ant sienų nekabėjo 
jokių paveikslų. Ji neprisilietusi jokių rupūžių. „Ką gi aš mačiau? — paklausė 
save. — Tiktai sieną. 

Bet ne tik ją vieną kamavo nerimas. Dabar, nepaisydamas nieko ir oficia- 
liai paneigdamas tikrumą to, ką ketinu jums papasakoti, — mat iš visų veikėjų 
maniškyje Vidurio Vakarų Epidaure* pačia didžiausia kauke dengėsi Džimis 
Zizmas, — pabandysiu leisti jums žvilgtelti į jo jausmus tą paskutinį nėštumo 
trečdalį. Ar džiūgavo, kad tapsiąs tėvu? Ar parnešdavo namo maistingų šakne- 
lių ir virdavo homeopatines arbatas? Ne, nieko panašaus, anaiptol. Po daktaro 
Filobosiano apsilankymo aną vakarą pietums, Džimis Zizmas ėmė keistis. Gal- 
būt dėl to, ką daktaras pasakęs apie sinchroniškus nėštumus. Tikimybė viena 
iš šimto. Galbūt šis atsitiktinis informacijos trupinėlis buvo kaltas dėl vis didė- 
jančio Zizmo niaurumo, įtarių žvilgsnių į savo nėščią žmoną. Galbūt jis abejojo 
tikimybe, kad vienintelis sueities aktas po penkių mėnesių susilaikymo galėtų 
baigtis sėkmingu pastojimu. Nejau Zizmas tyrinėjo savo jauną žmoną ir jautėsi 
senas? Apgautas? 

1923-iųjų rudens pabaigoje mano šeimą persekiojo mintys apie minotau- 
rus. Dezdemonai jie vaidendavosi pavidalu vaikų, kurie nesustabdomai krau- 


* Senovės Graikijos miestas šiaurrytinėje Peloponeso pakrantėje. Jame buvo garsi Eskulapo, graikų 
medicinos dievo, šventykla. 
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juoja ar apžėlę gaurais. Zizmo pabaisa buvo gerai pažįstamas, žaliomis akimis. 
Anas spoksodavo iš upės tamsos, kol jis ant kranto laukdavo svaigalų siuntos. 
Anas strykteldavo nuo šalikelės ir atsidurdavo priešais jį už priekinio pakardo 
stiklo. Anas vartydavosi lovoje, kai apyaušriais jis grįždavo namo: žaliaakis pa- 
baisa, gulintis šalia jaunos, neperprantamos jo žmonos, bet tuomet Zizmas su- 
mirksėdavo ir pabaisa išnykdavo. 


Aštuntą moterų nėštumo mėnesį iškrito pirmas sniegas. Laukdami ant 
Bel Ailio kranto, Leftis ir Zizmas mūvėjo pirštinėmis. Tačiau nepaisant tokios 
apsaugos mano senelis drebėjo. Du sykius per pastarąjį mėnesį jie per plauką 
neįkliuvo policijai. Nesveikas nuo pavydulingų įtarimų, Zizmas darė klaidų, 
užmiršdavo numatyti susitikimų laiką, pasirinkdavo nepakankamai parengtus 
prekių iškrovos punktus. O blogiausia, kad Purpurinė gauja tvirtino savo įtaką, 
aprūpindama miestą svaigalais. Buvo tik laiko klausimas, kada juodu galiausiai 
peržengs jiems kelią. 

Tuo metu tenai, namie, Herlbato gatvėje, lingavo šaukštelis. Surmelina su- 
bintuotomis kojomis gulėjo savo buduare, o Dezdemona ėmėsi pirmosios iš tų 
daugelio prognozių, kurios baigsis manimi. 

— Pasakyk, kad tai mergaitė. 

— Juk tu nenori mergaitės. Su mergaitėmis pernelyg daug vargo. Turi ne- 
rimauti, kai jos išeina su vaikinais. Turi joms parūpinti kraitį ir surasti vyrą... 

— Amerikoje joms nereikia kraičio, Dezdemona. 

Šaukštelis sujudėjo. 

— Jeigu bus berniukas, užmušiu tave. 

— O su dukra pešies. 

— Su dukra galėsiu pasišnekėti. 

— O sūnų mylėsi. 

Šaukštelio lankas prailgėjo. 

— Tai... tai... 

— Kas? 

— Pradėk taupyti pinigus. 

— Taip? 

— Uždarinėk langus. 

— Nejaugi? Tikrai? 

— Renkis peštynėms. 

— Nori pasakyti, kad tai... 

— Taip. Mergaitė. Be jokios abejonės. 

— O, ačiū Dievui. 

„Ir patuštinta sieninė spinta. Ir sienos nudažytos baltai kaip vaikų kam- 
bariui. Iš Hudsono universalinės pristatomos dvi visai vienodos lovytės. Mano 
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senelė pastato jas vaikų kambaryje, paskui pakabina tarp jų vilnonę antklodę, 
jeigu kartais jai gimtų berniukas. Koridoriuje ji stabteli priešais lempikę prie 
Visų Švenčiausiojo paveikslo pasimelsti: „Prašau neleisk, kad mano kūdikis 
gimtų su tuo dalyku — hemofilija. Mudu su Lefčiu nežinojome, ką darome. Pra- 
šau, prisiekiu daugiau niekad neturėti kito vaiko. Tik šį vieną. 


Trisdešimt trys savaitės. Trisdešimt keturios. Gimdos vandenų baseine 
kūdikiai atlieka pusinius salto, persiversdami galva priekin. Bet Surmelina ir 
Dezdemona, tokios sinchroniškos savo nėštumais, galų gale išsiskyrė. Gruodžio 
17-ą, klausydamasi per radiją vaidinimo, Surmelina nusiėmė nuo galvos ausines 
ir pareiškė, kad jai užėję sąrėmiai. Po trijų valandų daktaras Filobosianas priėmė 
mergytę, kaip ir išpranašavo Dezdemona. Mažiulė svėrė tik keturis svarus ir tris 
uncijas, ir savaitę ją teko laikyti inkubatoriuje. 

— Matai? — pasakė Surmelina Dezdemonai, žvelgdama per stiklą į kūdi- 
kį. — Daktaras Filas klydo. Žiūrėk. Jos plaukai juodi. Ne raudoni. 

Paskui prie inkubatoriaus priėjo Džimis Zizmas. Nusiėmęs skrybėlę, prisi- 
lenkė labai arti, kad galėtų geriau įsižiūrėti. Ir ar jis susiraukė? Ar blyški kūdikio 
odos spalva patvirtino jo abejones? O gal suteikė atsakymus? Kodėl žmona 
galėjusi skųstis sopuliais ir skausmais. Arba kodėl ji galėjusi būti sėkmingai iš- 
gydyta — idant įrodytų jo tėvystę? (Kad ir kokios Zizmą graužė abejonės, kūdi- 
kis buvo jo. Tiesiog nusvėrė Surmelinos odos spalva. Genetika — išties lošimas 
kauliukais.) 

Aš žinau tik štai ką: netrukus po to, kai Zizmas išvydo savo dukterį, jis ap- 
sireiškė su paskutiniu savo sumanymu. Praėjus savaitei, pasakė Lefčiui: „Ruoš- 
kis. Šiąnakt turime reikalą“. 


O dabar ištaigūs namai palei ežerą nutvieksti kalėdinių žiburių. Didžiu- 
lė apsnigta Rožių terasos veja, Dodžų vila puikuojasi keturiasdešimties pėdų 
aukščio Kalėdų eglute, sunkvežimiu atgabenta iš Viršutiniojo pusiasalio*. Mi- 
niatiūriniuose „Dodge“ sedanuose apie eglutę skrieja elfai. Santa Klausą traukia 
šiaurės elnias su kepuraite. (Rudolfas** tuomet dar nebuvo sukurtas, tad šiaurės 
elnio nosis juoda.) Gatve už vilos vartų pravažiuoja juodai rudas pakardas. Vai- 
ruotojas žiūri tiesiai priešais save. Keleivis išpūtęs akis spokso į didžiulį namą. 

Džimis Zizmas važiuoja pamažu, nes ant padangų grandinės. Juodu išrie- 
dėjo lygiagrečiai E. Džefersono aveniu pro Elektros parką ir Bel Ailo tiltą. Toliau 
kelionę tęsė per Detroito Ist Saido rajoną, laikydamiesi Džefersono prospekto. 
(Ir štai mes čia, manuosiuose kraštuose: Gros Pointe. Čia stovi Starkų namas, 


* Šiaurinė Mičigano valstijos dalis tarp Aukštutinio ir Mičigano ežerų. 
** Raudonanosis elnias Rudolfas — vaikiškos dainelės ir daugelio animacinių filmukų personažas, 
traukiantis Santa Klauso roges. 
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kur Klementina Stark ir aš vasarą prieš trečiąją klasę „praktikuosimės“ bučiuotis. 
Ir aure „Beiker X Inglis“ mergaičių mokykla, iškilusi aukštai ant kalvos viršum 
ežero.) Mano senelis gerai supranta, kad Zizmas atvyko į Gros Pointą ne Žavėtis 
dideliais namais. Su nerimu jis laukia norėdamas pamatyti, ką sumanęs Zizmas. 
Netoli Rožių terasos atsiveria vaizdas į ežerą — juodą, tuščią ir šalčio sustingdytą. 
Prie kranto — ledo lyčių sangrūdos. Zizmas laikosi kranto linijos, iki privažiuoja 
kelio tarpą, kur vasarą į ežerą nuleidžiamos valtys. Jis įsuka čionai ir sustoja. 

— Važiuosime ledu? — klausia mano senelis. 

— Šiuo metu tai paprasčiausias kelias į Kanadą. 

— Manai, išlaikys? 

Užuot atsakęs į mano senelio klausimą, Zizmas tik praveria savo pusės 
dureles — kad būtų galima lengviau išsigelbėti. Leftis padaro tą pat. Priekiniai 
pakardo ratai dunksteli ant ledo. Pojūtis toks, lyg visas užšalęs ežeras slinkteltų. 
Seka šaižus garsas — kaip dantims gremžiant ledo kubelius. Po kelių sekundžių 
šitai liaujasi. Dunksteli nuo kelio ir užpakaliniai ratai. Ledas nurimsta. 

Mano seneliui, kuris nuo pat Bursos laikų nesimeldė, kilo noras vėl kreiptis 
į Dievą. Sent Klero ežerą kontroliuoja Purpurinė gauja. Nėra nei medžių, už ku- 
rių galėtum pasislėpti, nei šalutinių keliukų, kuriais galėtum pasprukti. Senelis 
sukanda sau neturintį nago nykštį. 

Nėra mėnulio, ir jie mato tik tai, ką apšviečia mažutėlaičiai it vabalėliai 
priekiniai žibintai: penkiolika pėdų grūdėto melsvo ledo paviršiaus, kryžmai 
išraižyto vėžių. Priešais juos verpetais sūkuriuoja sniegas. Zizmas rankove nu- 
šluosto aprasojusį priekinį stiklą. 

— Vis stebėk, kur ledas tamsesnis. 

— Kodėl? 

— Tai reiškia, kad ten jis plonas. 

Ilgai laukti neteko — pasirodo pirmasis lopinys. Kur iškilusios seklumos, 
teliūškuojantis vanduo pagraužia ledą. Zizmas apvažiuoja tą vietą. Tačiau ne- 
trukus sujuoduoja kitas lopinys, ir Džimis gauna pasukti kita kryptimi. Dešinėn. 
Kairėn. Dešinėn. Pakardas šliaužia vinguriuodamas, sekdamas kitų svaigalų 
gabentojų padangų vėžėmis. Kartkartėmis kelią užblokuoja kokia žūklautojų 
būdelė, ir jiems tenka atbulom atsitraukti, grįžti tuo pačiu keliu, kuriuo važia- 
vo. Tai dešinėn, tai kairėn, tai atgal, tai priekin — slinkimas patamsiuos ledu, 
glotniu it marmuras. Zizmas užgulęs vairą spitrija priekin, kur nyksta šviesų 
spinduliai. Mano senelis laiko praviras savo pusės dureles, klausydamasis, ar 
neišgirs sudejuojančio ledo... 

„Bet dabar per automobilio variklio burzgesį prasimuša kitas garsas. Tą 
pačią naktį kitame miesto gale mano senelei sapnuojasi košmaras. Ji — Džiulijos 
denio gelbėjimo valtyje. Kapitonas Kontulis, klūpodamas jai tarp kojų, nusegi- 
nėja sutuoktuvinį korsetą. Atraišioja raištelius, praskiria jį ir vis traukia gvazdi- 
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kų aromato cigaretę. Dezdemona, baisiai susigėdusi dėl staigios savo nuogybės, 
žvelgia, į ką įnikęs kapitonas: sunki laivo virvė pranyksta jos viduje. „Na, stip- 
riau!“ šaukia kapitonas Kontulis, ir pasirodo Leftis, kuris atrodo susirūpinęs. Jis 
paima už virvės galo ir pradeda tempti. Ir tuomet... 

Skausmas. Sapno skausmas, tikras, bet netikras, tik dilgčiojantys neuronai. 
Giliai Dezdemonos viduje sprogsta vandens pūslė. Šiluma plūsteli jai šlaunimis, 
o gelbėjimo valtį užlieja kraujas. Leftis timpteli virvę, paskui darsyk. Kraujas ap- 
taško kapitonui veidą, bet jis žemiau nuleidžia kepurės snapelį ir ištveria. Dez- 
demona sušunka, gelbėjimo valtis siūbuoja, ir paskui kažkas pokšteli, ir ją nu- 
veria šleikštus pojūtis, lyg būtų plėšiama pusiau, ir štai — virvės gale jos kūdikis, 
raumenų gumulėlis, rausvai mėlynos spalvos, ir ji stengiasi pamatyti rankas, bet 
nemato, stengiasi pamatyti kojas, bet nemato, ir tuomet pasikelia mažutėlaitė 
galvelė, ir ji žvelgia į savo kūdikio veidą: vienintelį pusmėnulį dantų, prasižio- 
jančių ir susičiaupiančių — nei akių, nei burnos, vien dantys, prasidarantys ir 
užsitrenkiantys... 

Dezdemona pabudusi pašoka lovoje. Tik po mirksnio sumoja, kad jos tik- 
roji, realaus gyvenimo lova permirkusi. Jai nubėgę vandenys... 

...O tenai lauke ant ledo pakardo priekiniai žibintai sulig kiekvienu pagrei- 
tėjimu pašviesėja, nes iš akumuliatoriaus gauna daugiau srovės. Dabar juodu 
važiuoja laivybos trasa, vienodai nutolusia nuo abiejų krantų. Skliautas virš 
jų — juodas dubuo, nusagstytas dangiškomis ugnelėmis. Jie jau nebegali prisi- 
minti kelio, kuriuo važiavo, kiek kartų sukiojosi, kur yra silpnas ledas. Sušalusi 
platybė išraižyta padangų vėžių, vedančių visomis įmanomomis kryptimis. Jie 
važiuoja pro griaučius senų kledarų, kurių priekiai prasmegę pro ledą, durelės 
išvarpytos kulkų. Mėtosi ašys, ratų dangčiai, keletas atsarginių padangų. Per 
tamsą ir sniego sūkurius mano seneliui akys krečia pokštus. Dusyk jam pasi- 
rodo, kad artinasi falanga automobilių. Automobiliai žaidžia su jais, atsiranda 
tai priekyje, tai šone, tai už nugaros, atlekia ir nulekia taip greitai, kad jis nėra 
tikras, ar išvis juos matė. Ir dabar pakarde atsiranda kitas kvapas, nustelbiantis 
odos ir viskio kvapus, metališkas kvapas, permušantis mano senelio dezodoran- 
tą: tai baimė. Kaip tik tuomet Zizmas ramiu balsu taria: 

— Man vis buvo įdomu. Kodėl tu niekad niekam nepasisakai, kad Lina — 
tavo pusseserė? 

Klausimas it perkūnas iš giedro dangaus užklumpa mano senelį netikėtai. 

— Mes to nelaikome paslaptyje. 

— Ne? — nustemba Zizmas. — Aš niekad negirdėjau, kad tu apie tai užsi- 
mintum. 

— Ten, iš kur mes kilę, visi tarp savęs pusbroliai ir pusseserės, — pabando 
nuleisti juokais Leftis. Paskui paklausia: — Kiek dar mums važiuoti? 

— Anapus laivybos trasos. Mes vis dar Amerikos pusėje. 
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— Kaip tu juos ten surasi? 

— Surasime. Nori, kad važiuočiau greičiau? — Nepalaukdamas atsakymo, 
jis numina akceleratorių. 

— Tvarka. Važiuok pamažu. 

— Dar kai ką aš visados norėdavau sužinoti, — sako Zizmas, vėl paspaus- 
damas. 

— Džimi, atsargiau. 

— Kodėl Linai reikėjo palikti kaimą, kad ištekėtų? 

— Tu per greitai važiuoji. Nesuspėju stebėti ledo. 

— Atsakyk, 

— Kodėl ji išvyko? Nebuvo už ko tekėti. Ji norėjo išvykti į Ameriką. 

— Ar tik to ji norėjo? — Jis vėl įsibėgėja. 

— Džimi, lėčiau! 

Bet Zizmas numina akceleratorių iki grindų ir sušunka: 

— Tai dėl tavęs! 

— Apie ką tu čia kalbi? 

— Tai dėl tavęs! — Vėl sustunga Zizmas, ir dabar variklis kaukia, ledas 
švilpia po automobiliu. — Kas jis toks? — griežtai klausia norėdamas sužino- 
ti. — Sakyk! Kas jis toks?.. 

„„Bet kol mano senelis ką nors atsakys, ledu atsirita kitas prisiminimas. 
Vienas mano vaikystės sekmadienio vakaras, kai tėvas mane nusivedė į kiną Det- 
roito jachtklube. Mudu kopiame raudonu kilimu nuklotais laiptais, praeiname 
pro sidabraspalvius buriavimo regatų prizus ir aliejinį hidroplano lenktynininko 
Garo Vudo portretą. Antrame aukšte įžengiame į žiūrovų salę. Priešais kino ekra- 
ną rikiuojasi medinių sulankstomųjų kėdžių eilės. Ir dabar šviesos išjungiamos, ir 
džerškiantis projektorius šauna šviesos spindulį, išryškinantį ore begalę dulkelių. 

Vienintelis būdas, kokį tėvas pajėgė sugalvoti, kaip įdiegti man savo pavel- 
do jausmą — tai nusivesti mane į dubliuotas itališkų filmų apie Senovės Grai- 
kijos mitus versijas. Taigi kas savaitę mes regėdavome Heraklį, užmušantį Ne- 
mėjos liūtą ar pavagiantį iš amazonių klubraištį („Tai bent klubraištis, a, Kali?“ ), 
arba nepelnytai įmetamą į pilną gyvačių duobę be jokio tekstinio komentaro. 
Bet mūsų mėgstamiausias buvo Minotauras... | 

„Ekrane pasirodo kažkoks aktorius su prastu peruku. „Tai Tesėjas, — pa- 
aiškina Miltonas. — Jis turi tą siūlų kamuolį, kurį gavo iš savo draugužės, žiūrėk. 
Ir jo padedamas suras kelią iš labirinto. 

Taigi Tesėjas įžengia į labirintą. Jo deglas apšviečia akmenines sienas, 
padarytas iš kartono. Kaulai ir kaukolės nukloję kelią. Ant netikrų akmenų 
— kraujo dėmės. Neatplėšdama akių nuo ekrano, aš ištiesiu ranką. Tėvas siekia 
striukės kišenėn ir suranda irisinį saldainį. Paduodamas man, sukužda: „Štai, 
ateina Minotauras!“ O aš drebu, pasibaisėjusi ir sužavėta. 
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Liūdnas to padaro likimas tuomet man kėlė tik akademinį domesį. Aste- 
rijas ne dėl savo kaltės gimęs pabaisa. Užnuodytas išdavystės vaisius, nuslėptas 
gėdingas dalykas; aštuonerių metų amžiaus anuomet aš nieko nesuprantu. Tik 
jaudinaus dėl Tesėjo... 

„O 1923-iaisiais mano senelė rengiasi pasitikti savo įsčiose slypintį pada- 
rą. Susiėmusi už pilvo, ji sėdi ant užpakalinės taksi sėdynės, o Lina priekyje ragi- 
na vairuotoją paskubėti. Dezdemona giliai alsuoja — nelyginant nustatinėjantis 
sau tempą bėgikas. Lina sako: „Aš netgi nepykstu, kad mane pažadinai. Vis 
tiek rytą būčiau važiavusi į ligoninę. Man jau leista pasiimti kūdikį namo“. Bet 
Dezdemona nesiklauso. Atidaro iš anksto supakuotą lagaminėlį, tarp naktinių 
marškinių ir šlepečių rausiasi savojo rožinio rūpesčiams numaldyti. Gintariniai 
it sustingęs ir sutrūkinėjęs nuo karščio medus karoliukai pervedė ją per žudy- 
nes, pabėgėlių voras ir degantį miestą, ir Dezdemona klapsi jais, kol taksi darda 
tamsiomis gatvėmis, bandydamas aplenkti jos sąrėmius... 

„O Zizmas gena pakardą ledu. Spidometro rodyklė slenka vis aukštyn. Va- 
riklis griaudėja. Padangų grandinės kapsto už savęs sniegą. Pakardas neria į tamsą, 
čiuoždamas prisistabdo prieš pavojingus lopus, slidinėdamas vinguriuoja galu. 

— Arjudu visa tai suplanavote? — šaukia jis. — Kad Lina ištekėtų už Ame- 
rikos piliečio ir galėtų padėti tau? 

— Apie ką tu čia kalbi? — mano senelis bando atvesti jį į protą. — Kai judu 
su Lina susituokėt, aš dar netgi nežinojau, kad vyksiu į Ameriką. Nagi, lėčiau. 

— Ar toks buvo planas? Surasti vyrą ir tuomet įsikelti į jo namus! 

Filmų apie Minotaurą metafora patvari. Pabaisa visados prisiartina iš tos 
pusės, iš kurios mažiausiai tikiesi. Panašiai ten, ant Sent Klero ežero, mano sene- 
lis žvalgėsi, kad neužkluptų Purpurinė gauja, kai iš tikrųjų pabaisa buvo čia pat 
greta jo, prie automobilio vairo. Nuo vėjo pro atdaras duris smulkiai garbanoti 
Zizmo plaukai ištaršyti atgalios it karčiai, galva nunarinta, šnervės išsiplėtusios, 
akys dega įsiūčiu. 

— Kas jis toks?! 

— Džimi! Pasisuk! Ledas! Tu nestebi ledo! 

— Nesustosiu, kol man nepasakysi. 

— Nėra ką pasakyti. Lina gera mergina. Gera tau žmona. Prisiekiu! 

Bet pakardas vis neria priekin. Mano senelis prisiploja prie sėdynės atlošo. 

— O kaip kūdikis, Džimi? Pagalvok apie savo dukterį. 

— Kas sako, kad ji mano? 

— Žinoma, tavo. 

— Man niekad nereikėjo vesti tos mergos. 

Leftis neturi laiko užginčyti. Nebeatsakinėdamas daugiau į jokius klausi- 
mus, pro atviras dureles jis išsirita iš automobilio. Vėjas smogia jam it stangri jėga, 
parmušdamas atbulom ant užpakalinio sparno. Stebi, kaip jo šerpė pamažėle, it 
sulėtintuose kadruose, vyniojasi ant užpakalinio pakardo rato. Junta užsiveržiant 


117 


sau apie kaklą tartum kilpą, bet paskui šerpė pasilaisvina ir nulekia šalin. Leftis 
nusviedžiamas toli nuo automobilio, ir laikas vėl paspartėja. Trenkdamasis į ledą, 
jis užsidengia veidą ir ilgai slysta paviršiumi. Kai vėl pakelia galvą, išvysta pakar- 
dą, vis tebeskriejantį priekin. Sunku pasakyti, ar Zizmas bando pasukti, stabdyti. 
Leftis atsistoja — niekas nelūžę — ir stebi Zizmą, beprotiškai neriantį į tamsą... 
šešiasdešimt jardų... aštuoniasdešimt... šimtas... kol staiga pasigirsta kitas garsas. 
Pro variklio ūžesį atskrieja garsus treškesys, palydėtas žemai aplinkui išplintan- 
čių blyksnių, kai pakardas užtaiko ant tamsaus lopinio užšalusiame ežere. 

Kaip ir ledas, gyvenimai taip pat lūžta. Individai. Asmenybės. Džimis Ziz- 
mas, užsikniaubęs ant pakardo vairo, jau pakeitė praeities supratimą. Kaip tik 
šioje vietoje pėdsakas nutrūksta. Galiu atvesti jus iki čia ir nė kiek ne toliau. 
Galbūt tatai buvo pavydo įsiūtis. O galbūt jis tik skaičiavo galimus pasirinkimus. 
Pasvėrė kraitį ir išlaidas, kurių prireiks šeimai išlaikyti. Spėjo, kad amžinai tai 
negalės tęstis — tas prohibicijos bumo laikotarpis. 

Ir esama dar vienos galimybės: galbūt jis visą tą reikalą inscenizavo. 

Bet nėra laiko apmąstymams. Mat ledas treška. Priekiniai Zizmo auto- 
mobilio ratai įlūžta. Pakardas stovinčio ant priekinių kojų dramblio grakštumu 
verčiasi ant nosies grotelių. Sekundėlę priekiniai žibintai apšviečia ledą ir van- 
denį po juo it kokiame plaukymo baseine, bet paskui automobilio priekis pra- 
smenga po ledu, ir sulig kibirkščių liūtimi viskas aplinkui užtemsta. 


Moterų ligoninėje Dezdemona gimdė šešias valandas. Daktaras Filobo- 
sianas priėmė kūdikį, kurio lytis buvo išsiaiškinta įprastai: praskėtus kojas ir 
pasižiūrėjus. 

— Sveikinu. Sūnus. 

Su didžiuliu palengvėjimu Dezdemona sušuko: 

— Plaukai jam vien tik ant galvos! 

Netrukus po to į ligoninę prisistatė Leftis. Jis nusigavo į krantą pėsčiomis ir 
pakeleivingu pienovežiu parsirado namo. Dabar jis stovėjo prie lango naujagi- 
mių palatoje, vis dar dvokiančiomis iš baimės pažastimis, nubrozdintu krintant 
ant ledo skruostu ir ištinusia apatine lūpa. Taip pasitaikė, kad kaip tik tą rytą 
Linos kūdikis jau buvo priaugęs ganėtinai svorio ir galėjo palikti inkubatorių. 
Sesutės iškėlė abu mažylius. Berniukas pavadintas Miltiadu, — didžiojo Atėnų 
karvedžio vardu, — bet būsiąs Žinomas kaip Miltonas — didžiojo anglų poeto 
vardu. Mergytė, kuri užaugs be tėvo, pavadinta Teodora — skandalingosios Bi- 
zantijos imperatorės, kuria Surmelina žavėjosi, vardu. Ateityje ji irgi gausianti 
amerikietišką mažybinį vardą. 

Bet buvo dar ir kai kas kita, ką norėčiau paminėti apie tuos kūdikius. Tai, 
ko neįmanoma pastebėti plika akimi. Įsižiūrėkite atidžiau. Štai. Tikrai: 

Po mutaciją kiekviename. 


SARTUOKA ANT LEDU 


st 


žimio Zizmo laidotuvės surengtos po trylikos dienų, gavus Čikagos vyskupo 

leidimą. Beveik dvi savaites šeima liko namie, suteršta mirties, kartkartėmis 

priimdama kokį lankytoją, atėjusį pareikšti užuojautos. Juodi audeklai den- 
gė veidrodžius. Juodi kaspinai drapiravo duris. Kadangi žmogui niekad nevalia 
demonstruoti tuštybės mirties akivaizdoje, Leftis liovėsi skutęsis ir, atėjus laido- 
tuvių dienai, buvo užsiželdinęs beveik tikrą barzdą. 

Sugaišata buvo todėl, kad policijai nesisekė surasti lavono. Dieną po šio 
nelaimingo atsitikimo du detektyvai nuvažiavo apžiūrėti įvykio vietos. Per naktį 
ledas vėl buvo užšalęs ir iškritę du coliai šviežio sniego. Detektyvai plumpavo 
pirmyn ir atgal, ieškodami padangų vėžių, bet po pusvalandžio atsisakė savo 
pastangų. Jie priėmė Lefčio istoriją, kad Zizmas išsirengęs į poledinę žūklę ir, 
galimas daiktas, gėręs. Vienas detektyvas patikino Leftį, kad lavonai dažnai iš- 
plaukia pavasarį, stebėtinai gerai išsilaikę dėl ledinio vandens. 

Šeima toliau kentė savo sielvartą. Tėvas Stilianopulas informavo apie tą 
atvejį vyskupą, ir šis patenkino prašymą surengti Zizmui stačiatikiškas laidotu- 
ves, su sąlyga, kad nuleidimo žemėn apeigos bus atliktos prie kapo, jeigu kūnas 
vėliau būtų surastas. Visus su laidotuvėmis susijusius reikalus apsiėmė sutvar- 
kyti Leftis. Jis išrinko karstą, kapavietę, užsakė paminklinį akmenį ir sumokėjo 
už skelbimus apie mirtį laikraštyje. Tais laikais graikų imigrantai buvo pradėję 
naudotis šarvojimo salėmis, bet Surmelina užsispyrė, kad velionio lankymas 
vyktų namie. Daugiau nei savaitę gedėtojai atvykdavo į užtemdytą sala, kur 
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buvo užtrauktos užuolaidos ir ore tvyrojo slogus gėlių kvapas. Apsilankydavo 
šešėlinio Zizmo verslo bendrai, taip pat ir žmonės iš slapto svaiginimosi bariu- 
kų, kuriuos jis aprūpindavo gėrimais, ir keletas Linos draugių. Pareiškę našlei 
užuojautą, jie pereidavo svetainę ir atsistodavo prie atviro karsto. Šio viduje 
ant pagalvės gulėjo įrėminta Džimio Zizmo fotografija. Nuotraukoje Zizmas 
buvo pavaizduotas trim ketvirčiais savo ūgio iš profilio, žvelgiantis fotostudijos 
apšvietimo dangiško spindesio link. Surmelina, perkirpusi kaspiną, jungiantį 
jųdviejų vestuvines karūnas, į karstą įdėjo ir savo vyro karūną. 

Surmelinos skausmas dėl vyro mirties gerokai pranoko jos jausmus jam 
esant gyvam. Dvi dienas po dešimt valandų ji rypavo prie tuščio Džimio Zizmo 
karsto, giedodama mirologhia*“. Geriausiu teatriniu kaimo stiliumi Surmelina 
liejo iš savęs vis aukštėjančias arijas, kuriomis apraudojo savo vyro mirtį ir 
priekaištavo už tai, kad pasimirė. Baigusi su Zizmu, ji burnojo prieš Dievą, kad 
pasiėmęs jį taip greitai, ir aimanavo dėl savo naujagimės dukters likimo. „Tai tu 
kaltas! Viskas per tave! — šūkavo ji. — Kodėl tau reikėjo numirti? Palikai mane 
našle! Palikai savo vaiką gatvėms!“ Raudodama ji sūpavo ant rankų mergytę 
ir kartkartėmis iškeldavo ją aukštyn, kad Zizmas ir Dievas matytų, ką padarę. 
Vyresnieji imigrantai, girdėdami Linos įniršį, pasijausdavo grįžtą į savo vaikystę 
Graikijoje, į prisiminimus apie savo pačių senelių ar gimdytojų laidotuves, ir 
visi sutiko, kad taip rodomas sielvartas garantuos Džimio Zizmo sielai amžiną 
atilsį. 

Pagal Bažnyčios tvarką laidotuvės buvo surengtos šiokiadienį. Tėvas Sti- 
lianopulas, užsidėjęs ant galvos aukštą kalimafkion** ir su dideliu kryžiumi 
ant krūtinės, dešimtą rytą atėjo į namus. Sukalbėjus maldą, Surmelina atnešė 
šventikui ant lėkštelės degančią žvakę. Užpūtė ją, dūmelis pakilo ir išsisklaidė, 
tuomet tėvas Stilianopulas perlaužė žvakę perpus. Paskui visi vorele patraukė 
kieman pradėti procesiją į bažnyčią. Leftis dienai buvo nusamdęs limuziną, ir 
atidarė dureles savo žmonai ir pusseserei. Įlipęs vidun pats, nežymiai pamojo 
vienam vyrui, kuris buvo parinktas pasilikti ir užstoti duris, kad Zizmo dvasia 
nesugrįžtų į namus. Šis vyriškis buvo Piteris Tataklis, būsimasis chiropraktikas. 
Pagal paprotį dėdė Pitas saugojo duris daugiau nei dvi valandas, kol bažnyčioje 
baigėsi pamaldos. 

Apeigos susidėjo iš visos laidotuvių liturgijos, praleidžiant tik paskutinę 
dalį, kur tikinčiųjų prašoma paskutinį sykį pabučiuoti velionį. Vietoj to Surme- 
lina praėjo pro karstą ir pabučiavo vestuvių karūną, ja pasekė Dezdemona ir 
Leftis. Dangun Ėmimo bažnyčia, kuri tais laikais veikė mažutėje salėje su fasa- 
du į Harto gatvę, vis tiek tebuvo užpildyta mažiau nei ketvirtadaliu. Daugumą 


* Gedulinga litanija (gr.). 
** Aukštas cilindriškas, plokščiu viršumi, pridengtu juodu šydu, galvos dangalas, nešiojamas stačiatikių 
vyskupų ir arkidiakonų. 
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gedėtojų sudarė senos našlės, kurioms laidotuvės buvo tam tikra pramoga. Ga- 
liausiai nešėjai išbogino karstą į lauką laidotuvių fotografijai. Laidotuvininkai 
susibūrė aplinkui, paprastos Harto gatvės bažnytėlės fone. Tėvas Stilianopulas, 
kaip ir priklauso, atsistojo karsto galvūgalyje. Pats karstas buvo vėl atidengtas, 
kad matytųsi ant klostuoto atlaso padėta Džimio Zizmo fotografija. Virš karsto 
išskleistos vėliavos: Graikijos iš vienos pusės, Amerikos — iš kitos. Niekas žyb- 
telėjus blykstei nesišypsojo. Paskui laidotuvių procesija patraukė į Forest Louno 
kapines Van Daike, kur karstas buvo paliktas saugoti iki pavasario. Vis tebeeg- 
zistavo galimybė, kad kūnas per pavasario polaidį materializuosis. 

Kad ir buvo atlikti visi derami ritualai, šeima tebežinojo, jog Džimio Zizmo 
siela neturi ramybės. Po mirties stačiatikių sielos nenuskrenda tiesiai į dangų. 
Jos mėgsta pasilikti žemėje ir vis trikdyti gyvuosius. Kitas keturiasdešimt dienų, 
kai tik mano senelė kur nors nukišdavo savo sapnininką ar rožinį rūpesčiams 
numaldyti, ji kaltino Zizmo dvasią. Ši neapleido namų, sugižindavo šviežią 
pieną ir pavogdavo iš vonios muilą. Gedulo laikotarpiui einat į pabaigą, Dez- 
demona ir Surmelina pagamino kolyvo — nelyginant kokį vestuvinį tortą iš trijų 
akinamo balčio sluoksnių. Iš viršutinio sluoksnio, juosiamo tvorelės, stiebėsi 
eglės, padarytos iš žalių drebučių. Taip pat buvo ir mėlynos želė tvenkinys, ir iš 
sidabraspalvių dražė rutuliukų sudėliotas Zizmo vardas. Keturiasdešimtą dieną 
po laidotuvių surengtos dar vienos bažnytinės apeigos, po kurių visi sugrįžo į 
Herlbato gatvę. Jie susirinko apie kolyvo, kuris buvo užbarstytas pomirtinio gy- 
venimo cukraus pudra ir primaišytas granato nemirtingumo sėklų. Kai tik su- 
valgė tortą, visi pajuto Džimio Zizmo sielą paliekant žemę ir įžengiant į dangų, 
iš kur nebegalės jiems daugiau įkyrėti. Pačioje iškilmių kulminacijoje Surmelina 
sukėlė skandalą, sugrįžusi iš savo kambario šviesiai oranžine suknele. 

— Ką tu darai? — pašnibždėjo jai Dezdemona. — Našlė nešioja juodus 
drabužius visą likusį gyvenimą. 

— Keturiasdešimt dienų gana, — atšovė Lina ir toliau sau valgė. 

Tiktai tuomet buvo galima pakrikštyti kūdikius. Kitą šeštadienį Dangun 
Ėmimo bažnyčioje Dezdemona, kamuojama prieštaringų jausmų, stebėjo, kaip 
krikštatėviai laiko juos iškėlę virš krikštyklos. Įžengusi į bažnyčią, mano senelė 
pasijautė nepaprastai išdidi. Žmonės spietėsi aplinkui, stengdamiesi pasižiūrėti 
į jos naujagimį, kuris turėjo stebuklingą galią netgi seniausias moteris paversti 
vėl jaunomis motinomis. Per patį ritualą tėvas Stilianopulas nukirpo Miltono 
plaukų sruogą ir įmerkė šią į vandenį. Šventu aliejumi jis patepė ant kūdikio 
kaktos kryžiaus ženklą ir panardino mažylį po vandeniu. Bet kai Miltonas liko 
apvalytas nuo pirmapradės nuodėmės, Dezdemonos neapleido nedoro savo po- 
elgio suvokimas. Tylomis ji pakartojo įžadą niekad nebeturėti kito vaiko. 

— Lina, — po kelių dienų prašneko ji nurausdama. 

— Ką? 
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— Nieko. 

— Ne nieko. Kažkas yra. Kas gi? 

— Aš mąsčiau. Ką reikia daryti... jeigu nenori... — Ir ji išpoškino: — Kaip 
išsisaugoti, kad nepastotum? 

Lina tyliai susijuokė. 

— Tai ne tas dalykas, dėl kurio man reikėtų dabar rūpintis. 

— Bet ar tu žinai kaip? Ar esama kokio būdo? 

— Mano motina visad sakydavo, kad kol maitini, negali pastoti. Nežinau, 
ar tai tiesa, bet ji taip sakydavo. 

— Bet po to, kas toliau? 

— Paprasta. Nemiegok su vyru. 

Kol kas tai buvo įmanoma. Gimus kūdikiui, mano senelė padarė mylėjimo- 
si pertrauką. Kai maitino krūtimi kūdikį, pusę nakties Dezdemona nemiegoda- 
vo. Nuolat būdavo pavargusi. Be to, gimdymo metu jai buvo plyšusi tarpvietė ir 
dar tebegijo. Leftis mandagiai tramdė save imtis kokių nors meilysčių, bet pa- 
sibaigus antram mėnesiui jis pradėjo slinktis jos lovos pusėn. Dezdemona kiek 
galėjo ilgiau neprisileido jo prie savęs. 

— Dar per anksti, — sakė ji. — Juk nenorime kito vaiko. 

— Kodėl ne? Miltonui reikia brolio. 

— Nuo tavęs man skauda. 

— Būsiu švelnus. Eikš. 

— Ne, prašau, ne šiąnakt. 

— Ką? Daraisi kaip Surmelina? Kartą per metus gana? 

— Nutilk. Pažadinsi kūdikį. 

— Man nusispjaut, jei jį pažadinsiu. 

— Nešauk. Gerai. Štai. Aš pasirengusi. 

Bet po penkių minučių: 

— Kas yra? 

— Nieko. 

— Nepasakok. Lyg gulėtum su statula. 

— Ak, Lefti! — Ir ji pratrūko kūkčioti. 

Leftis ramino ją ir atsiprašinėjo, bet nusigręždamas miegoti jis pasijusdavo 
gaubiamas tėvystės vienatvės. Gimus sūnui, Eleuterijas Stefanidas regėjo savo 
ateitį, kai tolydžio menkėsiantis. žmonos akyse, ir, įsikniaubęs veidu į pagalvę, 
jis suprato visur girdimus tėvų skundus, kad nuosavuose namuose gyveną it 
nuomininkai. Jautė pašėlusį pavydą savo kūdikiui sūnui, kurio verksmai buvo 
vieninteliai garsai, kuriuos, regis, Dezdemona girdėjo, kurio mažutis kūnelis su- 
silaukdavo nesibaigiančių rūpesčių ir glamonių ir kuris tariamai dieviška klas- 
ta — dievo, prisiimančio paršelio pavidalą, kad galėtų žįsti moters krūtį — nu- 
stūmė savo paties tėvą į šalį Dezdemonos jausmuose. Kitas savaites ir mėnesius 
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iš savosios lovos pusės Sibiro Leftis stebėjo pražystant šį motinos-kūdikio 
meilės romaną. Regėjo savo žmoną prisispaudžiant prie kūdikio veiduko ir 
leidžiant burkuojančius garsus; stebėjosi ją visiškai nesidygint mažylio kūniško- 
mis funkcijomis, tuo, kaip švelniai valo ir pudruoja jo užpakaliuką, šluostydama 
sukamais judesiais, ir sykį netgi — kuo baisiai pribloškė Leftį — praskirdama 
mažutėlius sėdmenis, kad pateptų „rožės pumpurėlį“ vazelinu. 

Nuo tada mano senelių santykiai pradėjo kisti. Iki gimstant Miltonui, Lef- 
tis ir Dezdemona mėgavosi tiems laikams nepaprastai artima ir egalitarine san- 
tuoka. Bet kai Leftis ėmė jaustis atskirtas, jis atsakė tradiciškai. Liovėsi vadinęs 
savo žmoną kukla, tai yra „lėlyte“, ir pradėjo vadinti kyrie, tai yra „madam“. Jis 
atkūrė namie lyčių segregaciją, rezervuodamas sala tik savo draugams vyrams 
ir nutremdamas Dezdemoną į virtuvę. Pradėjo įsakinėti: „Kyrie, duokš pietus“. 
Arba: „Kyrie, nešk šen gėrimų!“ Šitaip elgėsi kaip ir visi jo amžininkai ir niekas 
nepastebėjo nieko ypatinga, tik Surmelina. Bet netgi ji nepajėgė visiškai nu- 
simesti kaimo pančių, ir kai Leftis pasikviesdavo į namus savo draugų rūkyti 
cigarų ir dainuoti kleftų dainų, ji pasitraukdavo į savo miegamąjį. 

Uždarytas tėvystės izoliuotume, Leftis Stefanidas susitelkė į paieškas, kaip 
saugiau užsidirbti pragyvenimui. Parašė „Atlančio leidybos kompanijai Niu- 
jorke, pasiūlydamas savo, kaip vertėjo, paslaugas, bet vietoj konkretaus atsaky- 
mo sulaukė tik laiško su padėka už jo domėjimąsi ir pridėtu katalogu. Jis atidavė 
katalogą Dezdemonai, kuri užsisakė naują sapnininką. Vilkįs savuoju mėlynu 
protestantišku kostiumu, Leftis aplankė čionykščius universitetus ir koledžus, 
kad asmeniškai pasiteirautų apie galimybę tapti graikų kalbos dėstytoju. Bet 
rado tik keletą vietų, ir visos jos buvo užimtos. Mano senelis neturėjo reika- 
laujamo laipsnio iš klasikinių kalbų; netgi nebuvo baigęs universiteto. Nors jis 
išmoko laisvai, tegul ir šiek tiek neįprastai, kalbėti angliškai, rašytinę kalbą gerų 
geriausiu atveju buvo įvaldęs pusėtinai. Turėdamas išlaikyti žmoną ir vaiką, nė 
pagalvoti negalėjo, kad vėl reikėtų pradėti nuo mokyklos. Nepaisant šių kliūčių, 
o galbūt kaip tik dėl jų, per keturiasdešimties dienų gedulo laikotarpį Leftis 
svetainėje įsirengė studiją ir sugrįžo prie savo moksliškųjų pomėgių. Atkakliai 
ir vien tam, kad pabėgtų nuo gyvenimo rūpesčių, jis valandų valandas versdavo 
į anglų kalbą Homerą ir Mimnermą. Tam jis naudojo gražius, gerokai per bran- 
gius milanietiškus sąsiuvinius ir rašė automatiniu plunksnakočiu, užpildytu 
žaliu rašalu. Vakarais ateidavo kiti jauni imigrantai, atsinešdavo kontrabandinio 
viskio, ir jie visi gerdavo bei lošdavo trik trak. Kartais Dezdemona užuosdavo 
įsismelkiantį pro durų apačią pažįstamą muskusiškai salsvą kvapą. 

Dienos metu, jeigu tarp keturių sienų pasidarydavo ankšta, Leftis nuleis- 
davo žemai sau ant kaktos naują fetrinę skrybėlę ir palikdavo namus, kad galėtų 
pamąstyti. Nužingsniuodavo iki Vandentiekio parko, stebėdamasis amerikie- 
čiais, pastačiusiais tokį rūmą vien tam, kad įkurdintų jame vandens filtrus ir 
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siurblius. Nusileisdavo prie upės ir stoviniuodavo tarp ištrauktų krantan valčių. 
Vokiečių aviganiai, grandinėmis pririšti pabalusiuose nuo ledo kiemuose, urgz- 
davo ant jo. Jis spoksodavo į žiemai uždarytų masalo krautuvėlių vitrinas. Per 
vieną iš tokių pasivaikščiojimų praėjo pro kažkokį suniokotą daugiabutį. Fasa- 
das buvo išgriautas, ir galėjai matyti vidines patalpas kaip kokio lėlių namelio. 
Leftis regėjo kybančius ore šviesiomis plytelėmis klotus vonios kambarius ir 
virtuves, pusiau uždaras erdves, kurių sodrios spalvos priminė sultonų kapus, ir 
jam toptelėjo mintis. 

Kitą rytą jis nulipo į Herlbato gatvės namo pusrūsį ir ėmėsi darbo. Nukil- 
nojo nuo šildymo sistemos vamzdžių prieskonių prikimštas Dezdemonos deš- 
ras. Pašalino voratinklius ir ant purvinų grindų patiesė kilimą. Iš viršaus atsine- 
šė Džimio Zizmo zebro odą ir prikalė ją prie sienos. Priešais kriauklę iš išmestų 
lentų įrengė nedidelį barą ir padengė šį sumedžiotomis plytelėmis — baltomis 
ir mėlynomis arabeskomis; neapolietiška šachmatų lenta; raudoni heraldikos 
drakonai; ir vietinės žemės atspalvio „Pewabics“ keraminės vazos. Stalams jis 
panaudojo apverstas rites nuo kabelių ir užklojo šias staltiesėmis. Kad paslėptų 
palubės vamzdžius, iš paklodžių padarė nelyginant kokią palapinę. Per savo 
senas pažintis nelegaliame svaigalų tiekimo versle gavo išsinuomoti lošimo 
automatą ir savaitei užsisakė alaus bei viskio atsargų. Taigi vieną šaltą 1924-ųjų 
vasario penktadienio vakarą jis atidarė savo verslą. 

„Zebro salė“ buvo vietelė kaimynystėje, veikianti nepastoviomis valan- 
domis. Kai Leftis atidarydavo įstaigėlę, svetainės lange, išeinančiame į gatvę, 
išstatydavo Šv. Jurgio paveikslą. Klientai atsilankydavo pro kiemą ir sutartu 
kodu pasibelsdavo — stukteldavo sykį ilgai ir dusyk trumpai, paskui vėl dusyk 
ilgai — į pusrūsio duris. Ir tada iš gamyklinio darbo ir engiančių brigadininkų 
Amerikos nusileisdavo į arkadinį užmaršties grotą. Kampe mano senelis įkurdi- 
no „Victrola“ fonografą. Ant baro padėjo pintų sezamo koulouria*. Nepaprastai 
entuziastingai pasitikdavo žmones, kaip šie ir tikėdavosi iš svetimšalio, ir flirtuo- 
davo su damomis. Už baro tviskėjo vitražas iš svaigiųjų gėrimų butelių: angliško 
džino mėlynuma, tamsus Bordo ir Maderos vynų raudonis, gelsvas škotiškojo ir 
burbono rusvis. Ant grandinės kabanti lempa sukosi išmargindama zebro odą 
šviesos dėmelėmis ir versdama lankytojus jaustis girtesniais, nei buvo iš tikrųjų. 
Kartkartėmis kuris nors atsikeldavo nuo kėdės ir suskasdavo trūkčioti ir sprag- 
sėti pirštais į keistos muzikos ritmą, o jo draugeliai juokdavosi. 

Tenai, tame slaptame pusrūsio bariuke, mano senelis įgijo savybių, būti- 
nų barmenui, kokiu ir liks visą tolesnį gyvenimą. Savo intelektualinės galias 
jis nukreipė į gėrimų maišymo mokslą. Išmoko aptarnauti vakarinį lankytojų 
antplūdį žmogaus-orkestro stiliumi, dešine ranka pilstydamas viskius, o kai- 


* Graikiški sausainukai, valgomi prie vyno. 
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riąja — prileisdamas alaus bokalus, tuo pačiu alkūne pastumdamas padėklus, 
o pėda pumpuodamas alų iš medinės statinaitės. Keturiolika šešiolika valandų 
per parą jis darbavosi toje ištaigiai dekoruotoje pogrindžio skylėje ir visą tą 
laiką nesiliaudavo judėjęs. Jeigu nepilstydavo gėrimų, jis iš naujo nukraudavo 
padėklus koulouria. Jeigu neridendavo į salę naujos alaus statinaitės, į vielinę 
pintinę dėdavo kietai virtus kiaušinius. Vertė savo kūną be paliovos veikti, kad 
protas negautų progos pagalvoti: apie vis didėjantį žmonos šaltį ar apie tai, 
kaip juodu tapo persekiojami savojo nusikaltimo. Leftis kažkada svajojo ati- 
daryti kazino, ir su „Zebro sale“ kaip niekad buvo arti to priėjęs. Tenai nebuvo 
azartiškai lošiama, nebuvo vazoninių palmių, bet buvo rebetika ir — daugeliu 
naktų — hašišas. Tik 1958-aisiais, kai jis pasitrauks nuo kitos „Zebro salės“ baro, 
mano senelis turės laisvo laiko prisiminti savo jaunystės svajones apie ruletės 
ratus. Tuomet, bandydamas atsigriebti už prarastus metus, jisai sužlugdys save 
patį ir galop amžinai nutildys savo balsą mano gyvenime. 

Dezdemona ir Surmelina liko viršuje ir augino vaikus. Faktiškai tai reiš- 
kė, kad rytais Dezdemona iškeldavo juos iš lovos, pamaitindavo, nuprausdavo 
ir pakeisdavo vystyklus ir tik po to nunešdavo Surmelinai, kuri tuo metu jau 
priiminėdavo lankytojus, dar tebekvepėdama agurkų griežinėliais, kuriuos 
nakčiai užsidėdavo ant vokų. Išvydusi Teodorą, Surmelina išskleisdavo glėbį 
ir suburkuodavo: „Chryso fili““ — pagriebdama savo aukselį iš Dezdemonos 
ir apipildama jos veiduką bučiniais. Likusią rytmečio dalį, gerdama kavą, Lina 
žaisdavo, juodai dažydama mažiulės Teodoros blakstienas. Vos tik pasijusdavo 
negeri kvapai, ji sugrąžindavo kūdikį tardama: „Kažkas atsitiko“. 

Surmelina tvirtai tikėjo, kad siela neįeina į kūną, kol vaikas nepradeda 
kalbėti. Ji paliko Dezdemonai rūpintis vystykliniais bėrimais ir kokliušu, ausų 
skausmais ir kraujuojančiomis nosimis. Bet kai tik sekmadienio pietų atvykda- 
vo svečių, Surmelina pasitikdavo šiuos prisispaudusi prie peties be saiko išpuoš- 
tą mažylę — kaip puikų aksesuarą. Surmelina buvo niekam tikusi kūdikiams, 
bet nuostabi paaugliams. Nepamainoma dėl jūsų pirmųjų meilių ir širdperšų, 
dėl suknelių į pobūvius, dėl sudėtingų būklių, tokių kaip anomija, sukelto ap- 
svaigimo. Taigi tais ankstyvaisiais metais Miltonas ir Teodora augo kartu pagal 
Stefanidų tradicijas. Kaip kadaise kelimi skyręs brolį ir seserį, taip dabar vilnonė 
antklodė skyrė antros eilės pusbrolį ir pusseserę. Kaip kadaise kalno šlaitais 
šokinėjo dvigubas šešėlis, taip dabar panašiai sujungtas šešėlis judėjo po galinį 
Herlbato gatvės namo priebutį. 

Juodu augo. Vienerių — maudomi dalijosi ta pačia vonia. Dvejų — tais pa- 
čiais spalvotais pieštukais. Trejų Miltonas sėdėjo žaisliniame lėktuvėlyje, o Teo- 
dora suko propelerį. Bet Detroito Ist Saidas — tai ne koks nors kalnų kaimelis. 


* Kristaus dukra (gr.). 
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Čia buvo daug vaikų, su kuriais galėjai žaisti. Taigi peržengęs ketverius Miltonas 
atsisakė savo pusseserės draugijos, verčiau žaidė su kaimynų berniukais. Teodo- 
ra neėmė į galvą. Tuomet žaidimams jau turėjo pusseserę. 

Dezdemona darė viską, ką galėjo, kad tesėtų savo pažadą daugiau nebe- 
turėti vaikų. Maitino krūtimi Miltoną iki trejų metų. Vis atstumdavo Lefčio 
pastangas suartėti. Bet kasnakt taip elgtis buvo neįmanoma. Kartais kaltė, kurią 
jausdavo, kad ištekėjo už Lefčio, susidurdavo su kalte dėl to, kad jo nepatenki- 
nanti. Kartais, kai Lefčio reikmė atrodydavo tokia desperatiška, tokia pasigai- 
lėtina, jis nepajėgdavo priešintis ir atsiduodavo jam. O kartais ir jai reikėdavo 
fizinės paguodos ir iškrovos. Tatai atsitikdavo ne daugiau kaip keliolika kartų 
per metus, nors dažniau vasaros mėnesiais. Retsykiais, per kieno nors vardines, 
Dezdemona išgerdavo per daug vyno, ir tuomet šitai taip pat atsitikdavo. Ir vie- 
ną karštą 1927-ųjų liepos dieną tai atsitiko reikšmingai, ir kaip pasekmė — duk- 
tė: Zojė Helena Stefanides, mano teta Zo. 

Nuo tada, kai sužinojo esanti nėščia, mano senelę vėl kamavo baimės, kad 
kūdikis kentės nuo bjauraus apsigimimo. Stačiatikių bažnyčioje netgi artimos 
giminystės krikštatėvių vaikams draudžiama tuoktis, laikant, kad šitai sukelia 
dvasinę kraujomaišą. Tačiau kas tai, palyginti su šituo atveju? Čia kur kas blo- 
giau! Tad Dezdemona kankinosi, naktimis nepajėgdama užmigti, kai jos viduje 
augo naujas kūdikis. Tai, kad buvo pasižadėjusi Panagijai, Visų Švenčiausiajai 
Mergelei, niekad daugiau nebeturėti vaikų, tik dar labiau vertė Dezdemoną 
jaustis tikresnę, jog ant jos galvos krisianti sunki Dievo bausmės ranka. Tačiau 
darsyk jos nerimas nepasiteisino. Kitą pavasarį, 1928-ųjų balandžio 27-ą, gimė 
Zojė Stefanides, stambi sveika mergytė šiek tiek kampuota savo senelės gal- 
va — galingo riksmo ir daugiau nieko. 

Miltonas mažai domėjosi savo nauja sesute. Verčiau mėgo šaudyti su drau- 
gais iš laidynės. Teodora — priešingai. Ji Zojės buvo sužavėta. Nešiojosi prie sa- 
vęs mažylę nelyginant naują lėlę. Jųdviejų viso gyvenimo draugystė, patirsianti 
daug išbandymų, prasidėjo nuo pat tos dienos, kai Teodora ėmė vaizduoti esanti 
jos motina. | 

Gimus dar vienam kūdikiui, Herlbato gatvės namas ėmė atrodyti per 
ankštas. Surmelina nusprendė išsikraustyti. Ji susirado darbą vieno gėlininko 
parduotuvėlėje ir paliko Lefčiui ir Dezdemonai perimti namo hipoteką. Tų pat 
metų rudenį Surmelina ir Teodora apsigyveno netoliese, O'Tulo pensione, tuoj 
už Herlbato gatvės, Kadilako bulvare. Abu namai atpakaliais stovėjo vienas 
priešais kitą, ir Lina su Teodora tebegyveno pakankamai arti, kad bemaž kiek- 
vieną dieną lankytųsi. 


1929-ųjų spalio 24-ą, ketvirtadienį, Niujorko miesto Volstrite vyrai pui- 
kiais, pagal užsakymą pasiūtais kostiumais pradėjo šokinėti pro garsiausių jo 
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dangoraižių langus. Lemingiška jų neviltis atrodė labai toli nuo Herlbato gatvės, 
bet pamažėle, judėdamas priešinga orams kryptimi, virš nacijos slinko tamsus 
debesis, iki pasiekė Vidurio Vakarus. Depresija Lefčiui pasireiškė vis didėjančiu 
tuščių baro taburečių skaičiumi. Po bemaž šešerių metų veiklos visu pajėgumu 
atsirado vangių tarpsnių, naktų, kai salė būdavo tik dviem trečdaliais ar netgi 
perpus pilna. Niekas neatgrasė stojiškų alkoholikų nuo jų pašaukimo. Nepaisant 
tarptautinio bankininkų sąmokslo (demaskuoto per radiją tėvo Kouglino*), ši- 
tie ištikimieji lankytojai prisistatydavo į tarnybą, kai tik languose pasirodydavo 
ant žirgo šuoliuojantis šv. Jurgis. Bet kompanioniškieji gėrovai ir šeimyniniai 
žmonės liovėsi lankęsi. Stojus 1930-ųjų kovui, tik pusė nuolatinių lankytojų 
daktiliškai-spondėjiškai pabelsdavo į pusrūsio duris. Vasarą reikalai kiek pa- 
gyvėjo. „Nesirūpink, — pasakė Dezdemonai Leftis. — Prezidentas Herbertas 
Huveris viską sutvarkys. Blogiausia jau praeity“. Jie šiaip taip laikėsi kitus pusan- 
trų metų, bet jau 1932-aisiais kasdien atsilankydavo tik po kelis klientus. Leftis 
pratęsė kreditą, pardavinėjo gėrimus su nuolaida, bet niekas nepadėjo. Netrukus 
jis nebepajėgdavo apmokėti už svaigalų tiekimą. Vieną dieną atėję du vyriškiai 
atsiėmė lošimo automatą. 

„Buvo baisu. Baisu! — po penkiasdešimties metų vis dar tebevirka- 
vo Dezdemona, pasakodama apie anuos metus. Mano vaikystės laikotarpiu 
menkiausia užuomina apie Depresiją sukeldavo yia yia ištisą ciklą aimanų ir 
graibstymųsi už krūtinės. (Sykį netgi tuomet, kai kalbos tema buvo „maniakinė 
depresija“.) Ji išgeibdavo fotelyje — susiimdavo veidą delnais kaip Munko** 
Riksme — ir įsileisdavo į tiradą: „Mana! Depresija! Taip baisu, kad jūs net ne- 
įsivaizduojate! Visi — niekas neturi darbo. Prisimenu bado žygius — visus 
tuos žmones, žygiuojančius gatvėmis, milijonus žmonių, vienas už kito, vienas 
už kito, einančius pasakyti ponui Henriui Fordui, kad atidarytų gamyklą. Pa- 
skui vieną naktį alėjoje triukšmas, baisus. Tie Žmonės, jie užmušinėja žiurkes, 
plumpt, plumpt, plumpt lazdomis, kad galėtų žiurkes valgyti. O, Dieve mano! 
O Leftis, tuomet gamykloje jis jau nedirbo. Tik turėjo, suprantate, tokį slaptą 
bariuką, kur žmonės, taigi, ateidavo išgerti. Bet per vidurį Depresijos buvo dar 
kitas blogas metas, labai bloga ekonomika, ir niekas neturėjo pinigų už ką gerti. 
Neišgalėjo valgyti, tai kaipgi galėjo gerti? Taigi netrukus papou ir yia yia, mudu 
neturime visai pinigų. Ir :uomet, — ranka prie širdies, — tuomet jie priverčia 
mane dirbti tiems mavros. Juodiesiems! O, Dieve mano!“ 

Tatai atsitiko štai kaip. Vieną naktį mano senelis atsigulė į lovą pas mano 


* Coughlin, Charles Edward (1891-1979) — Kanadoje gimęs amerikiečių pastorius ir politikos veikėjas, 
plačiai išgarsėjęs per radiją transliuojamais savo pamokslais. 1942-aisiais savo vyresnybės nutildytas, nes jo 
pamokslai ėmė darytis vis labiau profašistiški. 

** Munch, Edvard (1863-1944) — norvegų menininkas, tarp kurio darbų medžio raižiniai, litografijos ir 
tapyti paveikslai, tokie kaip Riksmas (1893) ir Gyvenimo frizas (1897). 
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senelę ir aptiko, kad ši ne viena. Prie jos gulėjo jaukiai susirietęs Miltonas, dabar 
aštuonerių. Kitoje pusėje miegojo Zojė, kuriai tebuvo ketveri. Pavargęs po darbo 
Leftis žvelgė žemyn į šį vados reginį. Jam patikdavo žiūrėti į savo miegančius 
vaikus. Nepaisant santuokos problemų, dėl jų jis niekaip negalėjo kaltinti savo 
sūnaus ar dukters. Beje, retai juos tematydavo. Iš būtinumo užkalti daugiau pi- 
nigų, turėjo laikyti bariuką atdarą šešiolika, kai kada aštuoniolika valandų per 
parą. Jis dirbdavo visas septynias savaitės dienas. Kad išlaikytų šeimą, gavo kęsti 
tremtį nuo jos. Rytais, kai Leftis dar sukinėdavosi po namus, vaikai su juo elgda- 
vosi kaip su kokiu nors pažįstamu giminaičiu, o ne kaip su tėvu. 

O be to, dar būta problemos dėl baro damų. Dieną ir naktį blausiame grote 
aptarnaudamas gėrimais, jis turėjo daug progų susipažinti su moterimis, gerian- 
čiomis su draugais arba netgi vienomis pačiomis. 1932-aisiais mano senelis tu- 
rėjo trisdešimt metų. Buvo sustambėjęs ir tapęs vyru; žavus, draugiškas, visados 
gražiai apsirengęs — ir vis dar pačiame jėgų žydėjime. Viršuje jo žmona gyveno 
pernelyg įsibaiminusi, kad norėtų sekso, bet apačioje, „Zebro salėje“, moterys 
šaudydavo į Leftį drąsiais, karštais žvilgsniais. Dabar, kol mano senelis žvelgė į 
tris miegančias lovoje figūras, galvoje jam tvenkėsi išsyk visi tie jausmai: meilė 
vaikams, meilė žmonai ir kartu nusivylimas savo santuoka bei berniokiškas 
tartum nevedusiojo jaudulys dėl baro damų. Jis prisilenkė veidu prie Zojės. Jos 
plaukai tebebuvo šlapi po vonios ir labai kvepėjo. Bet mėgaudamasis tėviškais 
jausmais tuo pat metu jis liko dar ir vyru. Tad prisižiūrėjęs savo vaikų veidukų 
grožio, iškėlė abu iš lovos ir nunešė atgal į jų kambarį. Paskui sugrįžo ir įsiropštė 
į lovą šalia miegančios žmonos. Švelniai ėmė ją glostyti, slinkdamas ranka aukš- 
tyn po jos naktinukais. Ir staiga Dezdemona atsimerkė. 

— Ką darai! 

— O kaip tu manai, ką aš darau? 

— Juk aš miegu. 

— O aš tave žadinu. | 

— Gėdytumeis. — Mano senelė nustūmė jį šalin. Ir Leftis nusileido. Piktai 
nusirito tolyn nuo jos. 

Po ilgos tylos jis prašneko: 

— Aš nieko iš tavęs negaunu. Visąlaik dirbu ir nieko negaunu. 

— Manai, aš nedirbu? Turiu rūpintis dviem vaikais. 

— Jeigu būtum normali žmona, gal man ir būtų verta dirbti visąlaik. 

— Jeigu būtum normalus vyras, padėtum prižiūrėti vaikus. 

— Kaipgi galiu tau padėti? Tu netgi nesupranti, ką reiškia šioje šalyje užsi- 
dirbti pinigų. Manai, aš ten apačioje smagiai leidžiu laiką? 

— Groji muziką, geri. Netgi virtuvėje girdžiu muziką. 

— Toks mano darbas. Todėl žmonės ir ateina. O jeigu jie neateis, neturėsi- 
me iš ko susimokėti sąskaitų. Viskas gula ant mano pečių. Štai ko tu nesupranti. 
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Aš dirbu kiaurą dieną ir naktį, o kai pareinu į lovą, man netgi nėra vietos atsi- 
gulti! 

— Miltonui prisisapnavo košmaras. 

— Man kasdien košmaras. 

Jis įjungė šviesą, ir jos spindesyje Dezdemona išvydo savo vyro veidą per- 
kreiptą pagiežos, kokios niekad anksčiau nebuvo regėjusi. Tas veidas jau nebe- 
buvo Lefčio, ne jos brolio ar vyro, o kažkoks naujas — nepažįstamojo, su kuriuo 
ji gyveno. 

Ir šis baisus naujas veidas pareiškė ultimatumą: 

— Rytoj rytą, — tėškė Leftis, — eisi ir susirasi darbą. 


Kitą dieną, kai Lina užsuko priešpiečių, Dezdemona paprašė perskaityti 
jai laikraštį. 

— Kaipgi aš galiu dirbti? Net nemoku angliškai. 

— Šiek tiek moki. 

— Mums būtų reikėję nuvykti į Graikiją. Graikijoje vyras neverstų savo 
žmonos eiti iš namų ir susirasti darbą. 

— Nesijaudink, — nuramino ją Lina, iškeldama perdirbtą laikraštinį po- 
pierių. — Nėra jokio. — 1932-ųjų Detroit Times klasifikuoti skelbimai, skirti 
keturiems milijonams miesto gyventojų, teužėmė vieną skiltį. Surmelina prisi- 
merkusi ieškojo ko nors tinkamo. 

— Padavėja? — perskaitė Lina. 

— Ne. 

— Kodėl ne? 

— Vyrai su manimi flirtuotų. 

— Tau nepatinka flirtuoti? 

— Skaityk, — paliepė Dezdemona. 

— Įrankiai ir dažai, — perskaitė Lina. 

Mano senelė susiraukė. 

— Kas tai yra? 

— Nežinau. 

— Lyg medžiagų dažymas? 

— Galbūt. 

— Toliau, — paragino Dezdemona. 

— Cigarų sukėja, — tęsė Lina. 

— Man nepatinka dūmai. 

— Namų tarnaitė. 

— Lina, liaukis. Aš negaliu būti kieno nors tarnaitė. 

— Šilko darbininkė. 

— Ką? 
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— Šilko darbininkė. Tik tiek parašyta. Ir adresas. 

— Šilko darbininkė? Aš juk šilko darbininkė. Viską išmanau. 

— Tuomet sveikinu, turi darbą. Jeigu jo nepasičiups kas nors kitas, kol 
tenai nukaksi. 

Po valandos, apsirengusi darbo paieškoms, mano senelė nenorom paliko 
namus. Surmelina pabandė pusseserę įtikinti, kad pasiskolintų iš jos suknelę su 
žema iškirpte. 

— Užsivilk tokią, ir niekas nekreips dėmesio, kaip kalbi angliškai, — pa- 
siūlė ji. Bet Dezdemona leidosi į tramvajų vilkėdama viena iš savo paprastųjų 
suknelių, pilka su rudais žirneliais. Batai, skrybėlaitė ir rankinukas — visi buvo 
rudi ir bemaž derinosi. 

Nors ir geriau už automobilius, Dezdemonai nepatiko nė tramvajai. Jai 
būdavo sunku atskirti jų linijas. Nereguliarūs, dvasių varomi vagonai nuolatos 
netikėtai kur nors pasukdavo ir nugabendavo ją į nepažįstamas miesto dalis. Kai 
sustojo pirmas tramvajus, ji šūktelėjo konduktoriui: „Į centrą? Tas linktelėjo. Ji 
įlipo, klestelėjo ant sėdynės, ir išsiėmė iš rankinuko adresą, kurį Lina jai buvo 
užrašiusi ant popieriaus skiautelės. Konduktoriui praeinant, ji kyštelėjo jam 
adresą. 

— Hastingso gatvė? Ten jums reikia? 

— Taip. Hastingso gatvė. 

— Likite čia iki Gratioto. Paskui persėskite Gratiote į tramvajų, einantį 
centro link. Išlipsite prie Hastingso. 

Išgirdusi Gratiotą, Dezdemona lengviau atsikvėpė. Ji su Lefčiu Gratioto 
linija vykdavo į Graikų kvartalą. Dabar viskas stojosi į savo vietas. Vadina- 
si, Detroite šilkas negaminamas? — triumfuojamai paklausė ji savo nesančio 
vyro. — Tai tiek tu ir težinai. Tramvajus didino greitį. Pro šalį skriejo Mako 
aveniu parduotuvių fasadai, ne viena iš jų buvo uždaryta, langai užteplioti. 
Dezdemona spaudėsi veidu prie stiklo, bet kadangi buvo viena, turėjo dar kai 
ką pasakyti Lefčiui. Jeigu tie Elis Ailendo policininkai nebūtų atėmę iš manęs šil- 
kaverpių, kieme už namo būčiau galėjusi įsirengti kokonyną. Man nebūtų reikėję 
ieškotis darbo. Būtume galėję uždirbti daug pinigų. Juk aš tau taip sakiau. Keleivių 
drabužiai, anomis dienomis dar tebepuošnūs, vis dėlto turėjo nusidėvėjimo po- 
žymių: skrybėlės mėnesiais neišlankstytos, kelnių kraštai ir rankogaliai apspurę, 
kaklaraiščiai ir atlapai su riebalų dėmėmis. Ant šaligatvio vienas žmogus laikė 
ranka išrašinėtą plakatą; MAN-REiKiA-DARBO-O-NE-iŠMALDOS- 
KAS-MAn-PADėS-GAUTI-DARBĄ-7  METAI-DETROITE.-Be-Pi- 
NiGų-aTLEiSTAS-GERiAUSiOS-REKOMENDACIJOS. Tik pažvelk į tą 
vargšą. Mana! Jis atrodo kaip pabėgėlis. Lygiai taip pat galėtų būti Smirna, šis 
miestas. Kuo jie skiriasi? Tramvajus vis stūmėsi priekin, toldamas nuo jai žinomų 
orientyrų — šviežių daržovių parduotuvės, kino teatro, priešgaisrinių hidrantų 
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ir artimiausių laikraščių kioskų. Kaimiškos jos akys, kurios iš pirmo žvilgsnio 
pajėgdavo atskirti medžius ir krūmus, sustiklėjo, regėdamos iškabas pakeliui, 
besigrūdančias viena ant kitos beprasmes lotyniškas raides, aplūžusius reklami- 
nius skydus, vaizduojančius amerikietiškus veidus su besilaupančia oda, veidus 
be akių ar be burnos, arba vien tik su nosimi. Atpažinusi įstrižainį Gratioto 
ruožą, ji atsistojo ir skambiu balsu sušuko: „Suktavekurdevynios!“ Ji nenutuokė, 
ką tas angliškas žodis reiškė. Buvo girdėjusi Surmeliną jį pavartojant, kada tik 
praleisdavo reikiamą sau stotelę. Kaip paprastai, tatai suveikė. Vairuotojas su- 
stabdė tramvajų, ir keleiviai skubiai pasislinko į šalis, praleisdami ją išlipti. At- 
rodė nustebę, kai ji nusišypsojusi padėkojo jiems. 

Gratioto tramvajuje ji pasakė konduktoriui: 

— Prašom, man reikia į Hastingso gatvę. 

— Hastingso? Tikrai? 

Ji parodė jam adresą ir ištarė garsiau: 

— Hastingso gatvė. 

— Gerai. Pasakysiu, kada reiks išlipti. 

Tramvajus dundėjo Graikų kvartalo link. Dezdemona pasižiūrėjo į savo 
atspindį lange ir pasitaisė skrybėlaitę. Po nėštumų buvo priaugusi svorio, su- 
storėjusi per liemenį, bet oda ir plaukai tebeišliko gražūs, ir ji dar tebeatrodė 
patraukliai. Pasitikrinusi savo išvaizdą, ji vėl sutelkė dėmesį į slenkančias pro 
šalį vietas. Ką dar būtų galėjusi mano senelė matyti 1932-ųjų Detroito gatvėse? 
Veikiausiai mačiusi vyrus nulėpusiomis skrybėlėmis, pardavinėjančius prie 
sankryžų obuolius. Veikiausiai mačiusi cigarų sukėjus, išeinančius iš belangių 
fabrikų kvėptelti gryno oro, o jų veidai patvariai įrudę nuo tabako dulkių. Vei- 
kiausiai mačiusi darbininkus, dalijančius praeiviams profsąjungų proklamacijas, 
o Pinkertono* detektyvus sekančius jiems iš paskos. Skersgatvių užkaboriuose 
ji galbūt būtų mačiusi samdytus galvažudžius profsąjungų streikams palaužti, 
dorojančius tuos pačius proklamacijų dalytojus. Ko gero, būtų mačiusi polici- 
ninkus, pėsčius ir raitus, kurių 60 procentų slapčia priklausė baltųjų protestantų 
Juodojo Legiono ordinui, turėjusiam savo paties metodus atsikratyti juodųjų, 
komunistų ir katalikų. „Betgi, Kelai, — girdžiu savo motinos balsą, — nejau 
neturi pašakyti ką nors miela?“ Gerai, tvarka. 1932-aisiais Detroitas garsėjo 
kaip „Medžių miestas“. Vienoje kvadratinėje mylioje daugiau medžių nei bet 
kuriame kitame šalies mieste. Apsipirkti turėjai Kerno ir Hudsono universali- 
nes. Vudvordo aveniu automobilių magnatai buvo pastatę gražų Detroito menų 
institutą, kuriame tą pat minutę, kai Dezdemona važiavo pokalbio dėl darbo, 
vienas toks meksikiečių menininkas, Diegas Rivera, dirbo prie savo naujo už- 
sakymo: freskos, vaizduojančios naująją automobilių pramonės mitologiją. Už- 


Pinkerton Allan (1819-1884) — detektyvas, 1850-aisiais atidaręs „Privačią Pinkertono detektyvų agen- 
tūrą“. 
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sikėlęs ant pastolių sulankstomąją kėdę, jis sėdėjo eskizuodamas didžio kūrinio 
apmatus: keturios abiejų lyčių žmonijos rasės nuo viršutinių pano žvelgė žemyn 
į River Rūžo surinkimo liniją, prie kurios plušėjo automobilių darbininkai, pa- 
stangų suderintomis kūnų pozomis. Įvairūs mažesni pano vaizdavo „gemalinę 
ląstelę“ kūdikio, apgaubto gamyklos svogūnėlio — medicinos stebuklą ir siaubą, 
vietinį Mičigano peną; ir toli toli viename kampe — pats Henris Fordas, pilko 
veido ir santūrus, palinkęs prie knygų. 

Tramvajus pravažiavo Makdugalą, Džos, Kampau ir Čeną, o paskui, kiek 
suvirpėjęs, perkirto Hastingso gatvę. Kaip tik tuomet kiekvienas keleivis — o 
jie visi buvo baltieji — padarė talismaninį gestą. Vyrai pasičiupinėjo pinigines, 
moterys tvirčiau prispaudė prie savęs rankinukus. Vairuotojas patraukė svirtį, 
kuria uždarė užpakalines duris. Visa tai pastebėjusi, Dezdemona pažvelgė pro 
langą ir išvydo, kad tramvajaus įriedėta į Blek Botomo* getą. 

Nebuvo jokios kelio užkardos nei tvoros. Kirsdamas nematomą barjerą, 
tramvajus nė nestabtelėjo, bet tuo pat metu, vos nuvažiavus vieno daugiabučio 
ilgį, pasaulis jau atrodė kitaip. Tartum pakito šviesa — skverbdamasi pro virves 
su džiūstančiais skalbiniais ji tartum papilkėjo. Priekinių priebučių ir butų be 
elektros tamsis smelkėsi į gatves, ir kybantis virš rajono juodas skurdo debesis 
kreipė dėmesį žemyn — į nykių, aiškiai išsiskiriančių daiktų ryškį: trupančias 
nuo prieangio raudonas plytas, krūvas šiukšlių ir kumpių kaulų, nudėvėtų pa- 
dangų, sulaužytų vėjo malūnėlių iš praeitų metų mugės, kažkieno pamestą seną 
batą. Apleistumo rimtis truko tik mirksnį, tuoj pat Blek Botomaas išsiveržė iš 
visų savo skersgatvių ir priedurių. Pažvelkit į vaikus! Kiek jų daug! Staiga vaikai 
bėgo pagret tramvajui, mosikuodami ir šūkaudami. Žaidė su juo viščiukus, iš- 
šokdami priešais ant bėgių. Kiti ropštėsi ant vagono galo. Dezdemona prisidėjo 
ranką prie gerklės. Kodėl gi jie turi tiek daug vaikų? Kas tiems žmonėms? Mavros 
moterys turėtų maitinti savo kūdikius ilgiau. Kas nors galėtų joms tą pasakyti. 
Dabar skersgatviuose ji išvydo vyrus, besiprausiančius prie čiaupų atvirame 
ore. Pusiau apsirengusios moterys kaišiojo šlaunis iš antro aukšto balkonų. 
Nustėrusi ir pasibaisėjusi Dezdemona žvelgė į visus tuos veidus, kurių buvo 
pilni langai, į visus tuos kūnus, kurių buvo pilnos gatvės, bemaž pusė milijono 
žmonių, įspraustų į dvidešimt penkis namų masyvų kvartalus. Nuo Pirmojo 
pasaulinio karo, kai E. I. Veisas, „Packard Motor Company“ direktorius, atgabe- 
no į miestą, pasak jo paties ataskaitos, pirmą „važtą juočkių , kaip tik čia, Blek 
Botome, administracija sumanė juos įkurdinti. Dabar šalia vienas kito grūdosi 
visokiausių profesijų Žmonės: liejikai ir teisininkai, tarnaitės ir dailidės, daktarai 
ir chuliganai, bet daugelis — o tai buvo 1932-ieji — nedirbo. Tačiau kasmet, kas 
mėnesį, jų vis atvykdavo ir atvykdavo — ieškotis darbo Šiaurėje. Jie miegojo ant 


* Black Bottom — Juodasis Dugnas (angl.). 
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kiekvienos sofos kiekviename name. Statėsi lūšnas kiemuose. Kūrėsi ant stogų. 
(Žinoma, tokia padėtis negalėjo ilgai tęstis. Per daugelį metų Blek Botomas, kad 
ir kaip baltieji stengėsi jį suturėti — ir dėl nenumaldomų skurdo bei rasizmo 
dėsnių — pamažu plėsis, gatvė po gatvės, kvartalas po kvartalo, kol vadina- 
masis getas patsai taps ištisu miestu, ir XX amžiaus aštuntajame dešimtmetyje 
dėl neapmokestinimo, baltųjų bėgimo, prie Koulmeno Jango* administracijos 
žmogžudysčių sostinėje Detroite juodieji žmonės pagaliau galės gyventi, kur tik 
panorėję...) 

Bet dabar, anais 1932-aisiais, dėjosi kažkas keista. Tramvajus lėtino greitį. 
Vidur Blek Botomo jisai sustojo ir — negirdėta! — atidarė duris. Keleiviai ne- 
ramiai sukiojosi vietose. Konduktorius paplojo Dezdemonai per petį: 

— Ponia, štai. Hastingsas. 

— Hastingso gatvė? — Ji negalėjo patikėti. Vėl parodė jam adresą. Tas 
mostelėjo į duris. 

— Ar šilko fabrikas čia? — paklausė ji konduktorių. 

— Ką gali žinoti, kas čia. Ne mano apylinkė. 

Taigi mano senelė išlipo į Hastingso gatvę. Tramvajus nuvažiavo, o balti 
veidai gręžėsi pasižiūrėti į ją — išmestą už borto moterį. Ji leidosi žingsniuoti. 
Tvirtai gniauždama rankinuką, nuskubėjo Hastingsu, lyg žinotų, kur einanti. 
Akis laikė įsmeigusi tiesiai priešais save. Ant šaligatvio vaikai šokinėjo per vir- 
vutę. Viename trečio aukšto lange kažkoks vyriškis suplėšė popieriaus lapą ir 
sušuko: „Nuo šiol galite siųsti mano paštą į Paryžių, laiškininke'. Priekiniai prie- 
bučiai buvo prigriozti svetainės baldų, senų sofų ir fotelių, žmonių, žaidžiančių 
šaškėmis, besiginčijančių, mosikuojančių pirštais ir pratrūkstančių juoku. Visa- 
dos juokiasi, tie mavros. Juokiasi ir juokiasi, lyg viskas būtų juokinga. Pasakykit 
man, kas gi taip juokinga? Ir kas gi tai — o, Dieve mano! — kažkoks vyriškis 
atlieka savo reikalą gatvėje! Aš nežiūrėsiu. Ji praėjo kuriančio iš visokio šlamšto 
menininko aikštelę: septyni pasaulio stebuklai, padaryti iš butelių kamštelių. 
Kažkoks nusenęs girtuoklis su įspūdingu sombreru lėtai judėjo, įsiurbdamas 
savo bedančius žiobtus ir tiesdamas ranką atliekamų smulkiųjų. Tačiau ką gi 
jiems daryti? Juk neturi vandentiekio. Nei kanalizacijos, baisu, baisu. Ji praėjo 
kirpyklėlę, kur vyrai tvarkėsi plaukus, užsidėję lyg moterys dušo kepuraites. Iš 
kitapus gatvės jauni vyrai šaukė jai: 

 — Pupyte, pas tave tiek išlinkių, jog net sudužtų automobilis! 

— Tu turbūt spurgelė, pupyte, kad man varva seilės! 

Įkandin, kai ji nuskubėjo, pratrūko juokas. Vis tolyn ir tolyn, pro gatves, ku- 
rių pavadinimų nežinojo. Dabar ore pilna nepažįstamų kvapų — žuvies, pagautos 
iš upės šalimais, kiaulės kojų, kukurūzų košės, kepintos boloninės dešros, kininės 


* Young, Coleman (1918-1997) — Detroito meras penkias kadencijas iš eilės (1974-1993). 
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vignos. Bet ir daug namų, kur nieko neverdama, kur niekas nesijuokia, netgi ne- 
sikalba, tamsūs kambariai, pilni pavargusių veidų ir vagiliaujančių šunų. Kaip tik 
nuo vieno tokio priebučio galiausiai kažkas prašneko. Moteris, ačiū Dievui. 

— Pasiklydote? 

Dezdemona nužvelgė švelnų taisyklingų bruožų veidą. 

— Ieškau šilko fabriko. Šilko fabriko. 

— Nėra čia jokių fabrikų. O jeigu ir buvo, visi uždaryti. 

Dezdemona padavė jai adresą. Moteris parodė per gatvę. 

— Jums tenai. 

Ir ką gi Dezdemona išvydo pasigręžusi? Rudų plytų pastatą, dar neseniai 
žinomą kaip Makferson Holą? Vietą, nuomojamą politiniams mitingams, ves- 
tuvėms ar atsitiktinio keliaujančiojo aiškiaregio pasirodymams? Ar pastebėjo ji 
ornamentinius štrichus apie įeigą, romėniškas vazas, kupinas granitinių vaisių, 
daugiaspalvį marmurą? Ar, atvirkščiai, jos akys susitelkė į du juodaodžius, jau- 
nuolius, stovinčius įsitempusius prie paradinių durų? Ar atkreipė ji dėmesį į 
jų nepriekaištingus kostiumus, vieną šviesiai mėlynos spalvos, kokia gaublyje 
vaizduojami vandenynai, kitą — šviesiai violetinį it prancūziškos pastilės? Be 
abejo, ji turėjusi pastebėti karišką jų laikyseną, puikiai išblizgintus batus, ryškius 
kaklaraiščius. Turėjusi pajusti kontrastą tarp įžūlios jaunuolių išvaizdos ir to 
kaimynystės prislėgtumo, tačiau kad ir ką Dezdemona tuo metu jautė, sudėtinga 
jos reakcija pasiekė mane kaip vienintelis nuostabos suvokimas. 

Fesai. Jie buvo su fesais. Minkštais, kaštoninės spalvos, plokčiaviršiais 
ankstesniųjų mano senelių kankintojų galvos dangalais. Kepurės pavadintos 
pagal Maroko miestą, iš kur atėję kraujo spalvos dažai, ir jos (ant kareivių gal- 
vų), išvijusios mano senelius iš Turkijos, nudažė žemę tamsiai kaštonine spalva. 
Dabar šie vėl čia, Detroite, ant dviejų dailių jaunų negrų galvų. (Ir fesai darsyk 
pasirodys mano pasakojime — laidotuvių dieną, bet toksai sutapimas, vienas 
iš tokių, kuriuos gali pateikti tik realus gyvenimas, pernelyg geras, kad šiuo pat 
metu jį išduotum.) 

Dezdemona nedrąsiai perkirto gatvę. Pasakė vyriškiams atėjusi pagal skel- 
bimą. Vienas linktelėjo: 

— Jums reikia apeiti apie namą, — pasakė. 

Jis mandagiai palydėjo ją skersgatviu į gerai iššluotą kiemą už pastato. Tą 
pat akimirką, lyg pagal slaptą signalą, užpakalinės durys plačiai atsivėrė, ir Dez- 
demona patyrė antrą sukrėtimą. Priešais ją stovėjo dvi moterys su čadromis. 
Mano senelei jos pasirodė lyg pamaldžios musulmonės iš Bursos, išskyrus ap- 
darų spalvą. Tie buvo ne juodi, o balti. Čadros prasidėjo joms nuo smakrų ir 
leidosi iki pat čiurnų. Plaukus dengė ilgos baltos skepetos. Abi buvo be šydų, 
bet kai žingtelėjo priekin, Dezdemona išvydo ant jų kojų rudus suvarstomus 
mokyklinius pusbačius. 
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Fesai, čadros ir dar: mečetė. Viduje ankstesnysis Makferson Holas buvo 
perdekoruotas mauriškais motyvais. Patarnautojos nuvedė Dezdemoną per 
geometrinį plytelių raštą, pro storas kutuotas drapiruotes, nepraleidžiančias 
šviesos. Nebuvo girdėti nė garso, tik moterų laisvų dangalų šiugždesys ir iš 
tolo — lyg kažkas panašaus į balsą, kalbantį ar besimeldžiantį. Galiausiai jos 
įvedė ją į kabinetą, kur kažkokia moteris kabino paveikslą. 

— Aš sesuo Vanda, — prisistatė moteris neatsigręždama. — Šventyklos Nr. 
1 vyresnioji. 

Ją dengė visiškai kitokia čadra — su ornamentais ir epoletais. Paveiksle, 
kurį ji kabino, buvo vaizduojama skraidančioji lėkštė virš Niujorko apybrėžų 
dangaus fone. Iš jos sklido spinduliai. 

— Atėjote dėl darbo? 

— Taip. Esu šilkininkė. Turiu daug patirties. Buvau šilko ūkio šeimininkė, 
veisiau kokonus, audžiau... 

Sesuo Vanda staiga apsisuko. Nužvelgė Dezdemonos veidą. 

— Turime problemą. Kas jūs tokia? | 

— Aš graikė. 

— Graikė, hm. Vadinasi, lyg ir baltoji, taip? Gimėte Graikijoje? 

— Ne. Aš iš Turkijos. Mes atvykome iš Turkijos. Tai yra mano vyras ir aš. 

— Turkijos! Kodėl taip ir nepasakėte? Turkija musulmoniška šalis. Jūs 
musulmonė? 

— Ne, graikė. Graikų bažnyčios. 

— Betgi gimėte Turkijoje. 

— Ne. 

— Ką? 

— Taip. 

— Ir jūsų giminė kilusi iš Turkijos? 

— Taip. 

— Tad veikiausiai šiek tiek esate susimaišę, tiesa? Nesate visiškai balti. 

Dezdemona dvejojo. | 

— Suprantate, aš mėginu įsivaizduoti, kaip mums tai sutvarkyti, — varė 
toliau sesuo Vanda. — Dvasininkas Fardas, kuris atvykęs pas mus iš šventojo 
miesto Mekos, visados pabrėžia mums pasitikėjimo savo jėgomis svarbą. Dabar 
nebegalima kliautis jokiu baltuoju. Reikia verstis pačiam, suprantate? — Ji pri- 
tildė balsą. — Problema ta, kad niekas nors ko vertas neateina pagal skelbimą. 
Žmonės ateina čia, sakosi išmaną apie šilką, bet ničnieko nenutuokia. Tik viliasi 
būti nusamdyti ir išvyti. Gauti dienos užmokestį. — Moteris prisimerkė. — Ir 
jūs taip sumaniusi? 

— Ne. Aš tik noriu būti nusamdyta. Ne išvyta. 

— Betgi kas jūs tokia? Graikė, turkė ar dar kas? 
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Vėl Dezdemona dvejojo. Pagalvojo apie savo vaikus. Įsivaizdavo grįšianti 
pas juos visai be maisto. Ir tuomet prisivertė nuryti išdidumą. 

— Visi maišėsi. Turkai, graikai, visi vienodai. 

— Kaip tik tai ir norėjau išgirsti. — Sesuo Vanda plačiai nusišypso- 
jo. — Dvasininkas Fardas irgi maišytasis. Leiskite, aš jums parodysiu, ko mums 
reikia. 

Ji nusivedė Dezdemoną ilgu, medžiu apkaltu koridoriumi, per telefono 
operatorės komutatorinę ir dar kitu, tamsesniu koridoriumi. Tolimajame jo gale 
sunkios portjeros užstojo kelią į pagrindinį vestibiulį. Du jauni sargybiniai išsi- 
tempė it išgirdę komandą „ramiai!“ 

— Atėjote pas mus dirbti, tad turėtumėte žinoti keletą dalykų. Niekada, 
niekada neįženkite pro šias užuolaidas. Ten pagrindinė šventykla, kur dvasi- 
ninkas Fardas sako savo pamokslus. Laikykitės čia, gilumoje, moterų patalpose. 
Taip pat būtų geriausia, jeigu irgi prisidengtumėte plaukus. Ši skrybėlaitė ne- 
slepia jūsų ausų, kurios taip pat gali gundyti. 

Dezdemona instinktyviai palietė sau ausis, atsigręždama į sargybinius. Šių 
veidai liko abejingi. Ji vėl apsisuko, sekdama įkandin vyresniosios. 

— Dabar jums noriu parodyti, kokią veiklą varome, — pasakė sesuo Van- 
da. — Mes turime viską. Suprantate, mums tereikia mažmožio — išmanymo, 
kaip daryti. — Ji ėmė kopti laiptais, ir Dezdemona nusekė iš paskos. 

(Tai ilgi laiptai, trys maršai aukštyn, o sesers Vandos keliai prasti, tad ko! 
pasieks viršų, jiedviem prireiks šiek tiek laiko. Palikime jas ten kopiančias, o aš 
paaiškinsiu, į ką mano senelė tuomet įsivėlė.) 

„Kažkuriuo metu 1930-ųjų vasarą, Detroito juodųjų gete pasirodė ma- 
lonus, bet šiek tiek paslaptingas keliaujantis prekeivis. (Aš cituoju iš C. Eriko 
Linkolno knygos Juodieji Amerikos musulmonai.) Manyta, kad jis arabas, nors 
rasinė ir tautinė priklausomybė lieka nedokumentuota. Buvo laukiamas kultū- 
ros išalkusių afroamerikiečių namuose, kur mielai pirkdavo iš jo šilkus ir įvai- 
rius niekniekius, kuriuos, kaip žmogus tvirtino, kadaise nešioję juodieji senojoje 
jų užjūrių gimtinėje... Jo klientai taip troško sužinoti apie savo praeitį ir šalį, iš 
kurios buvo kilę, tad prekeivis nietrukus pradėjo rengti susirinkimus nuo namo 
prie namo po visą bendruomenę. 

Iš pradžių „pranašas“, kaip galop tapo jis žinomas, ribojo savo mokymus 
pasakojimais apie tai, ką buvo patyręs svetimuose kraštuose, perspėjimais dėl 
tam tikro maisto ir siūlymais pagerinti savo klausytojų fizinę sveikatą. Jis buvo 
mielas, draugiškas, kuklus ir kantrus." 

„Sužadinęs savo publikos susidomėjimą (mes dabar pereiname prie Klodo 
Endriu Klego III Originalaus žmogaus), (prekeivis) tuomet savo prekių liaupses 
pakreipdavo į afroamerikiečių istoriją ir ateitį. Taktika veikė puikiai, ir galiausiai 
jis nugludino ją taip, kad smalsių juodųjų susirinkimai vykdavo privačiuose na- 
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muose. Vėliau jo oracijoms buvo nuomojamos visuomeninės salės, ir nuskurdu- 
siame Detroite ėmė kristalizuotis organizacinė jo „Islamo Tautos“ struktūra.“ 

Prekeivis turėjo daug vardų. Kartais vadindavo save ponu Faradu Muha- 
medu ar ponu E Muhamedu Aliu. Kitais sykiais prisistatydavo Fredu Dodu, 
profesoriumi Fordu, Volesu Fordu, V. D. Fordu, Valiu Faradu, Vardelu Fardu ar 
V. D. Fardu. Tiek pat daug jis turėjo ir savo ištakų. Žmonės tvirtino jį esant juo- 
duoju jamaikiečiu, kurio tėvas buvęs Sirijos musulmonas. Pasak vieno gando, jis 
buvo Palestinos arabas, prieš atsidangindamas į Detroitą sukėlęs rasinius nera- 
mumus Indijoje, Pietų Afrikoje ir Londone. Pasakota jį buvus sūnumi turtingų 
gimdytojų iš koreišų genties, kuriai priklausė ir pats pranašas Mahometas, o 
FTB archyvuose pažymėta, kad Fardas gimęs arba Naujojoje Zelandijoje, arba 
Oregono valstijos Portlende, o jo gimdytojai buvę lyg havajiečiai, lyg britiškos 
ir polinezietiškos kilmės. 

Viena aišku: 1932-aisiais Fardas jau buvo įkūręs Detroite Šventyklą Nr. 1. 
Kaip tik šios šventyklos šalutiniais laiptais dabar Dezdemona buvo bekopianti. 

— Mes parduodame šilkus tiesiai iš šventyklos, — paaiškino pirma žen- 
gianti sesuo Vanda. — Siuvamės drabužius patys pagal paties dvasininko Fardo 
modelius. Iš audinių, kuriuos mūsų protėviai nešiojo Afrikoje. Paprastai mes tik 
užsisakydavome medžiagą ir siūdavomės drabužius patys. Bet kai ta Depresija, 
vis sunkiau ir sunkiau rasti medžiagos. Tad dvasininkui Fardui toptelėjo viena 
iš jo genialiųjų minčių. Vieną rytą atėjo pas mane ir sako: „Mes privalome turėti 
priemonių ir galimybių patiems imtis šilkininkystės“. Štai kaip mes kalbamės. 
Gražu? Žmogus galėtų atkalbėti šunį nuo sunkvežimio mėsos. 

Kopdama laiptais Dezdemona buvo bepradedanti susigaudyti. Madingi 
kostiumai vyrų lauke. Perdekoravimas viduje. Sesuo Vanda jau buvo pasiekusi 
laiptų aikštelę. 

— Čia mūsų profesinio mokymo klasė. — Ji plačiai atlapojo duris. Dez- 
demona žengtelėjo aukščiau ir išvydo jas. 

Dvidešimt trys paauglės su šviesiomis čadromis ir skepetomis ant galvų 
siuvo drabužius. Kai vyriausioji vadovė įvedė nepažįstamąją, jos nė nepakėlė 
galvų nuo savo triūso. Nulenktomis galvomis, laikydamos tarp lūpų vėduokle 
praskleistus tiesius smeigtukus, suknių kraštų uždengtais mokykliniais batais 
jos mynė nematomas paminas ir nepertraukė gamybos. 

— Tai mūsų Musulmonių mergaičių profesinio mokymo ir bendrojo civi- 
lizuotumo klasė. Matote, kokios jos geros ir padorios? Neištars nė žodžio, kol 
jų neužkalbinsite. Islamas reiškia nuolankumą. Jūs tai žinote? Bet grįžtu prie to, 
kodėl aš įdėjau į laikraštį skelbimą. Mums baigiasi medžiagos. Atrodo, niekas 
tuo nebesiverčia. 

Ji nusivedė Dezdemoną per kambarį. Ten stovėjo atdara medinė dėžė, pil- 
na nešvarumų. 
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— Tad štai ką mes padarėme: užsakėme tuos šilkaverpius iš vienos kom- 
panijos. Suprantate, užsakėme paštu. Šiuo metu mums siunčia daugiau. Tik 
problema ta, kad čia, Detroite, regis, jiems nepatinka. Aš pati jų nesmerkiu, bet 
jie vis pas mus gaišta, ir kas tuomet? Ojei, kas per dvokas! Jėzau bran... — Ji su- 
sizgribo. — Tai tik toks posakis. Aš išauklėta dievobaimingai. Klausykite, kuo, 
sakėte, jūs vardu? 

— Dezdemona. 

— Klausykite, Dez, prieš tapdama vyriausiąja vadove, aš dirbau prie plau- 
kų ir nagų. Ne kokio nors fermerio duktė, suprantate? Ar jums atrodo, kad 
mano pirštai ūkio darbams? Padėkite man. Ką tie vaikinai šilkaverpiai mėgsta? 
Na, žinote, kaip juos priversti gaminti šilką? 

— Tai sunkus darbas. 

— Mes jo nebijome. 

— Prireiks pinigų. 

— Turime jų užtektinai. 

Dezdemona paėmė vieną susiraukšlėjusį vos gyvą vikšrą. Suburkavo jam 
graikiškai. 

— Nagi, klausykitės, sesutės, — pasakė sesuo Vanda, ir visos kaip viena 
merginos liovėsi siūti, sunėrė rankas ant kelių ir dėmesingai sužiuro. — Ši nauja 
ponia išmokys mus, kaip gaminti šilką. Ji mulatė kaip ir dvasininkas Fardas, ir 
sugrąžins mūsų žmonių prarasto meno išmanymą. Tad galėsime verstis patys. 

Dvidešimt trys poros akių susmigo į Dezdemoną. Ji sutelkė drąsą. Išvertė 
tai, ką norėjo pasakyti, į anglų kalbą ir dar dusyk sau pakartojo, ir tik paskui 
prabilo: 

— Kad išeitų geras šilkas, — pareiškė ji, pradėdama savo pamokas Musul- 
monių mergaičių profesinio mokymo ir bendrojo civilizuotumo klasei, — jūs 
privalote būti skaisčios. 

— Mes stengiamės, Dez. Garbė Alachui. Mes stengiamės. 


TRIUROLOGIJI 


se 


7 
tai taip mano senelė ėmė dirbti „Islamo Tautai. Kaip kokia nors valytoja, 


kuopianti Gros Pointe, ji ateidavo ir išeidavo pro užpakalines duris. Ant 

galvos ji turėdavo ne skrybėlaitę, o ilgą skepetą, kad paslėptų gundomas 
savo ausis. Visada kalbėdavo ne garsiau, kaip tik pašnabždom. Niekad nieko ne- 
klausinėdavo nei skųsdavosi. Užaugusiai šalyje, valdomoje kitų, jai visa tai buvo 
pažįstama. Fesai, maldų kilimėliai, pusmėnuliai: tarsi būtų sugrįžusi tėvynėn. 

O Blek Botomo gyventojams tatai buvo lyg nukeliauti į kitą planetą. 
Šventyklos paradinės durys, maloniai — atvirkščiai nei daugelis amerikietiš- 
kų įeigų — įleisdavo juoduosius ir užkirsdavo kelią baltiesiems. Ankstesnieji 
tapybos paveikslai vestibiulyje — kraštovaizdžiai, spinduliuojantys „Nužymėta 
lemtimi“*, indėnų skerdynių scenos — nugabenti žemyn į rūsį. Vietoj jų kabojo 
Afrikos istorijos vaizdai: kažkoks princas ir princesė, vaikštinėjantys krištolinės 
upės pakrante; kažkokia juodųjų mokslinčių konklava, vedanti debatus atviro 
lauko forume. 

Žmonės ateidavo į Šventyklą Nr. 1 klausytis Fardo paskaitų. Taip pat at- 
eidavo apsipirkti. Senoje drabužinėje sesuo Vanda demonstravo apdarus, kurie, 
pasak Pranašo, esą „kaip tik tokie, kokius negrų tauta nešioja namie, Rytuose“ Ji 
vilnijo šviesoje mirguliuojančius vaivorykštės spalvomis audinius, o atsivertėliai 


19-ojo amžiaus doktrina, kad Jungtinės Valstijos turėjusios teisę plėstis po visą Šiaurės Amerikos že- 
myną (angl. „Manifest Destiny“). 
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žengdavo susimokėti. Moterys keisdavo kambarinių tarnystės uniformas balto- 
mis emancipacijos čadromis. Vyrai savuosius priespaudos kombinezonus mai- 
nydavo į šilkinius orumo kostiumus. Šventyklos kasos aparate nebetilpo bank- 
notai. Liesas laikmetis, o mečetė klestėte klestėjo. Fordas uždarinėjo gamyklas, 
bet Hastingso gatvės 3408-ajame numeryje Fardas buvo atviras verslui. 

Dezdemona ten viršuje, trečiame aukšte, mažai ką iš visko to matė. Ryt- 
mečiais ji mokydavo klasėje, o popietėmis tūnodavo Šilko kambaryje, kur buvo 
sukrauti nesukarpyti audiniai. Vieną rytą ji atsinešė savąją šilkaverpių skrynu- 
tę — parodyti ir papasakoti. Paleido šią per rankas, sekdama visą kelionių isto- 
riją, kaip jos senelis išdrožęs skrynutę iš alyvmedžio ir kaip ta ištvėrusi gaisrą, ir 
ji sugebėjo visa tai perteikti neprasitardama nieko užgaulaus apie mokinių ben- 
dro tikėjimo išpažintojus. Iš tikrųjų, merginos buvo tokios mielos ir draugiškos, 
kad Dezdemona prisiminė anuos laikus, kai graikai ir turkai sutardavę. 

Vis dėlto juodieji mano yia yia tebeatrodė naujiena. Buvo sukrėsta įvairių 
atradimų: „Plaštakų vidus, — informavo ji savo vyrą, — mavros toks pat baltas 
kaip ir mūsų". Arba: „Mavros neturi randų, tiktai gumbus“. Arba: „Žinai, kaip 
mavro vyrai skutasi? Su pudra! Mačiau tai pro vienos kirpyklėlės langą. Blek 
Botomo gatvėse Dėzdemona buvo pasibaisėjusi, kaip žmonės gyvena. „Niekas 
nešluoja. Šiukšlės ant priebučių, ir niekas jų nešluoja. Baisu“. Bet šventykloje vis- 
kas buvo kitaip.Vyrai sunkiai dirbo ir negėrė. Merginos buvo švarios ir kuklios. 

— Tas ponas Fardas kai ką daro gerai, — pasakė ji per sekmadienio pietus. 

— Liaukis, — numojo Surmelina, — mes palikome šydus tenai Turkijoje. 

Bet Dezdemona papurtė galvą. 

— Toms amerikiečių merginoms vienas kitas šydas irgi praverstų. 

Ir pats Pranašas likdavo Dezdemonai paslėptas šydo. Fardas buvo nelygi- 
nant dievas: visur esantis ir niekur nematomas. Jo spindesį regėdavai likusį aky- 
se žmonių, einančių iš paskaitos. Jis reikšdavosi dietos taisyklėse, teikiančiose 
pirmumą afrikietiškam maistui — batatui, manijokui — ir draudžiančiose val- 
gyti kiaulieną. Kartkartėmis Dezdemona matydavo priešais šventyklą pastatytą 
Fardo automobilį — naujut naujutėlaitį „Chrysler“ kupė. Visados šis atrodydavo 
ką tik nuplautas ir išvaškuotas, chromuotos grotelės išblizgintos. Bet ji niekad 
nematė Fardo prie vairo. | 

— Kaipgi tu tikiesi jį pamatyti, jeigu jis Dievas? — vieną naktį pralinks- 
mėjęs pasakė Leftis, kai juodu taisėsi miegoti. Dezdemona gulėjo šypsodamasi, 
tarsi kutenama pirmos savaitės atlygio, paslėpto po čiužiniu. 

— Man turės pasirodyti regėjimas, — atsakė ji. 


Pirmasis jos projektas Šventykloje Nr. 1 buvo paversti kiemo išvietę koko- 
nynu. Išsikvietusi „Islamo Vaisių, — tokiu pavadinimu buvo žinomas „Tautos“ 
karinis sparnas, — ji stovėjo šalia, kol jauni vyrukai traukė medinį pasėstą iš su- 
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kežusios būdelės. Išmatų duobę jie užbėrė žemėmis bei pašalino nuo sienų pri- 
smaigstytus kalendorius su žaviomis mergytėmis ir, mesdami įžeidžią medžiagą 
į šiukšles, gręžė šalin akis. Taip pat įrengė lentynas ir pradurstė lubas ventiliaci- 
jai. Nepaisant jų pastangų, blogas kvapas laikėsi. „Tik palūkėkite, — nuramino 
juos Dezdemona. — Palyginti su šilkaverpiais, šitai niekis“. 

Viršuje Musulmonių mergaičių profesinio mokymo ir bendrojo civilizuo- 
tumo klasė audė maitinimo padėklus. Dezdemona pamėgino išgelbėti pradinę 
šilkaverpių partiją. Šildė po elektros lemputėmis ir dainavo jiems graikiškai, 
bet šilkaverpiai nesidavė apgaunami. Išsiperėdami iš juodų kiaušinėlių, jie ap- 
tikdavo sausą vidaus patalpų orą, netikrą elektros lempučių saulę ir pradėdavo 
raukšlėtis. „Jau mums siunčiama jų daugiau, — pasakė sesuo Vanda, numodama 
į šią nesėkmę. — Bus pristatyti tiesiai čia“ 

Slinko dienos. Dezdemona jau priprato prie negrų rankų baltų delnų. Taip 
pat įprato naudotis užpakalinėmis durimis ir nekalbėti neužkalbinta. Kai ne- 
mokydavo merginų, ji laikydavosi viršuje, Šilko kambaryje. 

Šilko kambarys. Dabar dera aprašyti šį. (Tiek daug nutiko toje penkiolika 
iš dvidešimties pėdų patalpoje: kalbėjo Dievas; mano senelė atsižadėjo savo 
tautybės; paaiškinta kūrinija; ir tatai tik pradžia.) Nedidelis žemomis lubomis 
kambarys su karpomuoju stalu viename gale. Į sienas atremti šilko rietimai. 
Minkšti šilkiniai audiniai pratęsė grindis iki lubų nelyginant pliušu išmuštos 
brangenybių dėžutės vidus. Medžiagų gauti darėsi vis sunkiau, bet sesuo Vanda 
buvo sukaupusi nemažai atsargų. 

Kartais atrodydavo, kad šilkai šoka. Judinamos nežinia iš kur patekusių 
oro srautų, medžiagos plaikstydavosi ir plevendavo po kambarį. Dezdemonai 
tekdavo pagauti audeklą ir vėl suvynioti į rietimą. 

Ir vieną dieną, vidur vaiduokliško pas de deux — žalias šilkas vedė, o Dez- 
demona traukė atgal — ji išgirdo balsą. 

„AŠ GIMIAU 1877 VASARIO 17 ŠVENTAME MEKOS MIESTE". 

Iš pradžių ji pamanė, kad kažkas įėjęs į kambarį. Bet atsisukusi nieko ne- 
išvydo. 

„MANO TĖVAS BUVO ALFONSAS, DRAMBLIO KAULO ATSPALVIO 
ŽMOGUS Iš ŠABAZO GENTIES. MOTINA — VARDU MAŽYTĖ DŽI. KAUKA- 
ZIETĖ, VELNIAS“. 

"Kas? Dezdemona ne visai nugirdo. Nei pajėgė nustatyti, iš kur sklinda bal- 
sas. Dabar atrodė, tartum eitų jis iš grindų. „MANO TĖVAS SUSIPAŽINO SU JA 
RYTŲ AZIJOS KALNUOSE. ĮŽVELGĖ JOJE POTENCIALĄ. VEDĖ JĄ TEISIN- 
GAIS KELIAIS, KOL TAPO ŠVENTA MUSULMONE". 

Ne tai, ką kalbėjo balsas, suintrigavo Dezdemoną, — ji neperprato tų Žo- 
džių prasmės, — o to balso skambesys, žemas bosas, nuo kurio jai dūzgė krū- 
tinkaulis. Ji liovėsi šokti su šilku ir nusitraukė nuo galvos skepetą, kad geriau 
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girdėtų. Ir kai balsas vėl prašneko, ji ėmė peržiūrinėti šilko ritinius, ieškodama, 
iš kur šis sklinda. „KODĖL GI MANO TĖVAS VEDĖ KAUKAZO VELNIĄ? NES 
ŽINOJO, KAD JO SŪNUI BUVO LEMTA SKLEISTI DIEVO ŽODĮ PAKLYDU- 
SIAJAI ŠABAZO GENTIES DALIAI". Trys, keturi, penki rietimai ir štai: apšildy- 
mo sistemos grotelės. Ir balsas dabar pagarsėjo: „TODĖL JIS MANĖ, KAD Aš, 
JO SŪNUS, PRIVALĖČIAU TURĖTI ODĄ TOKIOS SPALVOS, KURI LEISTŲ 
MAN BENDRAUTI TIEK SU BALTAISIAIS, TIEK SU JUODAISIAIS ŽMONĖ- 
MIS TEISINGAI IR DERAMAI. TAD AŠ ESU ČIA, MULATAS, KAIP MOZĖ 
PIRMA MANĘS, ATNEŠĘS ŽYDAMS DIEVO ĮSAKYMUS“. 

Iš pastato gelmių kilo Pranašo balsas, kurio pradžia buvo auditorijoje 
trim aukštais žemiau. Jisai skverbėsi žemyn pro nuleidžiamąsias duris scenos 
grindyse, iš kur per senuosius tabakininkų suvažiavimus iššokdavo pupytė 
Rondega, niekuo neapsirengusi, tik juosinti cigaro kaspinu. Ankštu tarpu 
po grindimis balsas toliau sklido į užkulisius, iš ten, patekęs į apšildymo sis- 
temos angą, cirkuliavo po pastatą ir tapo vis labiau iškreiptas ir aidus, kol 
prasiveržė karščiu pro groteles, prie kurių dabar tupėjo Dezdemona. „MANO 
IŠSILAVINIMAS KAIP IR GYSLOMIS SRŪVANTIS KARALIŠKAS KRAUJAS 
BŪTŲ GALĖJĘS PASKATINTI MANE SIEKTI ĮTAKINGOS PADĖTIES. BET 
AŠ GIRDĖJAU SAVO DĖDĘ VERKIANT, BROLIAI. AŠ GIRDĖJAU SAVO DĖDĘ 
AMERIKOJE VERKIANT". 

Dabar ji pajėgė išskirti silpną akcentą. Laukė norėdama išgirsti daugiau, 
bet stojo tyla. Į veidą jai tvoskė kūryklos kvapas. Pasilenkė žemiau klausydama- 
si. Bet kitas balsas, kurį išgirdo, priklausė seseriai Vandai, šaukiančiai iš laiptinės 
aikštelės: 

— Uhū! Dez! Mes jūsų jau laukiame! 

Tad ji atšoko nuo sienos. 

Mano senelė buvo vienintelis baltasis žmogus, kada nors girdėjęs V. D. 
Fardą pamokslaujant, ir ji suprato mažiau nei pusę to, ką jisai sakė. Dėl prastos 
šildymo orlaidės akustikos, jos pačios netobulos anglų kalbos ir vis keliamos 
nuo angos galvos pasiklausyti, ar kas nors neateina. Dezdemona žinojo, kad jai 
draudžiama klausytis Fardo paskaitų. Užvis mažiausiai ji troško rizikuoti nau- 
juoju savo darbu. Bet neturėjo kur kitur pasidėti. 

Kasdien pirmą valandą grotelės imdavo dundėti. Iš pradžių ji girdėdavo 
besirenkančių į auditoriją žmonių keliamą triukšmą. Paskui pasigirsdavo gies- 
mės. Ji užrideno dar kelis rietimus šilko prie grotų, stengdamasi nuslopinti gar- 
są. Perkėlė savo kėdę į tolimąjį Šilko kambario kampą. Bet niekas negelbėjo. 

„GALBŪT JŪS PRISIMENATE IŠ MŪSŲ PRAEITOS PASKAITOS, KAIP AŠ 
JUMS PASAKOJAU APIE MĖNULIO IŠSIUNTIMĄ?“ 

— Ne, neprisimenu, — pasakė Dezdemona. 

„PRIEŠ ŠEŠIASDEŠIMT TRILIJONŲ METŲ MOKSLININKAS DIEVAS IšŠ- 
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KASĖ PER ŽEMĘ SKYLĘ, PRIPILDĖ JĄ DINAMITO IR SUSPROGDINO ŽEMĘ 
PERPUS. MAŽESNIOJI IŠ TŲ DVIEJŲ DALIŲ TAPO MĖNULIU. AR PAMENA- 
TE TAI?“ 

Mano senelė užsispaudė delnais ausis; jos veide atsispindėjo nenoras pa- 
tikėti. Bet pro lūpas išsprūdo klausimas: 

— Kažkas susprogdino žemę? Kas toks? 

„ŠIANDIEN AŠ NORIU PAPASAKOTI JUMS APIE DAR VIENĄ MOKSLI- 
NINKĄ DIEVĄ. BJAURŲ MOKSLININKĄ, VARDU JAKUBAS". 

Ir dabar pirštai prasiskyrė, leisdami balsui pasiekti jos ausis. 

„JAKUBAS GYVENO PRIEŠ AŠTUONIS TŪKSTANČIUS KETURIS ŠIM- 
TUS METŲ, DABARTINIAME DVIDEšŠIMT PENKIŲ TŪKSTANČIŲ METŲ 
ISTORIJOS CIKLE. JIS, TAS JAKUBAS, TURĖJO NEPAPRASTAI DIDELĘ KAU- 
KOLĘ. GUDRUS ŽMOGUS. TALENTINGAS ŽMOGUS. VIENAS Iš ŽYMIAU- 
SIŲ ISLAMO TAUTOS MOKSLAVYRIŲ. KAIP TIK ŠIS ŽMOGUS ATSKLEIDĖ 
MAGNETIZMO PASLAPTIS, TEBŪDAMAS VOS ŠEŠERIŲ METŲ AMŽIAUS. 
JIS ŽAIDĖ SU DVIEM PLIENO GABALAIS, SUGLAUDĖ JUOS IR APTIKO TĄ 
MOKSLINĘ FORMULĘ: MAGNETIZM|Ą.. 

Balsas veikė Dezdemoną nelyginant pats magnetas. Dabar traukė jai ran- 
kas žemyn prie šonų. Vertė palinkti ant kėdės priekin... 

„BET JAKUBAS NEPASITENKINO VIEN MAGNETIZMU. SAVO STAM- 
BIOJE KAUKOLĖJE JIS TURĖJO IR KITŲ DIDŽIŲ IDĖJŲ. IR TAIGI VIENĄ 
DIENĄ JAKUBAS PAGALVOJO PATSAI SAU, KAD GALĖTŲ SUKURTI RASĘ 
ŽMONIŲ, VISIŠKAI KITOKIŲ NEI PRADINIAI ŽMONĖS — GENETIŠKAI 
SKIRTINGŲ — IR KAD TA RASĖ, TRIUKOLOGIJOS DĖKA GALĖTŲ VALDY- 
TI JUODĄJĄ TAUTĄ", 

„Ir kai nebepakako lenktis priekin, ji prisislinko arčiau. Perėjusi per kam- 
barį, nustūmusi į šalį šilko rietimus, atsiklaupė prie grotelių, o Fardas toliau 
aiškino: „KIEKVIENAS JUODASIS SUDARYTAS IŠ DVIEJŲ PRADŲ: JUODOJO 
IR RUDOJO. IR TAIGI JAKUBAS ĮTIKINO PENKIASDEŠIMT DEVYNIS TŪKS- 
TANČIUS DEVYNIS ŠIMTUS DEVYNIASDEŠIMT DEVYNIS MUSULMONUS 
EMIGRUOTI Į PELANO SALĄ. PELANO SALA YRA EGĖJO JŪROJE. ŠIAN- 
DIEN ATRASITE JĄ EUROPOS ŽEMĖLAPIUOSE NETIKRU PAVADINIMU. 
Į TĄ SALĄ JAKUBAS PERKĖLĖ SAVUOSIUS PENKIASDEŠIMT DEVYNIS 
TŪKSTANČIUS DEVYNIS ŠIMTUS IR DEVYNIASDEšIMT DEVYNIS MUSUL- 
MONUS. IR TEN JIS PRADĖJO SAVĄJĮ DAIGYNĄ", 

Dabar ji girdėjo ir kitus garsus. Vaikščiojančio po sceną Fardo Žingsniai. 
Kėdžių girgždesys, kai klausytojai lenkėsi priekin, gaudydami kiekvieną jo žodį. 

„SAVOSIOSE PELANO LABORATORIJOSE VISIEMS Iš PRADŽIŲ ATSI- 
GABENTIEMS JUODIESIEMS ŽMONĖMS JAKUBAS NELEIDO DAUGINTIS. 
JEIGU KOKIA NORS JUODOJI PAGIMDYDAVO VAIKĄ, TAS VAIKAS BŪDA- 
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VO NUŽUDOMAS. JAKUBAS PALIKDAVO GYVUS TIK RUDUS KŪDIKIUS. 
JIS LEISDAVO PORUOTIS TIK RUDAODŽIAMS ŽMONĖMS". 

— Baisu, — trečiame aukšte ištarė Dezdemona. — Tas žmogus Jakubas 
baisus. 

„AR ESATE GIRDĖJĘ APIE DARVINO NATUŪRALIOS ATRANKOS TEO- 
RIJĄ? ŠI BUVO NENATŪRALI ATRANKA. SAVUOJU MOKSLINIU DAIGI- 
NIMU JAKUBAS SUKŪRĖ PIRMUS GELTONUOSIUS IR RAUDONUOSIUS 
ŽMONES. BET JIS TIES TUO NEAPSISTOJO. JIS TĘSĖ TOLIAU, PORUODA- 
MAS ŠVIESIAODES TŲ ŽMONIŲ ATŽALAS. PER DAUGELĮ DAUGELĮ METŲ 
JIS GENETIŠKAI PAKEITĖ JUODĄJĮ ŽMOGŲ, PO VIENĄ KARTĄ KASSYK 
PADARYDAMAS JĮ BLYŠKESNĮ IR SILPNESNĮ, PRASKIESDAMAS JO DORĄ 
IR MORALĘ, NUKREIPDAMAS Į BLOGIO KELIUS. IR TUOMET, BROLIAI 
MANO, VIENĄ DIENĄ JAKUBAS JAU SAVO BUVO ATLIKĘS. VIENĄ DIENĄ 
JIS BAIGĖ SAVO DARBĄ. IR KĄ GI JO NEDORUMAS SUKŪRĖ? KAIP JAU 
ANKSČIAU JUMS SAKIAU: TOKS PATS GALI IŠEITI IŠ TOKIO PATIES. JA- 
KUBAS SUKŪRĖ BALTĄJĮ ŽMOGŲ! GIMUSĮ Iš MELŲ, Iš ŽMOGŽUDYSTĖS. 
MĖLYNAKIŲ VELNIŲ RASĘ". 

Lauke Musulmonių mergaičių profesinio mokymo ir bendrojo civilizuo- 
tumo klasė įrenginėjo padėklus šilkaverpiams. Jos dirbo tylėdamos, svajodamos 
apie įvairius dalykus. Rubė Džeims mąstė apie tai, koks gražus tąryt atrodęs 
Džonas Tuiksas ir ar juodu kada nors susituoksią. Darlina Vud buvo bepra- 
dedanti jausti nuoskaudą, nes visi jos broliai jau atsikratę savo vergiškų vardų, 
bet dvasininkas Fardas dar neperėjo prie mergaičių, tad šit ji — vis dar Darlina 
Vud. Lilė Heil mąstė beveik vien tik apie savo suglaistytą smulkių garbanėlių 
šukuoseną, kurią buvo paslėpusi po skepeta ir kaip šįvakar ji iškišianti galvą pro 
savo miegamojo langą neva pasitikrinti, koks oras lauke, o iš tikrųjų kad galėtų 
ją pamatyti Lubokas T. Hasas iš kaimynystės. Betė Smit mąstė: Garbė Alachui, 
garbė Alachui, garbė Alachui. Milei Litl norėjosi kramtokšlės.. 

O tuo metu viršuje, įraudusi nuo pučiamo iš orlaidės karšto oro, Dezde- 
mona priešinosi šiam naujam pasakojimo gijos pokrypiui. „Velniai? Visi baltieji 
žmonės? — Ji piktai supurkštė ir atsistojusi nusipurtė dulkes. — Gana. Neketinu 
daugiau klausytis to pamišėlio. Aš dirbu. Jie mari moka. Štai ir viskas“. 

Bet kitą rytą ji vėl buvo šventykloje. Pirmą valandą balsas vėl prašneko, ir 
mano senelė vėl sutelkė dėmesį. 

„DABAR FIZIOLOGIŠKAI PALYGINKIME BALTĄJĄ RASĘ IR PRADI- 
NIUS ŽMONES. BALTŲJŲ KAULAI ANATOMINE PRASME TRAPESNI. BAL- 
TŲJŲ KRAUJAS SKYSTESNIS. BALTIEJI TURI APYTIKRIAI TIK TREČDALĮ 
JUODŲJŲ FIZINĖS JĖGOS. KAS GALI TĄ PANEIGTI? KĄ GALIMA SPRĘSTI 
IŠ JŪSŲ PAČIŲ AKIMIS REGIMŲ FAKTŲ? 

Dezdemona ginčijosi su balsu. Išjuokdavo Fardo skelbiamus teiginius. 
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Bet dienoms slenkant mano senelė pagaudavo save klusniai tiesiant priešais 
šildymo orlaidę šilką, kad būtų minkščiau keliams. Atsiklaupusi ji palinkdavo 
priekin, pridėdama ausį prie grotelių ir kakta bemaž liesdama grindis. „Jis tik 
šarlatanas, — sakydavo ji. — Iš visų melžia pinigus“. Vis dėlto ji nesitraukdavo. 
Po sekundėlės šildymo sistema griaudėdavo naujausiomis reveliacijomis. 

Kas dėjosi Dezdemonai? Ar ji, visados tokia imli žemam kunigiškam bal- 
sui, buvo bepatenkanti Fardo bekūnės esybės įtakon? O gal po dešimties mieste 
praleistų metų ji tik buvo galiausiai betampanti tikra detroitiete, tai yra viską 
matė tik juodomis ar baltomis spalvomis? 

Esama vienos paskutinės galimybės. Ar negalėtų būti, kad mano senelės 
kaltės jausmas, ta įmirkusi maliariška baimė, užplūstanti jai vidurius mažne 
sezoniškai — ar negalėtų būti, kad šis neišgydomas virusas atvėrė ją Fardo 
kerams? Kamuojama nuodėmės suvokimo, galbūt ji laikė Fardo kaltinimus sva- 
riais? Gal rasinius jo smerkimus ji pritaikė asmeniškai sau? 

Vieną vakarą ji paklausė Leftį: 

— Nemanai, kad kažkas ne taip su vaikais? 

— Ne. Jie sveikutėliai. 

— Iš kur žinai? 

— Tik pažiūrėk į juos. 

— Kas mums yra? Kaip mudu galėjome padaryti tai, ką padarėme? 

— Nieko mums nėra. 

— Ne, Lefti. Mudu, — ji pravirko, — nesame geri žmonės. 

— Vaikai sveikutėliai. Mudu laimingi. Dabar viskas praeityje. 

Bet Dezdemona metėsi ant lovos. 

— Kodėl aš tavęs paklausiau? — kūkčiojo ji. — Kodėl nešokau į vandenį 
kaip visi kiti?! 

Mano senelis pabandė apkabinti žmoną, bet ji nustūmė jį šalin. 

— Neliesk manęs! 

— Dez, prašau... 

— Kaip gaila, kad tuomet nežuvau ugnyje! Prisiekiu! Kaip gaila, kad ne- 
žuvau Smirnoje! 

Ji pradėjo atidžiai stebėti vaikus. Kol kas, neskaitant vieno išgąsčio, — pen- 
kerių Miltonas vos nenumirė nuo mastoidito, — jie abu buvo sveiki. Kai įsipjau- 
davo, jų kraujas krešėdavo. Miltonas parnešdavo iš mokyklos gerus pažymius, 
Zojė — aukščiau vidutiniškų. Bet Dezdemonos visa tai nenuramino. Vis laukė 
ką nors atsitiksiant, kokią nors ligą, kokį nors nenormalumą, baimindamasi, 
kad bausmė už jos nusikaltimą būsianti įvykdyta pačiu žiauriausiu būdu: ne jos 
pačios sielai, bet jos vaikų kūnams. 


Aš galiu nujausti, kaip namai pasikeitė per tuos mėnesius, vedančius į 
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1933-iuosius metus. Šaltis smelkėsi pro rusvos it šakniavaisių limonado spalvos 
plytų sienas, braudamasis į kambarius ir užpūsdamas šventąją liepsnelę, degan- 
čią koridoriuje. Šaltas vėjas, šlamenantis puslapius Dezdemonos sapnininko, 
iš kurio ji stengdavosi išsiaiškinti aplankančius vis košmariškesnius sapnus. 
Sapnus apie kūdikių užuomazgas, besipučiančias, besidalijančias. Apie bjaurius 
padarus, augančius iš blyškios putos. Dabar ji išvis vengė mylėtis, netgi vasarą, 
netgi po trijų taurių vyno per kieno nors vardines. Po kurio laiko Leftis liovėsi 
mygęs. Mano seneliai, kadaise tokie neperskiriami, nutolo vienas nuo kito. Kai 
rytais Dezdemona išeidavo į Šventyklą Nr. 1, Leftis miegodavo, pernakt laikęs 
bariuką atdarą. Jis išnykdavo pusrūsyje prieš jai pargrįžtant namo. 

Sekdamas tuo šaltu vėju, kuris pūtė per visą 1932-ųjų bobų vasarą, vieną 
rytą aš prasmunku žemyn laiptais į pusrūsį ir aptinku savo senelį skaičiuojantį 
pinigus. Izoliuotas nuo savo žmonos meilės jausmų, Leftis Stefanidas visą dėme- 
sį sutelkė į darbą. Tačiau jo verslas patyrė kai kurių permainų. Reaguodamas į 
vis mažėjančią bariuko lankytojų gausą, mano senelis paįvairino veiklą. 

Nūnai antradienis, šiek tiek po aštuonių. Dezdemona išvykusi į darbą. O 
fasado lange kažkieno ranka patraukia nuo akių Šv. Jurgio ikoną. Prie šaligatvio 
sustoja senas daimleris. Leftis išskuba laukan ir įsėda galan. 

Mano senelio nauji verslo partneriai: priekyje sėdi Meibelė Rys, dvidešimt 
šešerių metų, iš Kentukio, parausvintu veidu, plaukai atsiduoda garbiniavimo 
žnyplių svilėsių kvapu. 

— Tenai Padukoje, — sako ji vairuotojui, — yra toks kurčius, kuris turi 
fotoaparatą. Jis tik vaikštinėja aukštyn Žemyn paupiais ir fotografuoja. Užtaiko 
keisčiausių dalykų. 

— Aš irgi, — atsako vairuotojas. — Bet manieji neša pinigus. — Morisas 
Plantagenetas (jo paprasto modelio „Kodak“ fotoaparatas guli ant užpakalinės 
sėdynės šalia Lefčio) nusišypso Meibelei ir išvairuoja į Džefersono prospektą. 
Plantagenetui tie metai prieš įsteigiant Viešųjų darbų valdybą* atrodė nepalan- 
kūs jo meniniams polinkiams. Važiuojant Bel Ailio linkui, jis dėsto samprotavi- 
mus apie fotografijos istoriją, kaip Niseforas Nipsas ją išrado ir kaip Dageras pa- 
sisavino visus nuopelnus. Pasakoja apie išvis pirmą kartą nufotografuotą gyvą 
žmogų — vienos Paryžiaus gatvės sceną, pagautą su tokia ilga ekspozicija, kad 
nė vieno iš sparčiai judančių pėsčiųjų nebuvo matyti, išskyrus vienišą figūrą, 
sustojusią, kad jai išblizgintų batus. — Aš ir pats noriu patekti į istorijos knygas. 
Bet nemanau, kad kaip tik toks kelias teisingas. 

Bel Ailyje Plantagenetas vairuoja daimlerį Centrine aveniu. Tačiau užuot 
važiavęs į Kranto alėją, padaro nedidelį posūkį į gruntinį keliuką, kuris baigiasi 


* Ši valdyba veikė 1930-1940 metais ir buvo įsteigta pagal „Naujojo kurso“ (New Deal) programą, 
siekiant aprūpinti milijonus bedarbių darbu: statyti visuomeninius pastatus, kloti gatvėse šaligatvius, tiesti 
kelius. 
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aklagatviu. Čia sustabdo automobilį, ir jie visi išlipa. Plantagenetas pastato savo 
fotoaparatą taip, kad kristų tinkama šviesa, o Leftis tuo metu pasirūpina automo- 
biliu. Nosinaite nublizgina stipinėtus ratų gaubtus ir priekinius žibintus; nuspardo 
nuo pakojos purvą, nuvalo langus, iššluosto priekinį stiklą. Plantagenetas taria: 

— Maestras pasirengęs. 

Meibelė Rys nusivelka paltą. Po apačia ant jos tik korsetas ir dirželis koji- 
nėms prisegti. 

— Kur manęs norite? 

— Atsigulk ant motoro dangčio. 

— Šitaip? 

— Aha. Gerai. Veidą prie dangčio. Dabar šiek tiek praskėsk kojas. 

— Šitaip? 

— Aha. Dabar pasuk galvą ir žvelk tiesiai į aparatą. Tvarka, šypsokis. Lyg 
būčiau tavo draugužis. 

Šitaip dėdavosi kiekvieną savaitę. Plantagenetas fotografuodavo. Mano 
senelis parūpindavo modelių. Merginų nebūdavo sunku surasti. Jos kasnakt 
ateidavo į bariuką. Kaip ir visiems kitiems, joms reikėdavo pinigų. Plantage- 
netas parduodavo fotografijas vienam platintojui miesto centre ir išmokėdavo 
Lefčiui procentus nuo įplaukų. Receptas buvo paprastas: moterys su apatiniais 
baltiniais, besiilsinčios automobiliuose. Menkai teapsirengusios mergužėlės 
susirangydavo ant užpakalinės sėdynės ar apnuogindavo krūtis ant priekinės, 
arba keisdavo nuleistas padangas gerokai persilenkusios. Paprastai būdavo vie- 
na mergina, bet kai kada ir dvi. Plantagenetas išgaudavo visokiausius derinius: 
tarp sėdmenų išlinkių ir automobilio sparnų, tarp korseto ir apmušalų klosčių, 
tarp kojinėms prisegti dirželių ir ventiliatoriaus dirželių. Tai buvo mano senelio 
idėja. Prisimindamas savo tėvo seną paslėptą lobį, „Serminą, Malonumų rūmų 
merginą“, jis puoselėjo viziją sušiuolaikinti senąjį idealą. Haremo laikai baigėsi. 
Pradėkim užpakalinių sėdynių epochą! Automobiliai — naujieji malonumų rū- 
mai. Paprastą žmogelį jie pavertė atvirų kelių sultonu. Plantageneto fotografijos 
kėlė mintis apie iškylas į nuošalias vieteles. Merginos, snaudžiančios ant pakojų, 
panirusios į bagažinę išsiimti mentę padangai. Vidur Depresijos, kai žmonės 
neturėdavo už ką nusipirkti maisto, vyrai rasdavo pinigų Plantageneto auto- 
erotikai. Fotografijos duodavo Lefčiui pastovių šalutinių pajamų. Po teisybei, jis 
pradėjo taupytis pinigų, kurie vėliau suteikė kitą progą. 

Kartkartėm sendaikčių turguje ar atsitiktinai pakliuvusiame po ranka 
fotografijos albume aš aptikdavau vieną kokią iš senųjų Plantageneto nuo- 
traukų, paprastai dėl daimlerio klaidingai priskiriamų trečiajam dešimtmečiui. 
Depresijos metu pardavinėtos po kelis centus už vieną, o dabar jų kaina siekia 
iki šešių šimtų dolerių. Plantageneto „meninė“ kūryba visa buvo pamiršta, bet 
jo erotinės moterų ir automobilių studijos ligi šiol išlieka populiarios. Jis pateko 
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į istorijos knygas savo laisvadieniu, kai manė kompromituojąs save. Peržiūrinė- 
damas šiukšliadėžes, žvelgiu į jo moteris, jų gudriai suorganizuotą trikotažą, jų 
kreivas šypsenas. Stebeiliju į tuos veidus, į kuriuos prieš daugelį metų stebei- 
lydavo mano senelis, ir klausiu savęs: Kodėl Leftis liovėsi ieškojęs savo sesers 
veido ir pradėjo ieškoti kitų — plonalūpių blondinių, gangsterių draugužių su 
provokuojančiais pasturgaliais? Ar jo domėjimasis tais modeliais buvo grynai 
komercinis? Ar namuose pučiantis šaltas vėjas vertė jį ieškotis šilumos kitur? O 
gal kaltės jausmas ėmė smelktis ir į jį, tad siekdamas išsiblaškyti nuo to, ką buvo 
padaręs, jis galų gale baigė tomis Meibelėmis, Lusėmis ir Doloresomis? 

Negaliu atsakyti į šiuos klausimus, todėl dabar grįžtu prie Šventyklos Nr. 1, 
kur nauji atsivertėliai tikrinasi kompasuose. Lašo formos, baltų su juodais skai- 
čiais kompasų centre nupieštas Kaabos akmuo. Vis dar miglotai nutuokiantys 
apie tikruosius savo naujojo tikėjimo reikalavimus, tie žmonės meldžiasi ne ko- 
kiomis nors nurodytomis valandomis. Tačiau jie nors turi tuos kompasus, nu- 
sipirktus iš tos pačios gerosios sesers, kuri pardavinėja apdarus. Žmonės sukasi 
aplinkui, žingsnis po žingsnio, kol kompaso adatėlės rodo į 34, Detroito kodinį 
numerį. Tuomet jie pasižiūri į apvado rodyklėlę ir nusistato Mekos kryptį. 

„DABAR PEREIKIME PRIE KRANIOMETRIJOS. KAS GI YRA KRANIO- 
METRIJA? TAI MOKSLINIS SMEGENŲ MATAVIMAS, TO, KAS MEDIKŲ VA- 
DINAMA „PILKĄJA SUBSTANCIJA“. VIDUTINIŠKAI BALTOJO ŽMOGAUS 
SMEGENYS SVERIA ŠEŠIAS UNCIJAS. JUODOJO ŽMOGAUS SMEGENŲ VI- 
DUTINIS SVORIS SEPTYNIOS SU PUSE UNCIJOS". Fardas stokoja baptistų 
pamokslininko ugnies, nuoširdžios gražbylystės, bet jo nusivylusiųjų krikščio- 
nių (ir vienai stačiatikei) publikai šitai, pasirodo, esąs pranašumas. Jiems atsibo- 
dę šventos giedonės, šūkalojimai ir prakaito nuo kaktų braukymas, dūsavimai. 
Jiems atsibodusi vergystės religija, kuria Baltasis Žmogus įtikina Juodąjį, kad 
vilkti jungą — šventa pareiga. 

„BET ESAMA VIENO DALYKO, KURIUO BALTOJI RASĖ PRANOKSTA 
PIRMYKŠČIUS ŽMONES. LEMTIES IR SAVO PAČIŲ GENETINIO PROGRA- 
MAVIMO DĖKA BALTOJI RASĖ PRANOKO TRIUKOLOGIJA. AR MAN REI- 
KIA JUMS TAI PASAKOTI? JUK JAU ŽINOTE PATYS. PADEDAMI TRIUKO- 
LOGIJOS, BALTIEJI PERKĖLĖ PIRMYKŠČIUS ŽMONES Iš MEKOS IR KITŲ 
RYTŲ AZIJOS SRIČIŲ. 1555 METAIS TOKS VERGŲ PIRKLYS, JIS VADINOSI 
DŽONAS HOKINSAS, PERKĖLĖ PIRMUOSIUS ŠABAZO GENTIES ATSTOVUS 
Į ŠIOS ŠALIES KRANTUS. 1555. KAIP VADINOSI LAIVAS? JĖZUS. ŠITAI YRA 
ISTORIJOS KNYGOSE. GALITE NUEITI Į DETROITO VIEŠĄJĄ BIBLIOTEKĄ 
IR PATYS PASIŽIŪRĖTI. 

KAS NUTIKO PIRMAJAI PIRMYKŠTEI ŽMONIŲ KARTAI AMERIKOJE? 
BALTASIS ŽMOGUS JUOS IŠŽUDĖ. PADEDAMAS TRIUKOLOGIJOS. IŠŽUDĖ, 
KAD JŲ VAIKAI UŽAUGTŲ NIEKO NEŽINODAMI APIE SAVO PAČIŲ GIMI- 
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NES, IŠ KUR YRA KILĘ. TŲ VAIKŲ PALIKUONYS, TŲ VARGŠŲ NAŠLAIČIŲ 
PALIKUONYS — TAI BŪTENT JŪS. JŪS ČIA, ŠIOJE SALĖJE. IR VISI VADI- 
NAMIEJI NEGRAI AMERIKOS GETUOSE. AŠ ATVYKAU PASAKYTI, KAS JŪS 
TOKIE. JŪS ESATE PRARASTIEJI ŠABAZO GENTIES NARIAI". 

Ir kelionės tramvajumi per Blek Botomą neišėjo į gera. Dezdemona da- 
bar suprato, kodėl gatvėse tiek daug šiukšlių: miestas jų nerenka. Baltieji namų 
savininkai leidžia saviesiems daugiabučiams griūti, tuo pat metu vis keldami 
nuomos kainas. Vieną dieną Dezdemona matė, kaip krautuvės pardavėja bal- 
toji atsisakė paimti iš pirkėjos negrės pinigus. „Paprasčiausiai palikit juos ant 
prekystalio, — pasakė ji. Nenorėjo paliesti tos moters rankos! Ir tomis kaltės 
jausmo kupinomis dienomis, galva, prikimšta Fardo teorijų, mano senelė pra- 
dėjo žvelgti iš jo pozicijų. Visame mieste pilna mėlynakių velnių. Beje, ir graikai 
turėjo seną priežodį: „Raudona barzda ir mėlynos akys ženklina velnią. Mano 
senelės akys buvo rudos, bet nuo to ji nesijautė nors kiek geriau. Jeigu kas ir esąs 
velnias, tai tik ji. Ji nieko negalėjo padaryti, kad ką nors pakeistų aplinkui. Bet 
galėjo užsitikrinti, kad to daugiau nebeįvyktų. Tad nuėjo pasimatyti su daktaru 
Filobosianu. 

— Tai labai kraštutinė priemonė, Dezdemona, — pasakė daktaras. 

— Aš noriu užsitikrinti. 

— Betgi jūs dar jauna moteris. 

— Ne, daktare Filai, nebejauna, — pavargusiu balsu atsakė mano sene- 
lė. — Man aštuoni tūkstančiai keturi šimtai metų. 


1932-ųjų lapkričio 21-ą Detroit Times išspausdino tokią antraštę: „Žmogiš- 
kosios aukos altoriaus scena". Po ja buvo pateiktas pasakojimas: „Šimtas sekėjų 
negrų kulto lyderio, kuris yra sulaikytas už žmogaus auką ant primityvaus al- 
toriaus savo namuose, buvo šiandien policijos susemti apklausai. Tituluojantis 
save „Islamo ordino“ karaliumi — tai Robertas Haris, 44, iš Diubua aveniu 1429. 
Auka, kurią jis prisipažįsta pritrenkęs automobilio ašimi ir perdūręs jai širdį si- 
dabriniu peiliu, buvo Džeimsas Dž. Smitas, 40, negras, kambario nuomininkas 
pas Harį? Šis Haris, kuris išgarsėjo kaip „vudu žudikas“, šlaistęsis po Šventyklą 
Nr. 1. Visai galimas daiktas, kad jis buvo skaitęs Fardo „Paklydusieji steigia mu- 
sulmoniškąsias pamokas nr. 1 ir nr. 2“, taip pat ir šias eilutes: „VISI MUSULMO- 
NAI PRIVALO ŽUDYTI VELNIĄ, NES ŽINO, KAD JIS GYVATĖ IR KAD JEIGU 
BUS PALIKTAS GYVAS, ĮKĄS KURIAM NORS KITAM.“ Haris tuomet padarė 
savo paties tvarką. Leidosi ieškoti [baltojo] velnio, bet kai tokį kaimynystėje 
buvo sunku surasti, jis pasitenkino velniu, buvusiu arčiau po ranka. 

Po trijų dienų Fardas buvo areštuotas. Tardomas jis tvirtino, niekad niekam 
neįsakęs paaukoti gyvo Žmogaus. Save vadinęs „aukščiausiąja būtybe žemėje“. 
(Bent šitaip jisai sakęs per savo pirmą apklausą. Antrą sykį, kažkiek mėnesių 
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po to, kai buvo areštuotas, jis „prisipažino“, pasak policijos, kad „Islamo Tauta“ 
buvusi ne kas kita, kaip tik „reketas“. Pranašystes ir kosmologijos aiškinimus 
buvo sumanęs tam, kad „surinktų kuo daugiau pinigų'.) Kad ir kaip ten buvo iš 
tikrųjų, baigėsi tuo: mainais už jam panaikintus kaltinimus Fardas sutiko visam 
laikui palikti Detroitą. 

Taigi mes prieiname prie 1933-iųjų gegužės. Ir prie Dezdemonos, atsi- 
sveikinančios su Musulmonių merginų profesinio mokymo ir bendrojo civili- 
zuotumo klase. Skepetos gaubia veidus, srūvančius ašaromis. Merginos vorele 
slenka pro šalį, bučiuodamos Dezdemoną į abu skruostus. (Mano senelė ilgėsis 
merginų. Buvo labai jas pamilusi.) 

— Mano motina man sakydavo, kad blogais laikais šilkaverpiai nebegali 
verpti siūlų, — sako ji. — Išeina prastas šilkas. Išeina prasti kokonai. — Mergi- 
nos priima šią tiesą ir tyrinėja ką tik išsiperėjusius vikšrus, ieškodamos nevilties 
požymių. 

Šilko kambaryje visos lentynos tuščios. Fardas Muhamedas perdavė val- 
džią naujam lyderiui. Brolis Karimas, ankstesnysis Elijas Pulas, dabar — Elijas 
Muhamedas, vyriausiasis „Islamo Tautos“ dvasininkas. Elijas Muhamedas kitaip 
įsivaizduoja ekonominę „Tautos“ ateitį. Nuo šiol tai būsiąs nekilnojamasis tur- 
tas, O ne apranga. 

Tad dabar Dezdemona leidžiasi žemyn laiptais, palikdama pastatą. Atsi- 
duria pirmame aukšte ir atsigręžia pasižiūrėti į vestibiulį. Pirmą sykį po ilgo 
laiko paradinės įeigos nebesaugo joks „Islamo Vaisiaus“ sargybinis. Portjeros 
kybo atitrauktos. Dezdemona žino, kad toliau privalėtų pasišalinti pro užpaka- 
lines duris, bet jau nebeturi ko prarasti, todėl išdrįsta pasukti paradinių link. Ji 
prisiartina prie dvigubų durų ir pastumia šias, atverdama sau kelią į šventovių 
šventovę. 

Pirmąsias penkiolika sekundžių ji stovi nustėrusi, nes tikrovė susikei- 
čia vietomis su jos turėtąja tos patalpos samprata. Buvo įsivaizdavusi aukštų 
aukščiausią skliautą, sodrių spalvų turkišką kilimą, bet salė — tik paprasčiausia 
auditorija. Nedidelė scena viename gale, palei sienas atremtos sulankstomosios 
kėdės. Ji tylomis sąmoninasi visą šį vaizdą. Ir tuomet darsyk išgirsta balsą: 

— Sveika, Dezdemona. 

Tuščioje scenoje, už kalbėtojo tribūnos, stovi Pranašas — Mahdis, Fardas 
Muhamedas. Jis vos daugiau nei siluetas, lieknas ir elegantiškas, su fetrine skry- 
bėle, metančia šešėlį ant veido. 

— Neturėtum čia būti, — sako jis. — Bet, manau, šiandien nieko tokio. 

Apmirusia širdimi Dezdemona vargais negalais įstengia paklausti: 

— Iš kur žinote mano vardą? 

— Argi negirdėjai? Aš viską Žinau. 

Ateinantis pro šildymo orlaidę žemas Fardo Muhamedo balsas virpindavo 
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jai saulės rezginį. Dabar, iš arčiau, jis persmelkia visą kūną. Gaudesys išplinta 
žemyn rankomis, iki jai sudilgčioja pirštus. 

— Kaip laikosi Leftis? 

Šis klausimas kone partrenkia Dezdemoną. Ji praranda amą. Mąsto išsyk 
apie daugelį dalykų, o pirmiausia — iš kur Fardas gali žinoti jos vyro vardą, 
nejau pasakiusi jį seseriai Vandai?.. O paskui — jeigu tiesa, kad jis žino viską, 
tuomet ir visa kita turi būti tiesa: apie mėlynakius velnius ir piktąjį mokslininką, 
ir kosminę stotį iš Japonijos, kuri atskris sunaikinti pasaulį ir pasiimti musul- 
monų. Baimė pagauna ją, ir tuo pat metu ji kažką prisimena, klausia save, kur 
anksčiau girdėjusi šį balsą... 

Dabar Fardas Muhamedas žingteli iš už tribūnos, pereina sceną ir nulipa 
į pagrindinę salę. Artinasi prie Dezdemonos, toliau demonstruodamas savo 
visažiniškumą. 

— Vis dar laiko savo slaptąjį bariuką? Jo dienos suskaičiuotos. Verčiau Lef- 
tis susirastų ką kita veikti. — Pakreipta į šoną skrybėle, tvarkingai užsagstytu 
kostiumu, šešėlyje paslėptu veidu, Mahdis vis arčiau. Dezdėmona nori pabėgti, 
bet neįstengia. 

— O kaip vaikučiai? — klausia Fardas. — Miltonui dabar tikriausiai — 
kiek, aštuoneri? 

Jis jau tik už dešimties pėdų. Širdis Dezdemonai pašėlusiai daužosi, o jis, 
Fardas Muhamedas, nusiima skrybėlę ir atidengia veidą. Ir Pranašas šypsosi. 

Tikriausiai jūs jau atspėjote. Teisingai: tai Džimis Zizmas. 

— Mana! 

— Sveika, Dezdemona. 

— Tu! 

— Kas gi kitas? 

Ji spokso išpūtusi akis. 

— Mes manėme, kad tu žuvai, Džimi! Automobilyje. Ant ežero. 

— Džimis — taip. 

— Betgi tu Džimis. — Šitai ištarusi, Dezdemona suvokia galimas pasekmes 
ir pradeda priekaištauti: — Kodėl palikai žmoną ir vaiką! Kas tau dedasi? 

— Vienintelė mano atsakomybė — savo žmonėms. 

— Kokiems žmonėms? Mavros? 

— Pirmykščiams žmonėms. — Ji nepajėgia suprasti, rimtai jis kalba ar ne. 

— Kodėl tu nemėgsti baltųjų? Kodėl vadini juos velniais? 

— Pažvelk į faktus. Į šį miestą. Šią šalį. Ar tu nesutinki? 

— Visur esama velnių. 

— Ypač tame Herlbato gatvės name. 

Stoja pauzė, paskui Dezdemona atsargiai klausia: 

— Ką turi galvoje? 
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Fardas, arba Zizmas, vėl šypsosi. 

— Daug iš to, kas paslėpta, buvo man atskleista. 

— Kas paslėpta? 

— Mano vadinamoji žmona Surmelina — moteris, tarkime, — neįprastų 
apetitų. O tu ir Leftis? Manote, mane apkvailinote? 

— Prašau, Džimi. 

— Nevadink manęs taip. Tai ne mano vardas. 

— Ką nori tuo pasakyti? Juk tu mano svainis. 

— Tu manęs nepažįsti! — sušunka jis. — Niekad manęs nepažinojai! — 
Paskui nusiraminęs priduria: — Jūs niekad nežinojote, kas aš toks ir iš kur 
atsiradau. — Ir su tais žodžiais Mahdis praeina pro mano senelę, per vestibiulį, 
išžengia pro dvigubas duris ir iš mūsų gyvenimo. 

Tos paskutiniosios dalies Dezdemona neregėjo. Bet ji gerai uždoku- 
mentuota. Pirmiausia Fardas Muhamedas paspaudė rankas „Islamo Vaisiaus“ 
nariams. Jaunuoliai vos tramdė ašaras jam tariant „sudie“. Paskui per minią 
lauke prie Šventyklos Nr. 1 jis nusiyrė iki savojo „Chrysler“ kupė, pastatyto prie 
šaligatvio. Ten atsistojo ant jo pakojos. Vėliau visi kaip vienas tvirtinsią, kad 
Mahdis tuo metu palaikęs su jais asmenišką kontaktą akimis. Moterys dabar 
atvirai verkė, maldaudamos jo neišvykti. Fardas Muhamedas nusiėmė skrybėlę 
ir prisidėjo prie krūtinės. Pažvelgęs švelniai žemyn, pasakė: „Nesijaudinkite. Aš 
esu su jumis“. Iškėlė aukštyn skrybėlę gestu, aprėpiančiu visą kaimynystę, getą 
su šio aplūžusiais priebučiais, negrįstomis gatvėmis ir nykiais skalbiniais. „Ne- 
tolimoje ateityje aš sugrįšiu pas jus ir išvesiu iš to pragaro. Tuomet Fardas Mu- 
hamedas įsėdo į kraislerį, pasuko uždegimo raktelį ir paskutinįsyk raminamai 
nusišypsojęs išvažiavo. 

Fardo Muhamedo Detroite niekas daugiau nebematė. Jis nuėjo nežino- 
mybėn kaip dvyliktasis šiitų imamas. Viename pranešime nurodoma jį buvus 
okeaniniame laineryje, 1934-aisiais plaukiančiame į Londoną. Pasak 1959-ųjų 
Čikagos laikraščių, V. D. Fardas buvo „Turkijoje gimęs nacių agentas“ ir baigė 
per Antrąjį pasaulinį karą tarnaudamas Hitleriui. Sąmokslo teorija tvirtina, kad 
prie jo mirties prikišusi nagus policija ar FTB. Visaip spėliojama. Fardas Muha- 
medas, mano senelis iš motinos pusės, sugrįžo į niekur, iš kur ir buvo atėjęs. 

O dėl Dezdemonos, tai jos pažintis su Fardu galbūt dalinai paskatino dras- 
tišką sprendimą, padarytą maždaug tuo pat metu. Netrukus po to, kai Pranašas 
dingo, mano senelė pasidavė gana naujoviškai medicininei procedūrai. Vienas 
chirurgas atliko jai du pjūvius žemiau bambos. Praskyręs audinius ir raumenis, 
jis išsikėlė kiaušintakius ir perrišo kiekvieną, kad daugiau nebebūtų vaikų. 


SGRENADA KLARNETU 
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udu susitarėme pasimatyti. Aš užvažiavau pasiimti Žiuli iš jos studijos 

Kroicberge. Norėjau pažiūrėti, kaip ji dirba, bet man nebuvo leista. Taigi 

mudu nuvykome pietauti į vieną tokią vietelę, kuri vadinosi „Austrija“ 

„Austrija“ įrengta nelyginant kokia medžioklės trobelė. Sienos nukabi- 
nėtos įmontuotais į lenteles elnių ragais, galbūt penkiasdešimt ar šešiasdešimt 
komplektų. Tie ragai atrodo juokingai maži, lyg būtų nuimti nuo žvėrių, ku- 
riuos galėtum užmušti plikomis rankomis. Restoranas tamsus, šiltas, medinis 
ir jaukus. Jeigu kam nors čia nepatiktų, tai ir man toks žmogus nepatiktų. Žiuli 
patiko. 

— Kadangi nenorėjote man parodyti savo darbo, — pasakiau, kai mudu 
susėdome, — gal bent galite pasakyti, kas tai per dalykas? 

— Fotografija. 

— Tikriausiai nenorite pasakyti kas joje. 

— Pirma išgerkime. 

Žiuli Kikuči — trisdešimt šešeri. Bet ji atrodo kaip dvidešimt šešerių. Ne- 
aukšta, bet ir ne mažytė. Nepagarbi, bet ir ne storžieviška. Lankydavosi pas psi- 
choterapeutą, tačiau liovėsi. Dešinė jos plaštaka iš dalies sudarkyta artrito, po 
nelaimingo atsitikimo lifte. Todėl būna sunku ilgiau laikyti fotoaparatą. 

— Man reikia padėjėjo, — pasakė man. — Arba naujos rankos. — Jos pirš- 
tų nagai ne itin švarūs. Po teisybei, jie — purviniausi kada nors mano matyti 
tokios mielos, nuostabiai kvepiančios būtybės pirštų nagai. 
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Krūtys mane veikia tiek pat kaip ir kiekvieną su tokiu testosterono kiekiu 
kaip manasis. 

Aš išverčiau Žiuli valgiaraštį, ir mudu užsisakėme. Atkeliavo lėkštės su 
troškinta jautiena, dubenys su padažu ir raudonaisiais kopūstais, knedliai 
didumo sulig softbolo* kamuoliukais. Mudu šnekėjomės apie Berlyną ir 
skirtumus tarp Europos šalių. Žiuli papasakojo man istoriją iš Barselonos, 
kai su savo draugužiu po lankymo valandų liko užrakinti Guelio parke. Štai, 
jau, pagalvojau. Pasitelktas pirmas turėtas draugužis. Netrukus eis likusieji. 
Apie stalą susės visa jų virtinė ir pareikš apie savo trūkumus, papasakos apie 
žalingus įpročius, neištikimas savo širdis. Paskui aš būsiu pakviestas prista- 
tyti savo paties skurdžią galeriją. Ir kaip tik čia manosios pirmo pasimatymo 
kompanionės paprastai apsirinka. Man stinga pakankamai pasimatymų. Aš 
neturiu jų tiek, kiek mano metų žmogus privalėtų turėti. Moterys tai jaučia, 
ir jų akyse pasirodo keista, klausiama išraiška. Ir dar prieš atnešant desertą, aš 
jau traukiuos nuo jų... 

Bet nieko panašaus neatsitiko su Žiuli. Draugužis Barselonoje staiga iššoko 
ir dingo. Kitų nepasirodė. Tikrai ne dėl to, kad tokių nebuvę. O todėl, kad Žiu- 
li — ne vyrą sau medžiotoja. Tad jai nereikėjo manęs klausinėti prieš priimant 
į šią pareigybę. 

Man patinka Žiuli Kikuči. Labai patinka. 

Taigi kyla įprasti klausimai. Ko ji iš manęs tikisi? Kaip ji sureaguotų, jei- 
gu?.. Ar turėčiau jai tai pasakyti? Ne. Per greitai. Mudu dar netgi nepasibučiavo- 
me. Be to, kaip tik dabar turiu susitelkti į kitą romaną. 
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Pradedame vienu 1944-ųjų vasaros vakaru. Teodora Zizmo, kurią dabar 
visi vadina Tese, dažosi kojų nagus. Ji sėdi ant tachtos O'Tulo pensione, pėdas 
atrėmusi į pagalvę, kiekviename tarpupirštyje — po vatos gumulėlį. Kambaryje 
gausybė vystančių gėlių ir visokiausio jos motinos jovalo: kosmetikos indeliai 
be dangtelių, numestos į šalį suplyšusios kojinės, teosofijos knygos, dėželė šo- 
koladinukų, irgi be dangtelio, pilna popierinių įvynioklių ir keletas nepatikusių 
grietininių saldainių su dantų žymėmis. Ten, kur sėdi Tesė, tvarkingiau. Plunks- 
nakočiai ir pieštukai stovi statmenai indeliuose. Tarp varinių atramėlių, kurių 
kiekviena — miniatiūrinis Šekspyro biustas, išrikiuoti romanai, įsigyti namų 
apyvokos daiktų kiemų išpardavimuose. 

Dvidešimtmetės Tesės Zizmo pėda: ketvirto su puse dydžio, blyški, su 
melsvomis gyslelėmis, raudoni pirštų nagai praskėsti vėduokle nelyginant povo 


* Beisbolo atmaina, pritaikyta žaisti vaikams ir moterims. 
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uodegos saulutės. Ji griežtai juos tyrinėja, kiekvieną atskirai, ir tuo metu uodas, 
priviliotas jos kojų losjono kvapo, nutūpia ant nykščio nago ir prilimpa. 

— O, po perkūnais! — sukeikia Tesė. — Kad juos kur, tuos vabzdžius! — Ir 
vėl įninka į darbą, pašalina uodą, užtepa dar lako. 

Tą vakarą, vidur Antrojo pasaulinio karo, netrukus prasidės serenada. Po 
kelių minučių. Jeigu įdėmiai klausysitės, išgirsite sugirgždant atidaromą langą, 
įstatomą į klarneto pūstuką naują liežuvėlį. Muzika, kuri viską pradėjo ir nuo 
kurios, galėtumėte pasakyti, priklausė visa mano egzistencija, jau tuoj prasidės. 
Bet prieš tai, kol visu garsumu nuskambės melodija, leiskite man jums papasa- 
koti, kas nutiko per tuos pastaruosius vienuolika metų. 

Baigėsi prohibicija — tai viena. 1933-iaisiais, ratifikuota visų valstijų, 
dvidešimt pirmoji konstitucijos pataisa atšaukė aštuonioliktąją. Per Amerikos 
legiono* suvažiavimą Detroite Džulijas Stro išmušė volę iš paauksuotos Stro 
Bohemijos alaus statinaitės. Prezidentas Ruzveltas nufotografuotas siurbčio- 
jantis kokteilį Baltuosiuose rūmuose. O Herlbato gatvėje mano senelis, Leftis 
Stefanidas, nukabino zebro odą, išardė savąjį pogrindinį bariuką ir vėl išniro į 
aukštesnius atmosferos sluoksnius. 

Pinigais, sutaupytais iš autoerotikos, jisai sumokėjo grynaisiais dalį įnašo 
už pastatą Pingri gatvėje, visai šalia Vakarų didžiojo bulvaro. Antžeminė „Zebro 
salė“ buvo grilbaras, įrengtas vidur judraus komercinio kvartalo. Kaimyniniai 
verslai mano vaikystėje ten dar tebegyvavo. Miglotai prisimenu juos: A. A. Lorio 
optikos parduotuvėlę su neonine iškaba, vaizduojančia akinius; „Niujorkiečio 
drabužiai, kurios vitrinoje pirmąsyk išvydau nuogus manekenus, šokančius 
aistringą tango. Paskui dar buvo „Gera mėsa“, Hagermozerio „Šviežia žuvis“ ir 
„Dailių šukuosenų kirpykla“. O prie kampo — mūsiškė įstaigėlė, siauras vie- 
naaukštis pastatas su išsikišančia virš šaligatvio medine zebro galva. Naktimis 
mirksintis raudonas neonas išryškindavo snukį, sprandą ir ausis. 

Klientūrą daugiausia sudarė automobilių pramonės darbininkai. Jie ateida- 
VO po savo pamainų. Gan dažnai užsukdavo ir prieš pamainas. Leftis atidarydavo 
barą aštuntą ryto, ir jau pusę devynių taburetės prie baro būdavo užsėstos vyrų, 
besibukinančių prieš pradedant darbą. Pilstydamas jiems į bokalus alų, Leftis 
sužinodavo, kas dedasi mieste už baro sienų. 1935-aisiais nuolatiniai jo lanky- 
tojai atšventė Automobilių pramonės darbininkų profsąjungos susikūrimą. Po 
dvejų metų jie keikė ginkluotus Fordo apsaugininkus, „Viaduko mūšyje'** su- 
mušusius jų lyderį Valterį Reuterį. Per šias diskusijas mano senelis nestodavo nė 
vienon pusėn. Jo darbas buvo klausytis, linksėti, vėl pripildyti bokalus, šypsotis. 


* Amerikos karo veteranų organizacija. 

** 1937-ųjų gegužės 27-ą įvyko susirėmimas tarp Fordo gamyklos darbininkų ir jo nusamdytų galva- 
Žudžių, kurie smarkiai sumušė automobilių pramonės darbininkų profsąjungos lyderį Valterį Reuterį (Walter 
Reuther) ir kitus jo bendrus. Fordas laimėjo mūšį, bet pralaimėjo viešąją nuomonę ir po poros metų gavo 
pasirašyti susitarimą su darbininkų profsąjunga. 
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Jis tylėjo ir 1943-iaisiais, kai šnekos prie baro tapo bjaurios. Vieną rugpjūčio 
sekmadienį Bel Ailyje kilo kumštynės tarp juodųjų ir baltųjų. „Kažkoks juočkis 
išprievartavo baltąją moterį, — pasakė vienas klientas. — Dabar visi tie juoč- 
kiai gaus susimokėti. Palaukite ir pamatysite“. Iki pirmadienio ryto įsismarkavo 
rasinės riaušės. Bet kai į barą užėjo grupelė vyrų, kurie gyrėsi negyvai sumušę 
kažkokį negrą, mano senelis atsisakė juos aptarnauti. 

— Kodėl negrįžti į savo šalį? — šūktelėjo vienas iš jų. 

— (Čia mano šalis, — atsakė Leftis ir, kad tai įrodytų, pasielgė labai ameri- 
kietiškai: siekė ranka po baru ir išsitraukė pistoletą. 

Tie konfliktai jau praeityje, — kai Tesė dažosi kojų pirštų nagus, — nu- 
stelbti kur kas didesnio konflikto. 1944-aisiais visame Detroite automobilių 
gamyklos buvo reorganizuotos. Vilou Rane nuo surinkimo linijos rieda B-24 
bombonešiai, o ne „Ford“ sedanai. „Chrysler“ gaminami tankai. Pramonininkai 
pagaliau surado vaistą nuo ekonominio sąstingio: karą. „Motorų miestas“, tada 
dar nepramintas „Motaunu“, kuriam laikui tampa „Demokratijos arsenalu". O 
Kadilako bulvaro pensione Tesė Zizmo dažosi kojų pirštų nagus ir išgirsta klar- 
netą. 

Drėgnu oru sklendžia įžymusis Arčio Šo hitas „Pradėk beginą“*. Jisai su- 
stingdo voveres ant telefono laidų, kurios budriai pakreipia galveles klausytis. 
Jis šlamina obelų lapus ir priverčia suktis vėtrungės gaidį. Savo sparčiu ritmu 
ir svaigia melodija „Pradėk beginą“ nešasi virš pergalės sodų** ir lauko baldų, 
krūminių aviečių gožiamų tvorų ir priebučių sūpuoklių; jis peršoka per tvorą į 
kiemą už O Tulo pensiono, aplenkia daugiausia vyriškosios lyties nuomininkų 
pramogų pėdsakus, — pradalgę vejoje lauko boulingui, kažkieno pamirštus 
kroketo plaktukėlius, — ir tuomet daina ropščiasi atskarusia gebene palei plytų 
apdailą pro langus, kur snūduriuoja, kasosi barzdas arba — kaip ponas Dane- 
likovas — kuria šachmatų uždavinius viengungiai; aukštyn ir aukštyn jis kyla, 
Arčio Šo geriausias ir mėgstamiausias 1939-ųjų metų įrašas, kurį vis dar gali 
girdėti grojamą per radiją visame mieste, muzika tokia šviesi ir gyva, jog, atro- 
do, patvirtina amerikietiškojo reikalo tyrumą ir galutinę sąjungininkų pergalę; 
bet dabar ji čia, pagaliau įsiskverbia pro Teodoros langą, jai vėduojantis kojų 
pirštus, kad greičiau tie išdžiūtų. Ir išgirdusi ją, mano motina pasisuka į langą 
ir šypsosi. | 

Muzikos šaltinis buvo ne kas kitas, kaip tik briliantininis Orfėjas, gyvenan- 
tis tiesiai už jos. Miltonas Stefanidas, dvidešimtmetis koledžo studentas, skauto 
uniforma stovėjo prie savo miegamojo lango, mikliai pirštais spaudinėdamas 
klarnetą. Pakeltu smakru, į šonus atkišęs alkūnes, dešiniu keliu chaki spalvos 


* Angl. „Begin the Beguine“ — pramoginis lotynų amerikietiškų ritmų šokis. 
** Antrojo pasaulinio karo metu Amerikoje buvo vajus soduose prie namų auginti daržoves, kad būtų 
galima daugiau produktų išsiųsti kovojančiai armijai. 
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kelnėse mušdamas taktą, jis liejo savąją meilės dainą į vasaros dieną, grodamas 
su aistra, kuri visiškai išblėso iki tada, kai po dvidešimt penkerių metų aš ap- 
tikau tą dulkių užkimštą pučiamąjį instrumentą mūsų palėpėje. Miltonas buvo 
trečiasis klarnetas Pietryčių vidurinės mokyklos orkestre. Per mokyklinius 
koncertus jis turėdavo groti Šubertą, Bethoveną ir Mocartą, bet dabar, baigęs 
mokyklą, galėjo groti ką tinkamas, ir tatai buvo svingas. Mėgdžiojo Artį Šo sti- 
lių. Kopijavo Šo energingą, neišlaikančią pusiausvyros, povyzą, tartum bloškia- 
mas atgal savo paties grojimo jėgos. Dabar prie lango jisai kraipė savąją lazdelę 
tiksliais, kaligrafiškais Arčio Šo nuolinkiais ir ratilais. Žvelgė išilgai spindinčio 
juodo instrumento, nutaikydamas jį į namą už dviejų galinių kiemų ir ypač — į 
blyškų, nedrąsų, sujaudintą veidelį trečio aukšto lange. Medžių šakos ir telefono 
linijų laidai užstojo vaizdą, bet vis dėlto jis galėjo įžvelgti ilgus juodus plaukus, 
kurie spindėjo kaip ir jo paties klarnetas. 

Ji nepamojo, neparodė jokio ženklo, — kitokio nei šypsena, — kad išvis jį 
girdėjo. Kaimyniniuose kiemuose žmonės toliau veikė ką veikę, nekreipdami 
dėmesio į serenadą. Laistė vejas ar bėrė trupinius į paukščių lesyklėles; vaikučiai 
gainiojosi plaštakes. Baigęs romansą, Miltonas nuleido instrumentą ir šypsoda- 
masis išsilenkė pro langą. Paskui vėl užgrojo iš pradžios. 

Apačioje, priiminėdama svečius, Dezdemona išgirdo savo sūnaus klarnetą 
ir, tartum instrumentuodama kokią harmoniją, giliai atsiduso. Pastarąsias ketu- 
riasdešimt penkias minutes svetainėje sėdėjo Gasas ir Georgija Vasilakiai, taip 
pat jų duktė Gaja. Buvo sekmadienio popietė. Ant kavos staliuko rausva želė 
atspindėjo šviesą nuo kibirkščiuojančių taurių vyno, kurį gėrė suaugusieji. Gaja 
saujoje glaudė taurę drungno limonado. Ant stalo taip pat kėpsojo pradaryta 
skardinėlė sviestinių sausainių. 

— Ką tu apie tai manai, Gaja? — paerzino ją tėvas. — Miltonas plokščiapa- 
dis. Ar tau tai gadina reikalą? 

— Tėtiii! — sutriko Gaja. 

— Geriau turėti kojas plokščiais padais, nei būti amžinai ištrenktam iš 
kojų, — pasakė Leftis. 

— Tas tiesa, — sutiko Georgija Vasilakis. — Jums pasisekė, kad Miltono 
nepaėmė. Nemanau, kad tai išvis kokia nors negarbė. Nežinau, ką daryčiau, jei- 
gu man tektų išsiųsti sūnų į karą. 

"Šio pokalbio metu Dezdemona kartkarčiais vis paplekšnodavo Gają Vasi- 
lakis per kelį ir pasakydavo: 

— Miltis ateina. Jau netrukus. — Ji taip kartojo nuo pat tada, kai atvyko 
svečiai. Per pastarąjį pusantro mėnesio ji taip sakydavo kiekvieną sekmadienį, ir 
ne tik Gajai Vasilakis. Sakiusi taip ir Džinei Dajamond, kurią praeitą sekmadienį 
jos gimdytojai buvo atsivedę kartu, ir sakiusi Vikei Logatetis, kuri buvo apsi- 
lankiusi užpraeitą savaitę. 
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Dezdemona buvo ką tik peržengusi keturiasdešimt trejus, tad kaip ir visos 
jos kartos moterys faktiškai buvo sena. Į jos plaukus įsismelkė žiluma. Ji pra- 
dėjo nešioti auksinius be rėmelių akinius, kurie didino akis ir vertė atrodyti 
dar labiau slegiamą nerimo, nei jau buvo iš tikrųjų. Jos polinkis į rūpestį (kuris 
nuo svingo muzikos viršuje pastaruoju metu dar sustiprėjo) sugrąžino širdies 
plakimus. Dabar šie pasireikšdavo kasdien. Tačiau vidur šių rūpesčių Dezde- 
mona išliko energijos kamuoliu — nuolat gaminanti maistą, valanti namus, 
perekšliuojanti dėl savo ir kitų vaikų, nuolat šūkaujanti iš 2 plaučių, kupina 
triukšmingumo ir gyvybės. 

Nepaisant mano senelės koreguojamųjų lęšių, pasaulis jai liko vis toks pat 
nesufokusuotas. Dezdemona nesuprato, dėl ko kovojama. Smirnoje Japonija 
buvo vienintelė šalis, atsiuntusi laivus pabėgėliams gelbėti. Mano senelė visą 
gyvenimą išsaugojo jiems dėkingumo jausmą. Kai kas nors prašnekdavo apie 
iš pasalų užpultą Perl Harborą, ji sakydavo: „Nepasakokite man apie kažkokią 
salą vidur vandenyno. Argi ši šalis nėra tokia didelė, kad jai reikėtų turėti dar 
ir visas salas?“ Laisvės statulos lytis nieko nekeitė. Čia taip pat kaip ir visur: 
vyrai ir jų karai. Laimė, Miltonas netiko armijai. Užuot išvykęs į karą, jis lankė 
vakarinę mokyklą, o dienomis talkindavo bare. Vienintelė uniforma, kurią jis 
nešiojo — tai skautų, o jis buvo būrio vadas. Retkarčiais jis pasiimdavo savo 
skautus stovyklauti šiaurėn. 

Dar po penkių minučių, kai Miltonas vis nesirodė, Dezdemona atsiprašė 
svečių ir užlipo laiptais. Sustojo prie Miltono miegamojo durų ir susiraukė nuo 
sklindančios iš vidaus muzikos. Paskui nepasibeldusi įėjo į kambarį. 

Priešais langą viską pamiršęs Miltonas grojo stačiai iškeltu klarnetu. Jo 
klubai nepadoriai siūbavo, o lūpos spindėjo taip pat skaisčiai kaip ir klarnetas. 
Dezdemona nužygiavo per kambarį ir užtrenkė langą. 

— Eikš, Miltai, — įsakė ji. — Apačioje Gaja. 

— Aš repetuoju. 

— Parepetuosi vėliau. — Ji merkėsi pro langą į į O'Tulo pensioną kitapus 
kiemo. Jai lyg pasirodė, kad už trečio aukšto lango paniro tamsi galva, bet ne- 
buvo tuo tikra. | 

— Kodėl tu visados groji prie lango? 

— Man pakyla karštis. 

Dezdemona išsigando: 

— Ką turi omenyje — koks karštis? 

— Nuo grojimo. 

Ji piktai supurkštė. 

— Eime. Gaja atnešė tau sausainukų. 

Jau kurį laiką mano senelė įtarė vis didėjant artumą tarp Miltono ir Tesės. 
Ji pastebėjo Miltono reiškiamą dėmesį Tesei, kai tik ši kartu su Surmelina apsi- 
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lankydavo pietų. Augdama Zojė visados buvo geriausia Tesės draugė ir žaidimų 
partnerė. Bet dabar Tesė sėdėdavo priebučio sūpuoklėse drauge su Miltonu. 
Dezdemona sykį Zojės paklausė: „Kodėl tu niekur nebeini su Tese?“ Ir Zojė su 
šiokiu tokiu kartėliu atsakė: „Ji neturi laiko". 

Kaip tik šitai paskatino sugrįžti mano senelės širdies plakimus. Po visko, ką 
ji dariusi, stengdamasi atpirkti savo nusikaltimą, po to, kai pavertė savo santuo- 
ką arktine nykuma ir leido chirurgui perrišti jai kiaušintakius, konsangvinitetas 
dar nesibaigė ja. Ir pasibaisėjusi mano senelė vėl ėmėsi veiklos, kurioje jau sykį 
anksčiau buvo išbandžiusi savo ranką — su aiškiai mišriomis pasekmėmis. Dez- 
demona vėl piršliavo. 


Sekmadienis po sekmadienio, kaip ir namie, Bitinijuje, pro paradines 
Herlbato gatvės namo duris žengė voros tekinamo amžiaus panelių. Vienintelis 
skirtumas buvo tas, kad šiuo atveju tai nebuvo tos pačios dvi merginos, begalę 
sykių padauginamos. Detroite Dezdemona turėjo didelį pasirinkimą: merginos 
cypliais balsais ir švelniais altais, putnios ir liesos, vaikiškos, kurios nešiojosi 
medalionėlius su širdutėmis, ir be laiko susenusios, dirbančios sekretorėmis 
draudimo firmose. Buvo Sofi Georgopulos, keistai vaikščiojanti nuo pat tada, 
kai per vieną turistinę iškylą užmynė ant žarijų, ir buvo Matilda Livanos, be 
galo nuobodžiaujanti, kaip ir visos gražios merginos, kuri nė kiek nesidomėjo 
Miltonu ir ateidavo netgi neišsitrinkusi plaukų. Savaitė po savaitės, padeda- 
mos ar verčiamos savo gimdytojų, jos ateidavo, ir savaitė po savaitės Miltonas 
Stefanidas atsiprašydavo svečių ir, užlipęs viršun į savo miegamąjį, prie lango 
grodavo klarnetu. 

Dabar, genamas Dezdemonos, jis nulipo apačion pasimatyti su Gaja Va- 
silakis. Ji sėdėjo tarp savo gimdytojų ant pernelyg gerai kimštos jūros putų Ža- 
lumos sofos, pati stambi, vilkinti balta krinolinine suknele su rauktais kraštais 
ir pūstomis rankovėmis. Trumpos baltos jos kojinės irgi buvo su raukiniais. Jos 
priminė Miltonui nėriniuotą uždangalą ant šiukšlių kibiro vonios kambaryje. 

— Vaikine, tai bent pasižymėjimo ženklelių, — nustebo Gasas Vasilakis. 

— Miltonui reikėjo dar vieno ženklelio, ir jis būtų galėjęs tapti skautų ere- 
liu, — pasigyrė Leftis. 

— Kokio gi pritrūko? 

— Plaukimo, — pasakė Miltonas. — Nors ką duotų, nė kiek nenuplaukčiau. 

— Aš irgi ne kažin kokia plaukikė, — nusišypsojo Gaja. 

— Paimk sausainuką, Milti, — paragino Dezdemona. 

Miltonas pažvelgė į skardinėlę ir paėmė vieną sausainuką. 

— Juos iškepė Gaja, — toliau stengėsi Dezdemona. — Ar skanūs? 

Miltonas mąsliai kramsnojo. Paskui po mirksnio skautiškai saliutavo: 

— Negaliu meluoti, — tarė. — Sausainis bjaurus. 
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Ar esama ko nors labiau neįtikėtina nei jūsų pačių gimdytojų meilės isto- 
rija? Ko nors taip sunkiai suvokiama kaip faktas, kad tuodu jau peržengę savo 
žydėjimo metus žaidėjai, nuolatos figūruojantys neįgaliųjų sąraše, kadaise buvo 
startinės sudėties? Neįmanoma įsivaizduoti, kad mano tėvas, kurį, kaip žinau 
iš patirties, sujaudindavo tik palūkanų normų kritimas, kažkada kentėjo stip- 
rias kūniškas jaunystės aistras. Miltoną, gulintį ant lovos, svajojantį apie mano 
motiną lygiai taip pat, kaip aš vėliau svajosiu apie tą Neaiškų Objektą. Miltoną, 
rašantį meilės laiškus ir netgi — po to, kai vakarinėje mokykloje perskaitė Mar- 
velo* „Jo droviajai meilužei“ — meilės eilėraščius. Miltoną, maišantį karalienės 
Elžbietos epochos metafiziką su Edgaro Bergeno** rimavimo stiliumi: 


Esi tiesiog nuostabi, Tese Zizmo, 

it naujas žaislas su mechanizmu. 

Bet kuo prisiekt galėčiau draugužiui: 

tu — Pasaulinės parodos verta mergužė... 


Netgi atsigręždama atgalios atlaidžiu dukters žvilgsniu, turiu pripažinti: 
mano tėvas niekad nebuvo išvaizdus. Aštuoniolikos — bauginamai, džiovi- 
ninkiškai liesas. Šlakuoto veido. Po melancholiškomis akimis jau tamsėjantys 
maišiukai. Oda glebni, nosis pernelyg ryški, briliantinu sutepti plaukai masyvūs 
ir spindintys it formelės su želė desertu. Tačiau Miltonas nesuvokė nė vieno iš 
tų fizinių savo trūkumų. Turėjo tvirtą it titnagas pasitikėjimą savimi, kuris ne- 
lyginant kiautas gynė jį nuo gyvenimo antpuolių. 

Fizinis Teodoros patrauklumas buvo akivaizdesnis. Turėjo paveldėjusi, tik 
mažesniu mastu, Surmelinos grožį. Vos penkių pėdų ir vieno colio ūgio, siauro 
liemens ir mažo biusto, ilgo it gulbės kaklo, prilaikančio dailų širdutės pavidalo 
veidelį. Surmelina visados buvo europietiška amerikietė, tokia nelyginant Mar- 
lena Dytrich, o Tesė — visiškai suamerikonėjusi duktė, kokią Dytrich gal ir būtų 
galėjusi turėti. Vyraujantys, netgi kiek kaimiški jos išvaizdos požymiai tęsėsi iki 
nedidelio tarpo tarp dantų ir riestos nosytės. Bruožai dažnai peršoka kartą. Aš 
atrodau kur kas tipiškesnis graikas nei mano motina. Kažkokiu būdu Tesė buvo 
tapusi iš dalies Pietų valstijų produktu. Tardavo tokius dalykus kaip „tauzalai“ ir 
„vajėrgutėliau . Kasdien dirbdama gėlių parduotuvėje, Lina buvo palikusi globai 
visokiausių pagyvenusių moterų, kurių daugelis buvo škotiškos-airiškos kilmės 
damos iš Kentukio, ir šitaip į Tesės kalbėseną įsismelkė šniaukrojimas. Palyginti 


* Marvell, Andrew (1621-1678) — metafizinis anglų poetas, tarp kurio dažnai satyriškų kūrinių yra 
tokie eilėraščiai kaip „Jo droviajai meilužei“ (1650) ir „Meilės apibrėžimas“ (1681). 
** Bergen, Edgar (1903-1978) — JAV aktorius komikas ir pilvakalbys. 
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su Zojės tvirtais, vyriškais veido bruožais, Tesė atrodė kaip vadinamoji tipiška 
amerikietė, ir kaip tik tai iš dalies sužavėjo mano tėvą. 

Surmelinos uždarbis gėlių parduotuvėje nebuvo didelis. Motinai ir dukrai 
teko gyventi taupiai. Dėvėtų drabužių parduotuvėje Surmeliną traukė Las Vega- 
so šou mergyčių apdarai. Tesė drabužius rinkosi išmintingiau. Sugrįžusi į O Tulo 
pensioną, ji taisydavosi vilnonius sijonus ir rankomis nuskalbtas palaidinukes; 
pašalindavo nuo nertinių susimetusius gumuliukus ir blizgindavo panešiotus 
batelius su sagtimi. Bet vos juntamas sendaikčių parduotuvės kvapelis bemaž 
niekad nepalikdavo jos drabužių (jis prilips ir prie manęs, kai po daugelio metų 
leisiuosi bastytis.) Kvapas derėjo su jos betėvyste ir tuo, kad augo skurde. 

Dėl Džimio Zizmo: visa, kas iš jo pasiliko, susitelkė Tesės kūne. Jos kaulai 
buvo tokie pat smulkūs kaip ir jo, plaukai, nors šilkiniai, — tokie pat juodi kaip 
ir jo. Kai nepakankamai dažnai juos plaudavo, tapdavo riebaluoti, ir, uostydama 
savo pagalvę, ji pagalvodavo: „Galbūt toks buvo ir mano tėčio kvapas". Žiemą 
burnoje jai išsivystydavo aftos (nuo kurių Zizmas vartodavo vitaminą C). Ta- 
čiau Tesė buvo šviesios odos ir lengvai nudegdavo nuo saulės. 

Kiek pajėgė Miltonas prisiminti, Tesė namie vilkėdavo griežtais bažny- 
tiškais apdarais, kurie jos motinai atrodė tokie juokingi. „Tik pažvelk į mud- 
vi, — sakydavo Lina. — Kaip iš kinų valgiaraščio. Saldu ir rūgštu: Tesei nepa- 
tikdavo, kai Lina šitaip kalbėdavo. Ji nelaikė savęs rūgščia; tik padoria. Ji troško, 
kad ir motina pati elgtųsi padoriau. Kai Lina per daug prisigerdavo, tai Tesė 
ją pargabendavo namo, nurengdavo ir paguldydavo į lovą. Kadangi Lina buvo 
ekshibicionistė, Tesė buvo tapusi vujariste. Kadangi Lina garsiai kalbėdavo, Tesė 
buvo tapusi tylene. Ji irgi grojo muzikos instrumentu — akordeonu. Šis kėpsojo 
futliare po jos lova. Kartkartėmis ji išsiimdavo jį ir užsimesdavo per pečius dir- 
želį, kad pajėgtų rankose išlaikyti didžiulį daugiaklavišį dusulingą instrumentą. 
Akordeonas atrodė didumo sulig ja pačia, ir Tesė grodavo juo pareigingai, pras- 
tai ir visados su nujaučiamu kūnišku liūdesiu. 

Vaikystėje Miltonas ir Tesė dalijosi tuo pačiu miegamuoju ir viena vonia, 
tačiau tatai buvo labai seniai. Iki pastarojo meto Miltonas galvodavo apie Tesę 
kaip apie itin rimtą savo pusseserę. Kai tik kuris nors iš jo draugų susidomėdavo 
ja, Miltonas patardavo jiems atsisakyti šios minties. „Tai medus iš šaldytuvo — 
pasakė jis, kaip, ko gero, būtų pasakęs ir Artis Šo. — Šalti saldėsiai nesiskečia". 

Ir tuomet vieną dieną Miltonas parėjo namo su keliomis naujomis birby- 
nėmis iš muzikos parduotuvės. Pakabino švarką ir skrybėlę ant gembės prie- 
menėje, išsiėmė birbynes ir kumštyje suglamžė popierinį maišelį. Žengdamas 
į svetainę, jis kryptingai sviedė popieriaus gniužulą. Tas perlėkė per kambarį, 
pataikė į šiukšlių krepšio kraštą ir atšokęs nukrito ant grindų. Ir čia nuskambėjo 
balsas: 

— Verčiau liktum prie muzikos. 
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Miltonas pasisuko pažiūrėti, kieno tai balsas. Išvydo, kam jis priklausė. Bet 
ta, kuriai priklausė, nebebuvo ta, kuri buvo anksčiau. 

Teodora gulėjo ant tachtos ir skaitė. Vilkėjo pavasarine suknute su rau- 
donų gėlių raštu. Jos pėdos buvo basos ir kaip tik tuomet Miltonas pamatė 
juos — raudonus pirštų nagus. Miltonas nė įtart neįtarė, kad Teodora iš tų mer- 
ginų, kurios dažytųsi kojų nagus. Su raudonais nagais ji atrodė moteriškesnė, kai 
visa kita jos — laibos blyškios rankos, gležnas kaklas — likę tokie pat mergiški 
kaip ir visados. 

— Aš prižiūriu kepsnį, — paaiškino ji. 

— Kur mano mama? 

— Išėjo. 

— Išėjo? Ji niekad niekur neina. 

— Šiandien išėjo. 

— Kur mano sesuo? 

— 4-H*.— Tesė pažvelgė į juodą futliarą, kurį jis laikė rankoje. — Čia tavo 
klarnetas? 

— Aha. 

— Pagrok man ką nors. 

Miltonas padėjo instrumento futliarą ant sofos. Atidarydamas jį ir išsiim- 
damas klarnetą, vis suvokė Tesės kojų nuogumą. Įstatė pūstuką ir pasimankš- 
tino pirštus, perbėgdamas jais aukštyn ir žemyn klavišais. Ir tuomet, pagautas 
nenugalimo impulso, pasilenkė priekin, prispausdamas platėjantį klarneto galą 
prie pliko Tesės kelio ir išpūtė ilgą garsą. 

Ji klyktelėjo ir patraukė kelį. 

— Tai buvo re bemolis, — pasakė Miltonas. — Nori išgirsti re diezą? 

Tesė tebelaikė uždėjusi delną ant dūzgiančio kelio. Persidavusi nuo klar- 
neto vibracija pasiuntė šiurpuliukus aukštyn visa jos šlaunimi. Pasijautė keistai, 
lyg tuoj imtų ir nusijuoktų, bet nenusijuokė, tik spoksojo į pusbrolį mąstydama: 
„Nagi, pažiūrėk į jį, vypsantį į šalį. Vis dar spuoguotas, bet įsivaizduoja esąs ka- 
tinas šaunuolis. Ir iš kur jis turi tiek pasitikėjimo savimi? 

— Gerai, — pagaliau atsakė ji. 

— Puiku, — tarė Miltonas. — Re diezas. Štai. 

Tą pirmą dieną kliuvo Tesės keliams. Kitą sekmadienį Miltonas, užėjęs iš 
už nugaros, papūtė klarnetu Tesei į sprandą. Garsas išėjo prislopintas. Aukštyn 
pakilo jos plaukų kuokštai. Tesė trumpai klyktelėjo. 

— Aha, tėtuk, — nusišiepė Miltonas, stovėdamas už jos. 

Ir šitaip prasidėjo. Jis grodavo „Pradėk beginą“ į Tesės raktikaulį. Grodavo 


* Vyriausybės finansuojama programa, skirta padėti kaimo jaunuomenei įgyti naudingų žemės ūkyje 
įgūdžių ir profesijų. Programos devizas: „To develop head, heart, hands and health“ (Vystyti protą, širdį, ran- 
kas ir sveikatą), t. y. 4-H. 
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„Mėnulio veidą“ į jos lygius skruostus. Spausdamas klarnetą tiesiai į raudonus 
jos kojų pirštų nagus, kurių buvo toks apstulbintas, grojo „Iki pat tavo kojų“. 
Paslapčia, nors patys to nejautė, Miltonas ir Tesė nuklysdavo į ramias namo 
kerteles ir ten, kiek pakėlęs jai sijoną ar nutraukęs kojinę, o sykį, kai nieko ne- 
buvo namie, nuslinkęs aukštyn palaidinukę ir apnuogindamas nugaros apačią, 
Miltonas, Tesės leidžiamas, prispausdavo klarnetą jai prie odos ir užpildydavo 
visą kūną muzika. Iš pradžių tai ją tik kuteno. Bet po kiek laiko garsai išplisdavo 
giliau į kūną. Juto virpesius įsiskverbiant sau į raumenis, pulsuojančius bango- 
mis, iki sukrėsdavo kaulus ir priversdavo dūgzti vidaus organus. 

Miltonas grodavo savo instrumentu tokiais pat pirštais kaip ir skautišką 
pasveikinimą, bet jo mintys būdavo anaiptol ne sveikos. Sunkiai alsuodamas, 
drebantis iš susitelkimo, palinkęs virš Tesės, nelyginant gyvačių kerėtojas jis 
vedžiodavo klarnetą ratilais. O Tesė buvo kobra, užhipnotizuota, prijaukinta, 
sužavėta garso. Galiausiai vieną popietę, kai juodu buvo visiškai vieni, Tesė, jo 
tikroji pusseserė, atsigulė aukštielninka. Viena ranka prisidengė veidą. 

— Kur man groti? — pakuždom paklausė Miltonas tokia sausa burna, jog 
išvis kažin ar pajėgtų ką nors pagroti. 

Tesė prasegė vieną savo palaidinukės sagą ir dusliai ištarė: 

— Man į pilvą. 

— Nežinau dainos apie pilvą, — išdrįso pasakyti Miltonas. 

— Tuomet į šonkaulius. 

— Nežinau jokių dainų apie šonkaulius. 

— Tai į krūtinkaulį? 

— Niekas dar nėra parašęs dainos apie krūtinkaulį, Tese. 

Užsimerkusi ji atsisagstė daugiau sagų. Ir vos girdimai sukuždėjo: 

— O jeigu čia? 

— Tokią aš žinau, — atsakė Miltonas. 


Kai negalėdavo groti į Tesės odą, Miltonas atidarydavo savo miegamojo 
langą ir grodavo jai serenadas iš tolo. Kartais jis paskambindavo telefonu į 
pensioną ir pasiteiraudavo ponios O“Tul, ar negalėtų pasikalbėti su Teodora. 
„Minutėlę, — atsakydavo ponia O“Tul ir šūkteldavo aukštyn laiptais: „Telefonas 
Zizmo!“ Miltonas išgirsdavo bildančias laiptais žemyn jos pėdas ir tuomet atsi- 
liepiant Tesės balsą. Ir jis pradėdavo groti klarnetu į telefoną. 

(Po daugelio metų mano motina prisimins tas dienas, kai buvo meilinama 
klarnetu. „Tavo tėvas nemokėjo labai gerai groti. Dvi ar tris dainas. Tik tiek". — 
„Ką tu čia kalbi? — užprotestavo Miltonas. — Turėjau ištisą repertuarą“ Ir im- 
davo švilpauti „Pradėk beginą“, treliuodamas melodiją, kad išgautų klarnetišką 
vibrato, ir pirštais maigydamas orą. „Kodėl nebegroji man serenadų?“ — pa- 
klausė Tesė. Bet Miltonui mintyje buvo kai kas kita. — „Kas nutiko tam senajam 
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mano klarnetui?“ — Ir tuomet Tesė: „Iš kur man žinoti? Nori, kad viską pri- 
žiūrėčiau?““ — „Gal jis rūsyje?“ — „Galimas daiktas, aš jį išmečiau! — „Išmetei! 
Kurių velnių tu tai padarei?!“ — „Ką ketini daryti, Miltai, praktikuotis? Ir anais 
laikais nesugebėdavai groti ta sumauta dūda“ 

Visos meilės serenados turi kada nors baigtis. Bet 1944-aisiais muzika 
nesiliovė. Liepą, kai O Tulo pensione suskambėdavo telefonas, kartais iš rage- 
lio išsiliedavo kitokio pobūdžio meilės melodija: „Kyrie eleison, Kyrie eleison". 
Švelnus balsas, beveik toks pat moteriškas kaip pačios Tesės, už kelių kvartalų 
suburkuodavo į telefoną. Giesmė trukdavo bent minutę. Ir tuomet Maiklas Ant- 
oniu paklausdavo: 

— Na, kaip? 

— Nuostabu, — atsakydavo mano motina. 

— Tikrai? 

— Visai kaip bažnyčioje. Vos manęs nesuklaidinai. 

Ir šitai mane atveda prie paskutinės komplikacijos anais, itin gausiais in- 
trigų, metais. Susirūpinusi dėl to, prie ko eina Miltonas ir Tesė, mano senelė ne 
tik bandė Miltoną apvesdinti su kuria nors kita. Tą vasarą ji turėjo parinkusi 
vyrą ir Tesei. | 

Maiklas Antoniu — tėvas Maikas, kaip galop jis tapsiąs žinomas mūsų 
šeimoje — tuo metu mokėsi graikų stačiatikių Šventojo Kryžiaus teologinėje 
seminarijoje, kuri įsikūrusi Pomfrete, Konektikuto valstijoje. Grįžęs vasaros 
atostogų namo, jis daug dėmesio skyrė Tesei Zizmo. 1933-iaisiais Dangun Ėmi- 
mo bažnyčia išsikėlė iš savo užimtųjų pirmo aukšto krautuvės patalpų Harto 
gatvėje. Dabar tikintieji turėjo tikrą bažnyčią prie Vernoro plento, visai netoli 
Benito gatvės. Bažnyčia buvo pastatyta iš geltonų plytų. Ji turėjo tris pilkšvai 
melsvus kupolus nelyginant gaubtus ir pusrūsį bendruomenės susiėjimams. 
Per kavutės valandėles Maiklas Antoniu pasakodavo, kaip ten yra Šventojo 
Kryžiaus seminarijoje ir apšviesdavo ją apie mažiau žinomas graikų stačiati- 
kystės puses. Jis papasakojo jai apie Ato kalno vienuolius, kurie karštai siekda- 
mi tyrumo drausdavo patekti į savąjį vienuolyną saloje ne tik moterims, bet ir 
visų kitų gyvūnų rūšių patelėms. Ato kalne nebuvo nei paukščių, nei gyvačių, 
nei šunų, nei kačių patelių. „Dėl manęs, tai šiek tiek per griežta, — pasakė Ant- 
oniu, reikšmingai nusišypsodamas Tesei. — Aš tenoriu tapti parapijos šventiku. 
Vesti ir turėti vaikų. Mano motina nesistebėjo, kad jis rodė jai dėmesį. Pati 
žema, ji buvo pripratusi būti kviečiama šokti žemų vaikinų. Jai nepatiko būti 
pasirenkamai vien dėl savo ūgio, bet Maiklas Antoniu buvo atkaklus. Ir gal- 
būt siekęs jos ne todėl, kad buvusi vienintelė žemesnė už jį mergina. Galimas 
daiktas, jis reagavo į ilgesį Tesės akyse, jos žūtbūtinį troškimą tikėti, kad esama 
kažko kita daugiau nei nieko. 

Dezdemona pasinaudojo proga. „Maikis geras graikiukas, mielas vaiki- 
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nas, — įteiginėjo ji Tesei. — Ir taps šventiku!“ O Maiklui Antoniu: „Tesė mažutė, 
bet stipri. Kaip manote, tėve Maikai, kiek lėkščių ji gali panešti?“ — „Aš dar nesu 
tėvas, ponia Stefanides“. — „Na, sakykite, kiek?“ — Šešias?“ — „Jūs taip manote? 
Šešias?“ — Ir dabar ji iškelia abi rankas: „Dešimt! Tesė gali panešti dešimt lėkš- 
čių. Ir niekad nė vienos nesudaužo'. 

Ji ėmė kviestis Maiklą Antoniu sekmadieniais pietų. Seminaristo dalyvavi- 
mas varžė Tesę, kuri nebenuklysdavo laiptais viršun klausytis privačių svingo 
improvizacijų. Miltonas, vis labiau paniuręs dėl tokios įvykių raidos, per pietų 
stalą svaidė kandybes: 

— Manau, Amerikoje tikriausiai kur kas sunkiau būti šventiku, ką? 

— Ką turite omenyje? — paklausė Maiklas Antoniu. 

— Tik tai, kad tenai, senojoje tėvynėje, žmonės ne tokie išsilavinę, — atsakė 
Miltonas, — ir tikį visokiomis pasakomis, kurias šventikai jiems porina. O čia 
kitaip. Galima įstoti į koledžą ir išmokti mąstyti savarankiškai. 

— Bažnyčia nenori, kad žmonės nemąstytų, — atsakė Maiklas, nuleisda- 
mas negirdom įžeidimą. — Bažnyčia tiki, kad mąstymas nuves žmogų tik iki 
tam tikro taško. O kur baigiasi mąstymas, prasideda apsireiškimas. 

— Chrysostomos! — sušuko Dezdemona. — Tėve Maikai, jūsų burna auk- 
sinė. 

Bet Miltonas nesiliovė: 

— O aš sakyčiau — kur baigiasi mąstymas, prasideda kvailumas. 

— Taip jau žmonės gyvena, Miltai, — vėl Maiklas Antoniu, taip pat malo- 
niai, švelniai, — pasakodami pasakas. Ką pirmiausia vaikas taria, kai tik išmoks- 
ta kalbėti? „Pasek man pasaką“. Štai kaip mes suprantame, kas tokie esame, iš 
kur atsiradome. Pasakos — tai viskas. Ir kokią gi pasaką Bažnyčia turi pasekti? 
Tai lengva. Puikiausią kada nors pasektą pasaką. 

Mano motina, klausydamasi to ginčo, be abejo, negalėjo nepastebėti 
akivaizdaus skirtumo tarp dviejų savo gerbėjų. Vienoje pusėje — tikėjimas; 
kitoje — skepticizmas. Vienoje pusėje — švelnumas; kitoje — priešiškumas. 
Be abejo, žemas, nors malonios išvaizdos jaunikaitis prieš prakaulų, spuoguo- 
tą, armijos išbrokuotą berną su tamsiais ratilais po akimis kaip alkano vilko. 
Maiklas Antoniu netgi nebandė pabučiuoti Tesės, o Miltonas su ta savo dūdele 
vedė ją iš kelio. Re bemoliai ir la diezai laižė ją kaip daugybė liepsnos liežu- 
vių — tai pakinkly, tai į sprandą, tai tuoj pat žemiau bambos... aprašas pripildė 
ją gėdos. Vėliau tą pat popietę Miltonas užspeitė ją: „Turiu tau naują dainą, Tese. 
Šiandien ką tik išmokau". Bet Tesė jam paliepė: „Atstok“ — „Kodėl? Kas atsi- 
tiko?“ — „Tai... tai... — ji bandė sugalvoti kuo labiau smerkiamą nutartį. — Tai 
negražu!“ — „Praeitą savaitę visai kitaip kalbėjai. — Miltonas pamojavo klar- 
netu, pataisydamas jo liežuvėlį ir mirktelėdamas, kol Tesė galiausiai pratrūko: 
„Aš nenoriu daugiau to daryti! Supranti? Duok man ramybę!“ 
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Likusią vasaros dalį kiekvieną šeštadienį Maiklas Antoniu užsukdavo į O- 
Tulo pensioną išsivesti Tesės. Kai juodu vaikštinėdavo, paimdavo iš jos rankinu- 
ką ir siūbuodavo šį už dirželio, vaizduodamas, jog tai smilkyklė. „Turi tai daryti 
labai tiksliai, — pasakė jai. — Jei siūbuosi per smarkiai, grandinės susipins ir 
žarijos iškris“. Toliau juodviem žengiant gatve, mano motina stengėsi paslėpti 
nesmagumą, kad esanti viešai matoma su vyriškiu, sūpuojančiu rankinuką. 
Vaistinėje, prie gazuoto vandens ir skanėsių prekystalio, ji stebėdavo, kaip jis, 
prieš valgydamas grietininius ledus su vaisiais, užsikiša už marškinių apykaklės 
servetėlę. Užuot įsimetęs vyšnią burnon, kaip būtų pasielgęs Miltonas, Maiklas 
Antoniu visados pasiūlydavo šią jai. Vėliau, parlydėjęs ją namo, suspausdavo jai 
ranką ir nuoširdžiai pažvelgdavo į akis. „Dėkui už dar vieną malonią popietę. 
Pasimatysime rytoj bažnyčioje“. Paskui jis nueidavo, susidėjęs rankas už nuga- 
ros. Beje, praktikavosi vaikščioti kaip šventikas. 

Jam nuėjus, Tesė įsmukdavo vidun ir užkopdavo laiptais į savo kambarį. 
Atsiguldavo ant tachtos paskaityti. Vieną popietę, nepajėgdama susitelkti, ji 
liovėsi skaičiusi ir užsidėjo knygą ant veido. Kaip tik tuomet lauke už lango 
suskambo klarnetas. Kurį laiką Tesė klausėsi nejudėdama. Galiausiai jos ranka 
pakilo nusiimti nuo veido knygos, tačiau taip šios ir nepasiekė. Ranka sumojavo 
ore, lyg diriguotų muzikai, o paskui išmintingai, susitaikiusi su likimu, ryžtingai 
užtrenkė langą. 

— Bravo! — po kelių dienų sušuko į telefoną Dezdemona. Paskui, prispau- 
dusi prie krūtinės ragelį, paaiškino: — Maikis Antoniu ką tik pasipiršo Tesei! 
Juodu susižadėjo! Ketina susituokti, kai tik Maikis baigs seminariją. 

— Nesirodyk toksai susijaudinęs, — pasakė broliui Zojė. 

— Ar neužsičiaupsi? 

— Nėra ko tau pykti ant manęs, — pasakė ji, nenujausdama ateities. — Juk 
ne aš užjo teku. Su šautuvu manęs prie jo nenuvarytum. 

— Jeigu ji nori ištekėti už šventiko, — nervinosi Miltonas, — tegul teka. 
Velniai jos nematė. — Jis paraudo, pašoko nuo stalo ir pabėgo laiptais viršun. 

Betgi kodėl mano motina šitaip elgėsi? Ji niekad negalėjo paaiškinti. Prie- 
žastys, dėl kurių žmonės tuokiasi būtent su tais žmonėmis, ne visados aiškios 
ir patiems suinteresuotiesiems. Tad aš galiu tik spėlioti. Galbūt mano motina, 
užaugusi be tėvo, bandė ištekėti už tokio. Taip pat galimas daiktas, kad josios 
sprendimas buvo iš praktiškųjų. Sykį ji paklaususi Miltoną, ką ketinąs veikti 
gyvenime. „Galvoju, galbūt perimsiu savo tėčio barą. Negana visų kitų priešin- 
gybių, ko gero, būta ir šios paskutinės: barmenas prieš šventiką. 

Neįmanoma įsivaizduoti mano tėvo, verkiančio dėl sudaužytos širdies. Ne- 
įmanoma įsivaizduoti jo, atsisakančio valgyti. Taip pat neįmanoma įsivaizduoti 
skambinančio ir skambinančio į pensioną, kol galop ponia O“Tul pasakė: „Klau- 
syk, mielasis. Ji nenori su tavimi kalbėtis. Aišku?“ — „Taip, — Miltonas sunkiai 
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nurijo nuoskaudą, — aišku“. — „Pasaulyje kitų moterų — kaip jūroje žuvų". Ne- 
įmanoma įsivaizduoti nė vieno iš tokių dalykų, tačiau iš tikrųjų šitaip ir dėjosi. 

Galbūt ponios O'Tul jūrinė metafora pakišusi jam mintį. Savaitę po to, 
kai Tesė susižadėjo, tvankų antradienio rytą Miltonas visam laikui padėjo į šalį 
klarnetą ir nuėjo į Kadilako skverą pasikeisti skauto uniformos į kitokią. 

— Ką gi, man pavyko, — pareiškė jis šeimai per pietus. — Aš užsirašiau 
savanoriu. 

— Į armiją! — pasibaisėjo Dezdemona. 

— Kodėl tu tai padarei? — paklausė Zojė. — Juk karas beveik baigėsi. Hit- 
leriui galas. 

— Dėl Hitlerio nežinau. Tai Hirohitas kelia rūpestį. Įstojau į laivyną. Ne į 
armiją. 

— O kaip tavo kojos? — pravirko Dezdemona. 

— Manęs neklausė apie kojas. 

Mano senelis, kuris ištvėrė klarneto serenadas, kaip ištverdavo viską, su- 
vokdamas reikšmę, bet nemanydamas, kad išmintinga veltis, dabar piktai su- 
žioravo į sūnų. 

— Tu labai kvailas jaunuolis, ar suvoki tai? Manai, čia koks nors žaidimas? 

— Ne, tėve. 

— Tai karas. Manai, karas — kažkokia pramoga? Smagus pokštais, kurį gali 
iškrėsti savo gimdytojams? 


— Ne, tėve. 

— Pamatysi, koks tai smagus pokštas. 

— Į laivyną! — toliau sielojosi Dezdemona. — Kas, jeigu tavo laivas 
nuskęs? 


— Ar supranti, ką darai? — Leftis palingavo galvą. — Susargdinsi savo 
motiną, priversdamas ją tiek jaudintis. 

— Man nieko neatsitiks, — nuramino Miltonas. 

Žvelgdamas į savo sūnų, Leftis dabar išvydo skausmingą reginį: save patį 
prieš dvidešimt metų, kupiną kvailo, pasipūtėliško optimizmo. Nuo nuvėrusio 
baimės smaigo neliko nieko kita, kaip tik prašnekti piktai: 

— Ką gi, gerai. Keliauk į laivyną, — tarė Leftis. — Bet žinai, ką tu pamiršai, 
pone beveik skautų ereli? — Jis parodė pirštu Miltonui į krūtinę. — Pamiršai, 
kad niekad nelaimėjai pasižymėjimo ženklelio už plaukimą. 


PASAULIO RAUJIENOS 


dž 


š laukiau tris dienas ir tik tada paskambinau Žiuli. Buvo dešimta vakaro, ir 
ji tebedirbo savo studijoje. Nieko nevalgiusi, tad aš pasiūliau kuo nors pasi- 
stiprinti. Pasakiau užvažiuosiąs jos pasiimti. 

Šįsyk ji mane įsileido. Jos studijoje viešpatavo baisus jovalas, bauginantis 
savo chaotiškumu, bet po pirmų kelių žingsnių jį užmiršau. Mano dėmesį pri- 
kaustė tai, ką išvydau ant sienų. Prisegtus penkis ar šešis didžiulius bandomuo- 
sius fotoatspaudus, kurių kiekvienas vaizdavo kažkokios chemijos gamyklos 
pramoninį kraštovaizdį. Žiuli nufotografavo fabriką nuo keliamojo krano, tad 
žiūrovui kilo įspūdis, lyg sklęstų čia pat virš susirangiusių vamzdynų ir rūks- 
tančių kaminų. 

— Gerai, užteks, — tarė ji, stumdama mane durų link. 

— Palauk, — pasakiau. — Aš mėgstu fabrikus. Esu iš Detroito. Čia man 
panašu į Anselį Adamsą“*. 

— Na, — jau pasižiūrėjote, — ginė mane ji lauk, patenkinta, varžydamasi, 
šypsanti, atkakli. 

— Savo svetainėje turiu Berndą ir Hilą Becherius**, — pasigyriau. 

— Jūs tūrite Berndą ir Hilą Becherius? — Ji liovėsi mane stūmusi. 

— Tai sena cemento gamykla. 


* Adams, Ansel (1902-1984) — fotografas, išgarsėjęs JAV Vakarų kraštovaizdžių nuotraukomis. 
** Bernd (Bernhard, g. 1931) ir Hilla (mergaut. p. Wobeser, g. 1934) Becher — vokiečių fotografai, vyras 
ir žmona, išgarsėję daugiausia pramoninių objektų fotografijomis. 


168 


— Gerai, tvarka, — atlyžo Žiuli. — Aš fotografuoju fabrikus. Štai ką aš 
darau. Fabrikus. Čia I. G. Farbeno* gamykla. — Ji susiraukė. — Man neramu, ar 
amerikietei būdinga čionai tą daryti. 

— Turite omenyje holokausto industriją? 

— Nesu skaičiusi tos knygos**, tačiau taip. 

— Jeigu jūs visados fotografavote fabrikus, tuomet, manau, tai kas kita, — 
pasakiau jai. — Tokiu atveju ne tik nusitveriate svetimų minčių. Jeigu fabri- 
kai — jūsų tematika, tai kaipgi galėtumėte nefotografuoti I. G. Farbeno? 

— Manote, kad nieko bloga? 

Parodžiau į bandomuosius atspaudus. 

— Tie nuostabūs. 

Mudu nutilome, žvelgdami vienas į kitą, ir nepagalvojęs pasilenkiau prie- 
kin ir lengvai pabučiavau Žiuli į lūpas. 

Po bučinio jos akys plačių plačiausiai išsiplėtė. 

— Kai susipažinome, pamaniau, kad jūs gėjus, — pasakė ji. 

— Turbūt dėl tos aprangos. 

— Manasis gėjų radaras visiškai nesuveikė. — Žiuli lingavo galvą. — Aš 
visados įtari, nes esu paskutinė stotelė. 

— Paskutinė — kas? 

— Nejau niekad apie tai negirdėjote? Azijietės pupytės — paskutinė sto- 
telė. Jeigu vyriokas — užsislėpęs žydrius, jis renkasi azijietę, nes jų kūnai labiau 
berniokiški. 

— Jūsų kūnas ne berniokiškas, — užprotestavau. 

Šitai Žiuli sutrikdė. Ji nusuko akis. 

— Ar turėjote daug slaptų jūsų siekiančių gėjų? — paklausiau. 

— Dusyk koledže, trissyk magistrantūroje, — atsakė Žiuli. 

Neliko kaip kitaip sureaguoti, tik vėl ją pabučiuoti. 


Ei 


Kad galėčiau toliau pasakoti apie savo gimdytojus, turiu prikelti atminty 
labai nemalonų kaip Amerikos graikui prisiminimą: Maiklą Dukakį*** ant tan- 
ko. Ar prisimenate tai? Tą vienintelį vaizdą, kuris sužlugdė mūsų viltis sulaukti 
graiko Baltuosiuose rūmuose: Dukakio su per dideliu karišku šalmu ant galvos, 
šokinėjančio ant M-41 „Walker Buldog“ viršaus. Besistengiančio atrodyti prezi- 


* Stambus Vokietijos chemijos koncernas, nacizmo laikais ir Antrojo pasaulinio karo metu suvaidinęs 
Žymų vaidmenį dujomis (Ciklon B) naikinant žydus koncentracijos stovyklose. 
** Kalbama apie pagarsėjusią prof. Normano Finkelšteino (Norman Finkelstein) knygą „Holokausto 
industrija“ (2000) — apie tai, kaip naciai naikino žydus. 
*** Dukakis, Michael (g. 1933) — Masačusetso valstijos gubernatorius (1974-1978), Demokratų partijos 
kandidatas į JAV prezidento postą per 1988-ųjų rinkimus (pralaimėjo Dž. Bušui vyr.). 
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dentiškai, tačiau atrodančio it berniūkštis, besivėžinantis pramogų parke. (Kas- 
syk, kai graikas bent kiek priartėja prie Ovaliojo kabineto, kas nors pakrypsta 
ne taip. Pirma buvo Agniu“, vengiantis mokėti mokesčius, o paskui Dukakis ant 
tanko.) Prieš tai, kai Dukakis užsiropštė ant tos šarvuotos mašinos, prieš tai, kai 
nusivilko „J. Press“** kostiumą ir apsirengė ta kariška darbine uniforma, mes visi 
jautėme — aš kalbu už savo tautiečius, Amerikos graikus, nori jie ar ne, kad šitai 
daryčiau — tam tikrą pakilimą. Šis žmogus buvo Demokratų partijos nominuo- 
tas į Jungtinių Valstijų prezidento postą! Kilęs iš Masačusetso kaip ir Kenedžiai! 
Išpažino religiją netgi svetimesnę už katalikybę, bet niekas nekėlė to viešumon. 
Tada buvo 1988-ieji. Galbūt pagaliau atėjo laikas, kai kas nors — bent ne iš tų 
pačių senųjų — ko gero, tapsiąs prezidentu. Tik pažiūrėkit į transparantus De- 
mokratų suvažiavime! Į lipdukus ant visų volvo buferių. „Dukakis“. Pavardė su 
daugiau nei dviem balsiais kandidatuoja į prezidentus! Paskutinį sykį taip buvo, 
kai rungėsi Eizenhaueris (kuris ant tanko atrodė gerai). Apskritai amerikiečiai 
mėgsta, kai jų prezidentų pavardės turi ne daugiau kaip du balsius. Trumenas. 
Džonsonas. Niksonas. Klintonas.***. Jeigu turi daugiau nei du balsius (Reiganas), 
jos gali būti ne daugiau kaip iš dviejų skiemenų. Dar geriau tik vienas skiemuo 
ir vienas balsis: Bušas. Jis gavo tai padaryti dusyk. Kodėl Marijus Kuomas**** 
nusprendė nesirungti dėl prezidento posto? Kokį sprendimą jis priėjo, kai pasi- 
traukė geriau apmąstyti tą reikalą? Skirtingai nei Maiklas Dukakis, kuris buvo iš 
akademinių Masačusetso sluoksnių, Marijus Kuomas buvo iš Niujorko ir žinojo, 
kaip yra iš tikrųjų. Kuomas žinojo tikrai nelaimėsiąs. Be abejo, tam metui buvo 
pernelyg liberalus. Bet jo pavardėje buvo taip pat ir per daug balsių. 

Ant tanko Maiklas Dukakis važiavo fotografų grupės ir politinio saulėly- 
džio link. Kad ir kaip skaudu prisiminti tą vaizdą, aš jį pateikiu ne be priežasties. 
Labiau nei kas kitas šitaip atrodė naujasis savanoris mano tėvas, 2-osios klasės 
jūreivis Miltonas Stefanidas, kai 1944-ųjų rudenį nuo Kalifornijos kranto įšoko į 
desantinį laivą. Kaip ir Dukakį, Miltoną daugiausia sudarė šalmas. Kaip ir Duka- 
kio, Miltono pasmakrės dirželis atrodė tartum buvęs užsegtas jo motinos. Kaip ir 
Dukakio, Miltono veidas išdavė šliaužiantį klaidos suvokimą. Miltonas irgi nesu- 
gebėjo nulipti nuo savo judančios transporto priemonės. Jis irgi keliavo išnykimo 
link. Vienintelis skirtumas tas, jog nebuvo fotografų, nes tai dėjosi vidur nakties. 

Mėnesį po to, kai įstojo į Jungtinių Valstijų karo laivyną, Miltonas atsidūrė 


* Agnew, Spiro (gim. 1918). 1968 ir 1972 metais buvo išrinktas JAV viceprezidentu (kartu su prezidentu 
Ričardu Niksonu). Karštas karo Vietname šalininkas. 1973-iaisiais, apkaltintas mokesčių vengimu, buvo pri- 
verstas atsistatydinti. 

*** Garsi drabužių firma, aprūpinanti elitinių JAV aukštųjų mokyklų dėstytojus ir studentus. 

*** JAV prezidentai įvairiais laikotarpiais: Truman, Harry (1945-1953); Johnson, Andrew (1965-1969); 
Nixon, Richard ((1969-1974); Clinton, Bill (1993-2001). Toliau dar minimi Reagan, Ronald (1981-1989) ir 
Bush, George, sen. (1989-1993). 

**** Cuomo, Mario (gim. 1932), italų kilmės Niujorko valstijos gubernatorius tris kadencijas (1982-1994). 
Tapo populiarus savo socialinėmis programomis, kova su nedarbu, teisėtvarkos reformomis ir kt. 
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dislokuotas Koronado karinėje jūrų bazėje prie San Diego. Jis priklausė amfibijų 
pajėgoms, kurių paskirtis — transportuoti dalinius į Tolimuosius Rytus ir tal- 
kinti šturmuojant paplūdimius. Miltonui buvo pavesta — laimė, kol kas tik per 
manevrus — nuleisti desantinį plaustą nuo transportinio laivo borto. Daugiau 
nei mėnesį, šešias dienas per savaitę, dešimt valandų per dieną, kaip tik tą jis ir 
darė — nuleidinėjo valtis, pilnas karių, į vandenį įvairiomis jūros sąlygomis. 

Kai-nenuleidinėdavo desantinio plausto, pats tokiame sėdėdavo. Tris ar ke- 
turis kartus per savaitę jie turėdavo treniruotis išsilaipinti naktimis. Šitai buvo 
itin sudėtinga. Krantas apie Koronadą klastingas. Nepatyrusiems locmanams 
sunkiai sekdavosi vairuoti žyminčių paplūdimius skiriamųjų šviesų linkui ir 
dažnai jie nuplukdydavo valtis į krantą ant uolų. 

Nors kariškas šalmas temdė Miltonui dabarties viziją, tačiau teikė gana 
gerą ateities vaizdą. Šalmas svėrė maždaug tiek, kiek boulingo rutulys. Storio 
buvo kaip automobilio variklio skyriaus dangtis. Užsidėdavai jį ant galvos it 
skrybėlę, bet tai nebuvo skrybėlė. Susilietęs su kiaušu, kariškas šalmas perduo- 
davo vaizdus tiesiai į smegenis. Tokius dalykus, nuo kurių šalmas buvo skirtas 
apsaugoti. Pavyzdžiui, nuo kulkų. Ir šrapnelio. Šalmas atitverdavo protą, kad 
nemąstytų apie šias esmines realijas. 

O jeigu jūs būtumėte žmogus, panašus į mano tėvą, jūs imtumėte mąstyti, 
kaip tokių realijų išvengti. Po vienos savaitės mokymų Miltonas suprato padaręs 
baisią klaidą, kad stojo tarnauti į laivyną. Mūšis tegalėjo būti bent ne tiek pavo- 
jingas, kaip šis rengimasis jam. Kiekvieną naktį kas nors būdavo sužeidžiamas. 
Bangos trankydavo vyrus į valčių šonus. Vyrai parkrisdavo ir būdavo nunešami 
po jomis. Prieš savaitę vienas vaikinas iš Omahos nuskendo. 

Dienomis jie treniruodavosi, paplūdimyje žaisdavo su kariškais batais fut- 
bolą, kad sustiprintų kojas, o paskui naktimis turėdavo mokymus. Išsekęs, kan- 
kinamas jūros ligos, Miltonas stovėdavo suspaustas it sardinė, su sunkia kuprine 
ant pečių. Jis visados troško būti amerikietis, ir dabar gavo pamatyti, kokie tie 
kiti amerikiečiai. Iš arti jis kentė jų provincialias nešvankybes ir bukagalviškas 
kalbas. Valandų valandas valtyse jie būdavo kartu, trankomi po jas, peršlapę. 
Guldavosi lovon trečią ar ketvirtą paryčiui. Paskui patekėdavo saulė, ir ateidavo 
metas pradėti viską iš naujo. 

Kodėl jis stojo tarnauti į laivyną? Iš keršto, kad pabėgtų. Jis troško grįžti 
pas Tesę ir troško pamiršti ją. Nei viena, nei kita nebuvo įmanoma. Kariško 
gyvenimo pilkybė, begalinis priedermių kartojimas, stovėjimas eilėje pavalgyti, 
pasinaudoti tualetu, skustis nė kiek nepadėjo išsiblaškyti. Stovėjimas kiaurą 
dieną eilėje į galvą pritraukdavo kaip tik tas mintis, kurių Miltonas stengėsi iš- 
vengti — apie klarneto įspaudą nelyginant ugninį žiedą ant paraudusios Tesės 
šlaunies. Arba apie Vadenbroką, vaikiną iš Omahos, kuris nuskendo: sudaužytą 
jo veidą, besisunkiantį pro išmuštus dantis jūros vandenį. 
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Dabar valtyje visur aplink Miltoną vyrai jau buvo bepradedą sirgti. Dešimt 
minučių ant bangų, ir jūrininkai susilenkę riaugėjo ant gūbriuoto metalinio 
valties dugno tą vakarą valgytą jautienos troškinį ir greitai pagaminamą bulvių 
košę. Tai nesukėlė jokių komentarų. Vėmalai, kurie mėnesienoje atrodė klaikiai 
mėlyni, patys irgi bangavo, šliuksėdami ten ir atgal ant kiekvieno kareivio batų. 
Miltonas atsuko aukštyn veidą, bandydamas kvėptelti gurkšnį gryno oro. 

Valtis nardė ir siūbavo. Krisdavo nuo bangų ir blokšdavosi žemyn, kad net 
sudrebėdavo korpusas. Jie artėjo prie kranto, kur bangų mūša stiprėjo. Kiti vyrai 
pasitaisė ant pečių kuprines ir pasirengė tariamam šturmui, ir jūreivis Stefani- 
das paliko savo šalmo vienatvę. 

— Mačiau bibliotekoje, — vienas jūrininkas šalia jo kalbėjo kitam. — Skel- 
bimų lentoje. 

— Koks testas? 

— Kažkas panašaus į stojamąjį egzaminą. Į Anapolį*. 

— Aha, tikrai, taip jie ir išleis porą tokių vaikinų kaip mes į Anapolį. 

— Nesvarbu, išleis mus ar ne. Reikalas tas, kad kiekvieną, kuris imasi laiky- 
ti testą, atleidžia nuo mokymų. 

— Ką tu sakei apie testą? — įsiterpė Miltonas. 

Jūrininkas apsidairė aplink įsitikinti, ar dar kuris nors kitas nenugirdo. 

— Nekalbėk apie tai. Jeigu visi užsirašysime, nieko neišdegs. 

— Kada tai bus? 

Bet nespėjus jūrininkui atsakyti, pasigirdo garsus džeržgesys: jų vėl už- 
plaukta ant uolų. Staigiai valčiai sustojus, visi nublokšti priekin. Šalmai skimb- 
čiojo vienas į kitą; lūžo nosys. Jūrininkai suvirto krūvon, ir priekinė nuleidžia- 
moji sekcija nukrito. Vanduo jau plūdo į valtį, ir leitenantas šūkavo. Miltonas 
kartu su visais kitais šoko į maišalynę — juodų uolų, siurbiančių grįžtamųjų 
bangų, meksikietiško alaus butelių, išgąsdintų krabų. 


O ten, Detroite, taip pat patamsiuos, mano motina sėdėjo kine. Maiklas 
Antoniu, jos sužadėtinis, sugrįžo į Šventąjį Kryžių, ir dabar ji turėjo šeštadie- 
nius laisvus. „Esguire“ kino teatro ekrane švysčiojo skaičiai... 5... 4... 3... ir pra- 
sidėjo kino kronika. Dusliai blerbė trimitai. Diktorius ėmė skaityti karo pra- 
nešimus. Per visą karą kalbėdavo tas pats diktorius, tad Tesei dabar atrodė, jog 
jį pažįstanti; kone kaip šeimos narį. Savaitė po savaitės jis informuodavo ją apie 
Montį** ir britus, stumiančius Romelio tankus iš Šiaurės Afrikos, amerikiečius, 
išlaisvinančius Alžyrą ir išsilaipinimą Sicilijoje. Kramsnodama kukurūzų spra- 
gėsius, Tesė stebėjo slenkančius mėnesius ir metus. Kino kronikos laikėsi tam 


* Merilendo valstijos sostinė, kur yra JAV karo jūrų laivyno akademija. 
** Britų ginkluotųjų pajėgų vado per Antrąjį pasaulinį karą maršalo Montgomerio pravardė. 
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tikro nuoseklumo. Iš pradžių susitelkdavo į Europą. Pro mažučius kaimelius 
riedėjo tankai, o prancūzaitės mojavo iš balkonų. Prancūzaitės neatrodė kaip 
išgyvenusios karą; segėjo dailiais rauktais sijonais, mūvėjo baltomis puskoji- 
naitėmis ir buvo apsirišusios šilkines kaklaskares. Niekas iš vyrų neturėjo ant 
galvos berečių, ir tai Tesę stebino. Ji visados troško nuvykti į Europą, ne tiek į 
Graikiją, bet į Prancūziją ar Italiją. Žiūrėdama šias kino kronikas, Tesė stebėjo 
ne subombarduotus pastatus, o kavinukes ant šaligatvių, fontanus, santūrius, 
mažus miesto šunis. 

Prieš du šeštadienius ji matė sąjungininkų išlaisvinamus Antverpeną ir 
Briuselį. Dabar, dėmesiui nukrypus į Japoniją, vaizdai keitėsi. Kronikoje gausėjo 
palmių ir tropikų salų. Šią popietę ekranas rodė datą „1944 spalis“ ir diktorius 
skelbė: Amerikiečių pajėgoms rengiantis galutinai užimti Ramiojo vandenyno sa- 
las, generolas Duglasas Makarturas, pasiryžęs tesėti pažadą „Aš dar sugrįšiu“, stebi 
savo dalinius. Filmuotoje medžiagoje parodyti jūrininkai, stovintys išsitempę 
„ramiai denyje ar užtaisantys sviediniais pabūklus, arba jodinėjantys po pa- 
plūdimį ir mojantys saviškiams tėvynėje. Ir ten, žiūrovų salėje, mano motina 
pasijuto besielgianti keistai. Ieškanti Miltono veido. 

Juk jis — antros eilės jos pusbrolis, argi ne taip? Visai natūralu jai dėl jo ne- 
rimauti. Taip pat juodu tuomet buvo, ne, ne tai, kad įsimylėję vienas kitą, bet iš- 
gyvenę kažką tokio labiau nesubrendėliška, nelyginant susižavėjimą ar potraukį. 
Nieko panašaus ji nepatyrusi su Maiklu. Tesė tiesiau išsitempė krėsle. Pasitaisė 
ant kelių rankinuką. Ji sėdėjo kaip jauna panelė, kuri susižadėjusi ir netrukus 
ištekėsianti. Bet kino kronikai pasibaigus ir prasidėjus filmui, ji užmiršo esanti 
suaugusi. Vėl įsmuko giliau į krėslą ir užsikėlė pėdas ant sėdynės priešais save. 

Galbūt tądien filmas nebuvo labai geras ar galbūt pastaruoju metu ji buvo 
mačiusi pernelyg daug filmų, — paskutines aštuonias dienas ėjusi kasdien, — 
bet kad ir kokia būtų buvusi priežastis, Tesė nepajėgė susikaupti. Vis mąstė, 
ar kas nors neatsitiko Miltonui, ar jis nesužeistas, arba, neduok Dieve, jeigu jis 
negrįžtų, tai kaltė kristų jai. Ji juk neparagino jo užsirašyti į laivyną. Jeigu jis 
būtų paklausęs, ji būtų patarusi to nedaryti. Bet ji žinojo, kad jis taip pasielgė 
dėl jos. Tai šiek tiek priminė Smėlynuose su Klodu Baronu — filmą, kurį ji matė 
prieš dvi savaites. Tame filme Klodas Baronas užsirašo į svetimšalių legioną, nes 
Rita Kerol išteka už kito vyrioko. Paaiškėja, kad tas kitas vyriokas esąs sukčius 
ir girtuoklis, tad Rita Kerol palieka jį ir iškeliauja į dykumą, kur Klodas Baronas 
kovoja su arabais. Kai Rita Kerol ten nukanka, aptinka jį ligoninėje, sužeistą, ar 
iš tikrųjų ne ligoninėje, bet tik palapinėje, ir prisipažįsta mylinti, o Klodas Ba- 
ronas sako: „Išvykau į dykumą, kad pamirščiau tave. Bet smėlis — tavo plaukų 
spalvos. Dangus — tavo akių mėlio. Kad ir kur nuvykčiau, vis esi tu". Ir tuomet 
jis numiršta. Tesė verkė kibirais. Nuvarvėję blakstienų dažai ištepliojo jai pa- 
laidinukę, kažkas baisaus. 
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Eidami naktinius mokymus ir vaikščiodami šeštadieniais į rytinius kino 
seansus, šokinėdami į jūrą ir žiūrovų salėje giliau įsmukdami į krėslus, jaudin- 
damiesi, apgailestaudami, vildamiesi ir stengdamiesi pamiršti, vis dėlto, jeigu 
kalbėsime visai atvirai, ką daugiausiai žmonės karo metu veikė — tai rašydavo 
laiškus. Paremdami mano asmeninį įsitikinimą, kad gyvenimo tikrovė ne visada 
atitinka tai, kas apie ją rašoma, mano šeimynykščiai didžiumą savo laiko tais 
metais, regis, praleido susirašinėdami. Iš Šventojo Kryžiaus seminarijos Maiklas 
Antoniu rašydavo savo sužadėtinei dusyk per savaitę. Jo laiškai ateidavo šviesiai 
mėlynuose vokuose, su reljefiniu patriarcho Benjamino galvos atvaizdu viršuti- 
niame kairiajame kampe ir viduje parašyti ant laiškinio popieriaus, o jo braižas, 
kaip ir balsas, buvo moteriškas ir dailus. „Labiausiai tikėtina, kad pirmiausia, 
kur po įšventinimo mus nusiųs — tai kur nors į Graikiją. Ten daug ką dabar 
reikės atstatyti po to, kai pasitraukė naciai.' 

Prie savo rašomojo stalo, po atramėlėmis knygoms su Šekspyru biustu, Tesė 
ištikimai, tegul ir ne visai teisingai, atsakinėjo į jo laiškus. Didžiuma to, ką veikda- 
vo per dieną, jai neatrodė pakankamai dorybinga, kad būtų galima pasakoti su- 
žadėtiniui seminaristui. Tad ji pradėjo prasimanyti sau labiau deramą gyvenimą. 
„Šįryt mudvi su Zo nuėjome padirbėti savanorėmis į Raudonąjį kryžių, — rašė 
mano motina, kuri visą dieną buvo praleidusi „Fox“ kino teatre, kramsnodama 
saldainiukus. — Mums liepta sukarpyti senas paklodes tvarsčiams. Matytum, 
kokią pūslę prisitryniau ant nykščio. Tikrą balioną." Ji ne iškart pradėjo nuo to- 
kių masinio naudojimo pramanų. Iš pradžių Tesė atvirai atsiskaitinėdavo, kaip 
leidžianti dienas. Bet viename laiške Maiklas Antoniu parašęs: „Filmai — puiku 
kaip pramoga, bet dabar, kai vyksta karas, kažin ar tai geriausias būdas leisti 
laiką." Tada Tesė pradėjo viską kurti. Teisinosi dėl savo melo ir sakė sau pačiai, 
kad tai paskutiniai jos laisvės metai. Kitą vasarą jau būsianti šventiko žmona ir 
gyvensianti kažkur Graikijoje. Stengdamasi sušvelninti savo nesąžiningumą, ji 
nukreipdavo visus nuopelnus nuo savęs ir užpildydavo laiškus pagyromis Zojei. 
„Ji dirba šešias dienas per savaitę, bet sekmadieniais ankstų anksčiausiai keliasi 
ir pasiima drauge į bažnyčią ponią Contakis — vargšelė devyniasdešimt trejų ir 
vos bepavaikščiojanti. Tokia jau Zojė yra. Visados galvoja apie kitus? 


Dezdemona ir Miltonas taip pat rašė vienas kitam. Prieš išvykdamas į karą, 
mano tėvas buvo pažadėjęs savo motinai išmokti rašyti graikiškai. Dabar iš Ka- 
lifornijos, gulėdamas ant gulto toks visas skaudantis, jog vos galėdavo pajudėti, 
Miltonas, vis pasižiūrėdamas į graikų-anglų kalbų žodyną, dėliojo ataskaitas 
apie gyvenimą laivyne. Tačiau, kad ir kaip jisai susitelkdavo, kai laiškai pasiek- 
davo Herlbato gatvę, kas nors juos beverčiant būdavę praleista. 
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— Kas čia per popierius? — klausdavo savo vyrą Dezdemona, iškeldama 
aukštyn laišką, primenantį šveicarišką sūrį. Kaip ir pelės, karo cenzoriai ap- 
kramsnodavo Miltono laiškus anksčiau, nei Dezdemona gaudavo šiuos suvirš- 
kinti. Jie nukąsdavo bet kokią užuominą į žodį „invazija“, bet kokį San Diego 
ar Koronado paminėjimą. Išgrauždavo ištisas pastraipas, aprašinėjančias jūrų 
bazę, eskadrinius minininkus ir povandeninius laivus, prisišvartavusius prie 
krantinės, Kadangi cenzoriai graikiškai mokėjo dar prasčiau už Miltoną, jie 
dažnai suklysdavo, apkarpydavo meilybes, visas neaiškias vietas. 

Nepaisant spragų (sintaksės ir fizinių), iš Miltono siunčiamos rašliavos 
mano senelei pavyko suprasti jo padėties pavojingumą. Iš prastai nubrėžtų sig- 
mų ir deltų ji susekė drebančią nuo vis didėjančio nerimo savo sūnaus ranką. 
Pro gramatines klaidas išgirdo baimės gaidelę jo balse. Netgi pats laiškinis po- 
pierius kėlė jai baugulį, nes jau atrodė susprogdintas į skutelius. 

Tačiau jūreivis Stefanidas darė viską ką galėjo, kad nebūtų sužeistas. Tre- 
čiadienio rytą jis prisistatė į bazės biblioteką laikyti stojamojo egzamino į Jung- 
tinių Valstijų karo jūrų laivyno akademiją. Kitas penkias valandas kassyk, kai 
tik pakeldavo akis nuo testo popieriaus lapo, išvysdavo savo laivo draugus, po 
karšta saule atliekančius gimnastikos pratimus. Jis nejučia šypsojosi. Draugeliai 
tenai kepa, o Miltonas sėdi čia po besisukančia palubėje ventiliatoriaus vėduok- 
le ir sprendžia matematikos uždavinį. Jie verčiami bėgioti ten ir atgal po smėlėtą 
futbolo aikštę, o Miltonas skaito pastraipą kažkieno tokio, pavarde Karlailas, ir 
atsakinėja į einančius po jos klausimus. Ir šiąnakt, kai jie bus bangų daužomi į 
uolas, jis jaukiai tūnos ant savo gulto ir kietai miegos. 

Vienam po kito stojus pirmiesiems 1945-ųjų mėnesiams, visi kombinavo, 
kaip būti atleistam nuo savo priedermės. Mano motina slėpėsi nuo labdaringos 
veiklos, vaikščiojo į kinus. Mano tėvas vengė manevrų — nusprendė laikyti tes- 
tą. Bet jeigu jau kalbame apie atleidimus, mano senelė tokį siekė gauti iš nieko 
kito, kaip tik iš paties. dangaus. 

Vieną kovo sekmadienį ji nuvyko į Dangun Ėmimo bažnyčią prieš pra- 
sidedant dieviškajai liturgijai. Nuslinkusi į nišą, prisiartino prie Šv. Kristoforo 
ikonos ir pasiūlė sandėrį. „Prašau, šventas Kristoforai, — Dezdemona pabučiavo 
sau pirštų galiukus ir palietė jais šventojo kaktą, — jeigu apsaugosi Miltį kare, aš 
išgausiu jo pažadą sugrįžti į Bitiniją ir suremontuoti bažnyčią. — Ji pakėlė akis 
į Šv. Kristoforą, Mažosios Azijos kankinį. — Jeigu turkai ją sugriovė, jis atstatys. 
Jeigu tik reikės nudažyti, jis tai padarys. — Šv. Kristoforas buvo milžinas. Su 
lazda rankoje jis brido per upę. Ant nugaros nešėsi kūdikėlį Kristų, sunkiausią 
vaikelį per visą istoriją, nes šis turėjo savo rankose pasaulį. Koks gi šventasis ge- 
riau galėtų apsaugoti jos sūnų nuo pražūties jūroje? Apytamsiame, tik lempikės 
apšviestame kamputyje Dezdemona meldėsi. Krutino lūpas, dėstydama savo są- 
lygas: — Taip pat norėčiau, jeigu įmanoma, šventas Kristoforai, kad Miltis būtų 
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atleistas nuo mokymų. Jis man pasakoja, kad tai labai pavojinga. Beje, dabar 
jis man rašo graikiškai, šventas Kristoforai. Ne per geriausiai, bet pakenčiamai. 
Taip pat aš priversiu jį pasižadėti įrengti bažnyčioje naujus klauptus. Ir, jeigu 
nori, patiesti vieną kitą kilimą. Ji nutilo ir užsimerkė. Daug sykių persižegnojo, 
laukdama atsakymo. Paskui jos nugara staiga išsitiesino. Ji atsimerkė, linktelėjo, 
nusišypsojo. Vėl pabučiavo sau pirštų galiukus ir palietė jais šventojo paveikslą, 
o paskui nuskubėjo namo parašyti Miltonui gerą žinią. 


„Taip, žinoma, — pasakė mano tėvas, gavęs laišką. — Šventas Kristoforas 
pagelbės“. Jis įdėjo laišką į graikų-anglų kalbų žodyną ir nunešė abu į šiukšlių 
degintuvą už būdelės iš gofruotų geležies plokščių. (Šitaip baigėsi mano tėvo 
graikų kalbos mokslai. Nors ir toliau su savo gimdytojais kalbėdavosi graikiškai, 
Miltonui niekaip nepavyko išmokti ta kalba rašyti, ir sendamas jis ėmė pamiršti 
netgi paprasčiausių žodžių reikšmes. Galų gale jis nebesugebėdavo nieko dau- 
giau pasakyti, kaip tik Vienuolikto Skirsnio ar mano vardą, o tai buvo beveik 
visiškai nieko.) 

Tomis aplinkybėmis Miltono sarkazmą buvo galima suprasti. Vos užvakar 
vadas paskyrė Miltonui naują užduotį per būsimą invaziją. Ši žinia, kaip ir visos 
blogos naujienos, iš pradžių neužsifiksavo jam galvoje. Tartum vado žodžiai, 
faktiškai skiemenys, kuriais jis kreipėsi į Miltoną, būtų buvę sukeisti vietomis 
tenai tų vaikinų iš žvalgybos, besistengiančių užšifruoti prasmę. Miltonas atida- 
vė pagarbą ir išėjo. Žengė toliau sau paplūdimiu, vis dar nesukrėstas, nes bloga 
naujiena veikė tartum paslapčia, palikdama jam tas paskutines kelias ramybės 
ir iliuzijų akimirkas. Stebėjo saulėlydį. Grožėjosi neutralia ruonių Šveicarija to- 
lumoje ant uolų. Jis nusiavė kareiviškus batus, trokšdamas pajusti sau po padais 
smėlį, lyg pasaulis būtų buvęs vieta, kurioje jis tik bepradedąs gyventi, o ne tai, 
ką netrukus paliksiąs. Bet paskui ėmė rastis įtrūkimai. Plyšys jo viršugalvyje, 
pro kurį šnypšdama veržėsi bloga naujiena; prorėža per kelius, kurie ėmė linkti, 
ir staiga Miltonas nebegalėjo suturėti to, ką išgirdęs. 

Trisdešimt aštuonios sekundės. Tiek reiškė ta naujiena. 

„otefanidai, mes pervedarne jūs į signalininkus. Rytoj rytą 7.00 prisistaty- 
kite į korpusą B. Eikite“. — Štai ką vadas pasakė. Tik tiek. Ir iš tikrųjų, tai ne- 
buvo kas nors netikėta. Artinantis invazijai, tarp signalininkų pasireiškė staigus 
sužeidimų protrūkis. Signalininkai nusikirsdavo pirštus budėdami virtuvėje. 
Signalininkai persišaudavo pėdas valydami šautuvus. Per naktines pratybas si- 
gnalininkai godžiai mesdavosi ant uolų. 

Trisdešimt aštuonios sekundės buvo signalininko išgyvenamumo tikimy- 
bė. Kai vyks desanto išsilaipinimas, jūreivis Stefanidas stovės valties priekyje. Jis 
darbuosis tokiu nelyginant švyturėliu, švysčiodamas signalus Morzės abėcėle. Šis 
švyturėlis bus ryškus, aiškiai matomas priešui iš kranto pozicijų. Štai apie ką jis 
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mąstė, stovėdamas basas paplūdimyje. Mąstė, kad niekad neperims iš tėvo baro. 
Mastė, kad niekad nebepamatys Tesės. Mat po kelių savaičių stovės valties pirma- 
galy, išstatytas priešo ugniai, iškėlęs aukštyn skaisčią šviesą. Bent kurį laiką. 


Neįtraukta į Pasaulio naujienas: mano tėvo desantinio transporto laivo, 
paliekančio Koronado karinę jūrų bazę ir sukančio į vakarus, nuotrauka. Kino 
teatre „Esguire“, pakėlusi pėdas nuo lipnių grindų, Tesė Zizmo stebi, kaip bal- 
tos strėlytės lanku slenka per Ramųjį vandenyną. Dvyliktoji Jungtinių Valstijų 
karo laivyno flotilė plaukia pirmyn su užduotimi užimti Ramiojo vandenyno sa- 
las, — skelbia diktorius. — Galutinis tikslas — Japonija. Viena strėlytė startuoja 
iš Australijos, slenka pro Naująją Gvinėją Filipinų link. Kita strėlytė šauna iš 
Saliamono salų ir dar kita — iš Marianų salų. Tesė niekad anksčiau nebuvo gir- 
dėjusi apie tas vietas. Bet dabar strėlytės nesiliauja lėkusios, artėja prie kitų salų, 
apie kurias ji nė nenutuokusi, — Ivodzima, Okinava, — ir kiekviena jų pažen- 
klinta Tekančios saulės vėliavėle. Iš tų trijų krypčių strėlytės susieina į Japoniją, 
kuri pati — tik grupė salų. Kol Tesė aiškinasi geografiją, kino kronika peršoka 
į filmuotą medžiagą. Kažkokia ranka tampo pavojaus varpą; jūreiviai šokinėja 
nuo gultų, bėgčia laiptatakiais lekia aukštyn, užima kovos postus. Ir aure ten 
jis — Miltonas — skuodžiantis per laivo denį! Tesė atpažįsta prakaulią jo krū- 
tinę, meškėno akis. Užmiršusi apie grindis, ji nuleidžia kojas. Kino kronikoje 
eskadrinio minininko pabūklai šaudo be garso, ir iš pusės pasaulio nuotolio, 
vidur senamadiško kino teatro elegancijos, Tesė Zizmo junta atatrankas. Kino 
teatro salė maždaug perpus pilna, daugiausia jaunų moterų, tokių kaip ji. Jos irgi 
jaudulio apimtos kramsnoja saldainius; jos irgi šiurkščiuose kronikos vaizduose 
ieško sužadėtinių veidų. Ore tvyro laižomųjų ledinukų ant pagaliukų, kvepalų ir 
vestibiulyje durininko rūkomos cigaretės dūmų kvapai. Didžiumą laiko karas — 
abstraktus faktas, vykstantis kažkur kitur. Tik čia, keturias ar penkias minutes, 
įspraustas tarp animacijos ir meninio filmo, jis iš tikrųjų tampa konkretus. Gal- 
būt susiliejančios asmenybės, minios vaizdas taip paveikia Tesę ir sukelia isteriją, 
kokią tik Sinatra geba išprovokuoti. Kad ir kokia būtų priežastis, kino teatro it 
miegamojo prieblandoje Tesė Zizmo leidžia sau prisiminti dalykus, kuriuos ji 
bandė pamiršti: klarnetą, slenkantį nuoga jos koja aukštyn nelyginant tos inva- 
zijos pajėgos, brėžiantį strėlytę jos pačios salų imperijos linkui, imperijos, ku- 
rią — ji dabar suvokia — besirengianti atiduoti ne tam vyriškiui. Kol mirksintis 
kino projektoriaus spindulys nuožulniai jai virš galvos skrodžia tamsą, Tesė sau 
pačiai prisipažįsta, jog nenori tekėti už Maiklo Antoniu. Nenori tapti šventiko 
žmona ir persikelti į Graikiją. Ašarų pritvinkusiomis akimis spoksodama į kro- 
nikoje rodomą Miltoną, ji garsiai sau ištaria: „Kad ir kur nuvykčiau, vis esi tu“. 

Ir kol žmonės ją tildo, prie jūreivio kronikoje priartėja kamera — ir Tesei 
paaiškėja, jog tai ne Miltonas. Tačiau nesvarbu. Ji pamačiusi, ką pamačiusi, ir 
atsistoja išeiti. 
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Tą pat popietę Herlbato gatvėje Dezdemona gulėjo lovoje. Gulėjo joje jau 
tris pastarąsias dienas, nuo tada, kai paštininkas įteikė dar vieną Miltono laišką. 
Laiškas buvo parašytas ne graikiškai, bet angliškai, ir Leftis gavo jai išversti: 


Mielieji, 

Tai paskutinis laiškas, kurį galėsiu jums išsiųsti. (Atleisk, kad 
nerašau gimtąja kalba, mam, bet šiuo metu turiu ne kažkiek laiko.) 
Vadovybė neleidžia man daug pasakoti, kas vyksta, bet aš tik norėjau 
pasiųsti jums žinutę, kad nesirūpintumėte dėl manęs. Aš pakeliui į 
saugią vietą. Gerai prižiūrėk barą, tėti. Šis karas kurią nors dieną baig- 
sis, ir aš noriu įsijungti į šeimos verslą. Pasakykite Zojei, kad laikytųsi 
toliau nuo mano kambario. 

Myliu, neliūdėkite, 
Miltas 


Skirtingai nei kiti laiškai, šis atėjo nepaliestas. Niekur nė vienos skylės. Iš 
pradžių šitai nudžiugino Dezdemoną, iki ji suvokė, ką tatai reiškia. Nebebuvo 
reikalo išlaikyti slaptumą. Invazija jau prasidėjusi. 

Čia Dezdemona atsikėlė nuo virtuvės stalo ir triumfuojamai sielvartingu 
veidu pareiškė: 

— Dievas mums paskyrė bausmę, kurios nusipelnome. 

Ji nuėjo į svetainę, pakeliui pataisė pagalvėles ant sofos ir užlipo laiptais į 
miegamąjį, kur apsivilko naktinius marškinius, nors tebuvo dešimta ryto. Ir tuo- 
met pirmą sykį nuo to meto, kai nešiojo Zoję ir paskutinį sykį prieš užkopdama 
po dvidešimt penkerių metų tenai amžiams, ji atsigulė į lovą. 

Tris dienas ji iš ten nesirodė, atsikeldavo tik nueiti į tualetą. Mano senelis 
veltui stengėsi ją išvilioti. Trečią rytą, išeidamas į darbą, jis atnešė jai šiokio to- 
kio maisto — lėkštę baltųjų pupelių, užpiltų pomidorų padažu, ir duonos. 

Valgis tebestovėjo nepaliestas ant staliuko prie lovos, kai į paradines duris 
kažkas pabeldė. Dezdemona neatsikėlė įleisti, tik užsidengė pagalve veidą. Ne- 
paisant šitaip slopinamo garso, ji girdėjo nepaliaujamą beldimą. Po kiek laiko 
paradinės durys atsidarė ir galiausiai žingsniai susirado kelią aukštyn laiptais ir 
pas ją į kambarį. 

— Teta Dez? — ištarė Tesė. 

Dezdemona nepajudėjo.. 

— Turiu jums kai ką pasakyti, — varė toliau Tesė. — Norėjau, kad jūs pir- 
moji sužinotumėte. 

Figūra lovoje vis nejudėjo. Tačiau budrumas, apėmęs Dezdemonos kūną, 
Tesei išdavė, kad teta nemiega ir klausosi. Tesė giliai įkvėpė oro ir pranešė: 

— Ketinu atšaukti vestuves. 

Tyla. Pamažu Dezdemona nusitraukė nuo galvos pagalvę. Siekė paimti nuo 
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stalelio prie lovos akinių, užsidėjo juos ir atsisėdo lovoje. 

— Nebenori tekėti už Maikio? 

— Ne. 

— Maikis geras vaikinas, graikas. 

— Žinau. Bet aš jo nemyliu. Myliu Miltoną. 

Tesė tikėjosi Dezdemoną pamatyti priblokštą ar pasipiktinusią, bet, jos 
nuostabai, mano senelė, rodės, vos teįsisąmonino tą išpažintį. 

— Jūs to nežinote, bet Miltonas prieš kažkiek laiko manęs paprašė už jo 
tekėti. Aš atsisakiau. Dabar ketinu jam parašyti ir sutikti. 

Dezdemona gūžtelėjo pečiais. 

— Gali rašyti jam ką nori, aukseli mou. Miltonas negaus laiško. 

— "Tai nėra neteisėta ar kas nors tokio. Gali tuoktis net pirmos eilės pusbroliai 
ir pusseserės. O mudu tik antros eilės. Miltonas nuėjo ir peržiūrėjo visus įstatymus. 

Vėl Dezdemona gūžtelėjo pečiais. Išsekinta nerimo, apleista šv. Kristoforo, 
ji liovėsi priešintis galimybei, kuriai taip ir nebuvo lemta įvykti. 

— Jeigu judu su Miltonu norite tuoktis, turite mano palaiminimą, — pa- 
sakė ji. Paskui, tai ištarusi, ji vėl įsikniaubė į pagalves ir užsimerkė gyvenimo 
kančiai. — Ir tegul Dievas neleidžia, kad kada nors turėtum vaiką, kuris žus 
vandenyno bangose. 

Mano šeimoje laidotuvių patiekalai visados puošia vestuvių stalus. Senelė 
tik todėl sutiko tekėti už senelio, kad nė manyt nemanė išliksianti gyva ir re- 
gėsianti vestuves. Taigi senelė vien todėl palaimino mano tėvų vedybas, prieš 
kurias visai neseniai įnirtingai kūrė planus, kad ji nesitikėjo Miltoną liksiant 
gyvą iki savaitės pabaigos. 


Jūroje mano tėvas irgi to nesitikėjo. Stovėdamas transportinio laivo pirma- 
galyje, jis žvelgė per vandenis į sparčiai artėjantį savo galą. Jo neėmė pagunda 
melstis ar suvesti sąskaitas su Dievu. Regėjo prieš save begalybę, bet nesušildė jos 
kokiu nors žmogišku troškimu. Begalybė buvo tokia didžiulė ir šalta kaip plytin- 
tis aplinkui laivą vandenynas, ir visoje toje tuštumoje aštriausiai Miltonas suvokė 
zvimbiančio savo proto realumą. Kažkur už vandenų laukia kulka, užbaigsianti 
jo gyvenimą. Galbūt ji jau užtaisyta japoniškame šautuve, iš kurio bus paleista, o 
galbūt tai bus artilerijos sviedinys. Jis dvidešimt vienerių, riebaluotos odos, su at- 
sikišusiu Adomo obuoliu. Pagalvojo, kad kvaila buvo pabėgti į karą dėl merginos, 
bet paskui nuvijo šią mintį, nes tai buvo ne šiaip sau mergina, o Teodora. Mintyse 
iškilo jos veidas, ir tuo metu vienas jūrininkas paplojo jam per nugarą. 

— Ką tu Vašingtone pažįsti? 

Jis įteikė mano tėvui įsakymą dėl perkėlimo, įsigaliojantį tuojau pat. Turįs 
prisistatyti į Karo jūrų laivyno akademiją Anapolyje. Per stojamųjų egzaminų 
testą Miltonas surinkęs devyniasdešimt aštuonis balus iš šimto galimų. 

Kiekvienai graikiškai dramai reikalingas deus ex machina. Manasis pasi- 


179 


rodė pavidalu ant virvių pakabinto dažytojo lopšio, kuris nukėlė mano tėvą 
nuo transportinio laivo denio ir oru nuskraidino ant eskadrinio minininko, 
plaukiančio atgal į Jungtines Valstijas, į kontinentinę jų dalį. Iš San Francisko jis 
keliavo elegantišku miegamuoju vagonu į Anapolį, kur buvo priimtas kadetu. 

— Sakau tau, tai šventas Kristoforas ištraukė tave iš karo, — džiūgavo Dez- 
demona. 

— Tai jau tikrai taip. 

— Dabar turi suremontuoti bažnyčią. 

— Ką? 

— Bažnyčią. Turi ją suremontuoti. 

— Žinoma, žinoma, — sutiko jūrų karo laivyno kadetas Stefanidas, ir gal- 
būt jis ketino tai padaryti. Buvo dėkingas, kad liko gyvas ir vėl turi prieš save 
ateitį. Bet sutrukdydavo tai šis, tai tas, ir Miltonas vis atidėliodavo savo kelionę 
į Bitiniją. Tais pat metais jis vedė; vėliau tapo tėvu. Karas baigėsi. Miltonas gavo 
Anapolio akademijos diplomą ir tarnavo per Korėjos karą. Galiausiai jisai sugrį- 
žo į Detroitą ir įsijungė į šeimos verslą. Kartkartėmis Dezdemona primindavo 
savo sūnui jo neįvykdytą įsipareigojimą šv. Kristoforui, bet mano tėvas visados 
rasdavo kuo pasiteisinti, kodėl to neišpildęs. Jo vilkinimas turės pragaištingų 
padarinių, jeigu jūs tikite tokiais dalykais, kuriais kai kuriomis dienomis, kai 
mano gyslose prabunda senasis graikiškas kraujas, aš tikiu. 

Mano tėvai susituokė 1946-ųjų birželį. Norėdamas pasirodyti kilniaširdis, 
Maiklas Antoniu dalyvavo vestuvėse. Jau įšventintas, jis darė oraus ir geranoriš- 
ko žmogaus įspūdį, bet antrą pokylio valandą paaiškėjo, jog esąs sugniuždytas. 
Per pietus gėrė pernelyg daug šampano, ir kai užgrojo orkestras, susirado, kas 
buvo geriausia po nuotakos: Zoję Stefanides. 

Zojė žvelgė į jį iš viršaus — kokią pėdą. Jis pakvietė ją šokti. Ir, nespėjus jai 
nė sumoti, juodu jau sukosi pokylio salės parketu. 

— Tesė savo laiškuose man daug pasakojo apie tave, — pasakė jis. 

— Tikiuosi, nieko per daug bloga. 

— Kaip tik atvirkščiai. Ji rašė, kokia esi gera krikščionė. 

Ilgas abitas slėpė mažas jo pėdas, ir Zojei sunku buvo sekti jo žingsniais. 
Greta šoko Tesė su Miltonu balta jūrų kadeto uniforma. Abiem poroms prasi- 
lenkiant, Zojė juokais nutaisė piktą žvilgsnį į Tesę ir be garso, vien lūpomis, su- 
dėliojo: „Aš tave užmušiu". Bet Miltonas tuojau pat apsuko Tesę, ir du varžovai 
atsidūrė vienas prieš kitą. 

— Eli, sveikas, Maikai, — širdingai užkalbino Miltonas. 

— Dabar tėvas Maikas, — pataisė nugalėtasis Tesės gerbėjas. 

— Paaukštintas, a? Sveikinu. Manau, galiu tau patikėti savo seserį. 

Ir jie su Tese šokdami nutolo. Ji atsisuko, tylomis atsiprašydama. Zojė žino- 
jo, koks siutinantis gali būti jos brolis, todėl jai pagailo tėvo Maiko. Pasiūlė jiems 
abiem eiti pasivaišinti vestuvių tortu. 
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aigi trumpai susumuojant: Surmelina Zizmo (mergautine pavarde Papadia- 
mandopulos) buvo ne tik mano antros eilės protetė iš prosenelės pusės. Ji 
taip pat buvo ir mano senelė. Mano tėvas buvo savo paties motinos (ir tėvo) 
sūnėnas. Be to, Dezdemona ir Leftis buvo ne tik mano seneliai, bet ir protetė ir 
prodėdė. Savo gimdytojams aš būčiau ir antros eilės poseserėtė, o Vienuoliktas 
Skirsnis — mano trečios eilės pusbrolis iš motinos pusės ir tuo pat metu brolis. 
Stefanidų šeimos medyje, grafiškai pavaizduotame daktaro Luso straipsnyje 
„Autosominė recesyvinių požymių transmisija“, tai nagrinėjama kur kas de- 
taliau, nei, manau, jums būtų įdomu žinoti. Aš susitelkiau tik į paskutiniąsias 
kelias genų transmisijas. Ir dabar mes jau beveik vietoje. Panelės Beri, mano 
aštuntos klasės lotynų kalbos mokytojos garbei norėčiau atkreipti dėmesį į 
anksčiau pateiktą citatą: ex ovo omnia. Atsistojusi (kaip paprastai mes visos, kai 
ji įžengdavo į klasę) girdžiu ją klausiant:“ Vaikai? Ar kuris nors galite išversti šią 
ištraukėlę ir pasakyti, iš kur ji yra? 
"Aš pakeliu ranką. 
— Kaliopė, mūsų mūza, mums pradės. 
— Tatai iš Ovidijaus Metamorfozių. Pasakojimas apie pasaulio sukūrimą. 
— Nuostabu. Ir turbūt gali perteikti mums angliškai? 
— „Viskas iš kiaušinio . 
— Girdite, vaikai? Ši klasė, jūsų protingi veideliai, netgi senukas Ciceronas 
ant mano rašomojo stalo — viskas atsiradę iš kiaušinio! 
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Tarp visų slėpiningų įdomybių, kurias metų metus daktaras mums pa- 
teikdavo prie pietų stalo (neskaitant absurdiškų motiniškos vaizduotės išdavų), 
buvo ir septynioliktojo šimtmečio preformacijos teorija. Preformizmo šalinin- 
kai su savo galvoskaudį varančiomis pavardėmis — Spalacanis, Svamerdamas, 
Levenhukas — manė, kad žmonija egzistavo miniatiūriniu pavidalu nuo pat 
Pasaulio sukūrimo arba Adomo sėkloje, arba Ievos kiaušidėse, kiekvienas žmo- 
gus įkištas vidun kito kaip rusiškose matrioškose. Viskas prasidėjo, kai Janas 
Svamerdamas, pasinaudodamas skalpeliu, pašalino išorinius vieno tokio vabz- 
džio sluoksnius. Kokio? Na... priklausančio Arthropoda tipui. Lotyniškas pava- 
dinimas? Ką gi, gerai: Bombyx mori. Vabzdys, kuriuo tuomet, 1669-aisiais, Sva- 
merdamas pasinaudojo eksperimentams, buvo ne kas kitas kaip tik šilkaverpis. 
Intelektualų auditorijos akivaizdoje Svamerdamas nudyrė kirminui odą, kad 
galėtų pademonstruoti, kaip viduje atrodo mažutis būsimojo drugelio modelis, 
pradedant straubliuku, paskui čiuptuvėliais ir baigiant sulankstytais sparnais. 
Taip gimė preformacijos teorija. 

Tokiu pat būdu man patinka įsivaizduoti savo brolį ir save, nuo pat pa- 
saulio pradžių pradžios plaukiančius ant mūsojo kiaušinėlių plausto. Kiekvienas 
perregimos membranos viduje, kiekvienas parengtas jam arba jai (manuoju at- 
veju tai tas pat) paskirtai gimimo valandai. Štai Vienuoliktas Skirsnis, visados 
toks tešlius ir dvidešimt trejų nuplikęs, jog gali būti tikras homunkulas. Jo stip- 
riai išreikšta kaukolė rodo būsimą mitrumą matematikoje ir su įvairiais mecha- 
nizmais. Nesveikas jo blyškumas leidžia numanyti besiartinančią Krono ligą“. 
Čia pat greta jo — aš, kažkada jo sesuo, mano veidas jau mįslė, blykčiojantis 
nelyginat ant abipusiai išgaubto lęšio perkeltas atvaizdas tarp dviejų paveikslų: 
tamsiaakės dailios mergaičiukės, kokia kadaise buvau, ir rūstaus, ereliškos no- 
sies, tartum nužengusio iš romėniškos monetos vyriškio, koks esu šiandien. Ir 
taip mes, dvejetas mūsų, pasyviai plaukėme nuo pat pasaulio pradžios, laukda- 
mi savo vaidmenų ir stebėdami pro šalį slenkantį spektaklį. 

Pavyzdžiui: Miltonas Stefanidas 1949-aisiais baigia Anapolį. Balta jo kepu- 
rė skrieja į orą. Jisai su Tese buvo dislokuoti Perl Harbore, kur gyveno vesdami 
asketišką namų ūkį ir kur mano-motina baisai nudegė saulėje, todėl jos daugiau 
niekas niekad neregėjo vilkinčios maudymosi kostiumėlį. 1951-aisiais juodu 
buvo perkelti į Norfolką Virdžinijos valstijoje, ir kaip tik tada Vienuolikto Skirs- 
nio trynio maišas pradėjo vibruoti čia pat greta manojo. Vis dėlto jis delsė, kad 
galėtų stebėti Korėjos konfliktą, per kurį jaunesnysis leitenantas Stefanidas tar- 
navo povandeninių laivų persekiotojuje. Stebėjo per tuosius metus formuojan- 
tis subrendusio Miltono charakterį, įgyjantį mūsų būsimojo tėvo, nemėgstančio 
bet kokių nesąmonių, savybes. Jungtinių Valstijų karo laivynas buvo kaltas dėl 
to, kaip tiksliai iki pat gyvenimo pabaigos Miltonas Stefanidas persiskirdavo 


* Žarnyno uždegimas. 
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plaukus, dėl įpročio marškinių rankove blizginosi diržo sagtį, dėl jo „taip, sere“ 
ir „tvarka kaip laive“ ir dėl atkaklumo, su kuriuo jis mygo mus suderinti pagal 
laiką savo budėjimus prekybos centre. Po jaunesniojo leitenanto kepurės žalva- 
riniu ereliu ir juostelėmis Miltonas Stefanidas skautus paliko praeityje. Laivynas 
jam įskiepijo pomėgį buriuoti ir pasidygėjimą laukti eilėse. Tada netgi susifor- 
mavo ir jo politinės pažiūros, antikomunistinis nusistatymas, nepasitikėjimas 
rusais. Aplankytieji Afrikos ir Pietryčių Azijos uostai jau kaldino jo įsitikinimus 
dėl rasinių intelektinio koeficiento lygių. Iš socialinio savo vyresniųjų karininkų 
snobizmo jisai sėmėsi neapykantos Rytų liberalams ir Gebenės Lygai*, nors tuo 
pat metu buvo bepradedąs pamėgti „Brooks Brothers“** drabužius. Į jį buvo be- 
įsismelkiantis polinkis spurguotiems mokasinams ir dryžuoto indiško kartūno 
šortams. Mes žinojome visa tai apie savo tėvą, o paskui pamiršome ir gavome 
viską sužinoti iš naujo. Kai 1953-iaisiais pasibaigė Korėjos karas, Miltoną vėl 
dislokavo Norfolke. Ir 1954-ųjų kovą, kai mano tėvas svarstė savo ateitį, Vie- 
nuoliktas Skirsnis, atsisveikindamas mostelėjo man, ištiesė rankas ir iškeliavo 
žemyn vandens čiūžyne į pasaulį. | 

Ir aš likau visiškai vienas. 

Įvykiai per tuos metus prieš man gimstant: pašokęs su Zoja per mano 
gimdytojų vestuves, kitus dvejus su puse metų tėvas Maikas atkakliai siekė jos. 
Zojai nepatiko idėja ištekėti už ko nors tokio tiek religingo, tiek miniatiūriško. 
Tėvas Maikas piršosi jai tris kartus ir kassyk ji atsisakydavo, laukė, gal pasitaikys 
kas geresnio. Bet nieko neatsirado. Galiausiai, suvokdama neturinti kitokios al- 
ternatyvos (ir mygiama Dezdemonos, kuri tebemanė, kad nuostabu ištekėti už 
šventiko), Zojė pasidavė. 1949-aisiais ji ištekėjo už tėvo Maiko, ir netrukus juo- 
du išvyko gyventi į Graikiją. Tenai ji pagimdys keturis vaikus, mano pusbrolius, 
ir pasiliks dar aštuonerius metus. 

1950-aisiais Detroite Blak Botomo getas buvo buldozeriais sulygintas su 
žeme, kad būtų galima nutiesti greitkelį. „Islamo Tauta“, dabar su būstine Šven- 
tykloje Nr. 2, Čikagoje, gavo naują dvasininką, pasivadinusį Malkolmu X. 1954- 
ųjų Žiemą Dezdemona pirmąsyk prabilo, kad kada nors reikėtų pasitraukti į 
Floridą. „Floridoje, ten yra miestas, žinote, kaip pavadintas? Niu Smirna Byčas!“ 
1956-aisiais Detroite liovėsi kursavęs paskutinis tramvajus ir užsidarė Pakardo 
gamykla. Ir tais pačiais metais Miltonas Stefanidas, kuriam įgriso kariškio gyve- 
nimas, paliko laivyną ir sugrįžo namo realizuoti senos svajonės. 

— Daryk ką nors kita, — pasakė Leftis Stefanidas savo sūnui. Juodu „Zeb- 
ro salėje“ gėrė kavą. — Mokeisi Karo jūrų laivyno akademijoje vien tam, kad 
taptum barmenu? 


*-vov 


palei Atlanto vandenyno pakrantę (iš pradžių — šių mokyklų amerikietiškojo futbolo komandų asociacija.) 
** Viena garsiausių Amerikos madingų drabužių firmų. 
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— Aš nenoriu būti barmenu. Noriu valdyti restoraną. Visą jų tinklą. Nuo 
čia gera pradėti. 

Leftis papurtė galvą. Jis atsilošė ir išskėtė rankas, aprėpdamas visą barą. 

— Čia ne vieta ką nors pradėti, — pasakė. 

Tam tikra prasme jis buvo teisus. Nors mano senelis uoliai pilstydavo 
stiklelius ir šluostydavo prekystalį, baras Pingrio gatvėje buvo praradęs savo 
blizgesį. Sena zebro oda, kurią jis tebelaikė pakabinęs ant sienos, išdžiūvo ir 
sutrūkinėjo. Cigarečių dūmai išpurvino rombines skardinių lubų figūras. Per 
metų metus „Zebro salė“ buvo sugėrusi savo nuolatinių klientų — automobilių 
pramonės darbininkų — išgaras. Vieta atsidavė jų alumi ir plaukus stiprinančiu 
losjonu, jų kančią registruotis laikrodiniu automatu pradedant ir baigiant pa- 
mainą, jų pairusius nervus, jų tredjunionizmą. Aplinkinė kaimynystė taip pat 
keitėsi. Kai 1933-iaisiais mano senelis atidarė barą, rajonas buvęs baltųjų ir 
viduriniosios klasės, o dabar betampąs skurdesniu ir daugiausia juodųjų. Neiš- 
vengiama priežasčių ir pasekmių grandinė: vos tik pirma juodųjų šeima įsikėlė 
į kvartalą, baltieji kaimynai kaipmat paskelbė parduodą savo namus. Per didelė 
namų pasiūla numušė nekilnojamojo turto kainas, ir tai leido čia įsikurti ne- 
turtingesniesiems, o su skurdu atėjo ir nusikalstamumas, ir su pastaruoju — dar 
daugiau perkraustančiųjų furgonų. 

— Verslas jau nebeina taip gerai, — pasakė Leftis. — Jeigu nori atidaryti 
barą, pamėgink graikų kvartale. Arba Birmingeme. 

Mano tėvas numojo į tas prieštaras. 

— Barų verslas galbūt ir nebėra toks geras, — pasakė jis. — Todėl kad čia 
aplinkui pernelyg daug barų. Per didelė konkurencija. O šiam rajonui reikia pa- 
dorios užkandinės. 

„Herkulio dešrelės, kurių prekinis ženklas savo klestėjimo viršūnėje 
puikuosis šešiasdešimt šešiais prekybos taškais Mičigano, Ohajo valstijoje, ir 
pietrytinėje Floridoje, — kiekvieną užkandinę-restoraną galėjai atpažinti iš iš- 
siskiriančių „Herkulio stulpų“ jo frontone, — būtų galima sakyti, radosi vieną 
sniegingą 1956-ųjų vasario rytą, kai mano tėvas atvyko į „Zebro salę“ imtis 
atnaujinamojo remonto: Visų pirmiausia jis pašalino nuo priekinių langų nu- 
karusias pakeliamąsias žaliuzes ir įleido į patalpas daugiau šviesos. Vidų išdažė 
skaisčiai baltai. Iš buvusiems kariškiams suteikiamos vyriausybės paskolos ver- 
slui pradėti jis pertvarkė barą į restoraną-užkandinę, kur galėdavai pavalgyti 
tiesiog prie prekystalio, ir įrengė nedidelę virtuvėlę. Palei tolimąją sieną darbi- 
ninkai pastatė raudonas vinilines kabinaites ir senąsias baro taburetes iš naujo 
apmušė Zizmo zebro oda. Vieną rytą du pristatinėtojai pro paradines duris 
įnešė automatinį patefoną. Ir kol stuksėjo plaktukai ir ore tvyrojo pjuvenos, 
Miltonas susipažino su visokiais popieriais ir dokumentais, kuriuos Leftis kaip 
papuola laikė cigarinėje po kasos aparatu. 
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— Kas per velnias? — paklausė jis tėvą. — Šiai vietai tu turi tris draudimo 
polisus. 

— Draudos niekad nėra per daug, — gynėsi Leftis. — Kartais kompanijos 
nemoka. Geriau būti tikram. 

— Tikram. Kiekvienas iš tų polisų sudarytas didesnei sumai, nei ši vieta 
yra verta. Ir mes už viską mokame? Tai pinigų švaistymas. 

Iki šiol Leftis leido sūnui daryti visokius pertvarkymus, kokius tik šis no- 
rėjo. Bet dabar jis laikėsi tvirtai. 

— Paklausyk, Miltonai. Tu nesi išgyvenęs gaisro. Ką Žinai, kas atsitiks. Kar- 
tais per gaisrą sudega ir draudimo kompanija. Tad ką tuomet darysi? 

— Betgi trys... 

— Mums reikia trijų, — spyrėsi Leftis. 

— Nusileisk jam, — vėliau tąnakt pasakė Miltonui Tesė. — Tavo tėvai daug 
išgyvenę. | 

— Žinoma, kad daug išgyvenę. Bet juk tai mums toliau teks tęsti šias įmo- 
kas. — Vis dėlto jis pasielgė taip, kaip jam patarė žmona, ir paliko visus tris polisus. 

„Zebro salę“ aš prisimenu iš vaikystės: joje buvo pilna dirbtinių gėlių — 
geltonų tulpių, raudonų rožių, nykštukinių medžių, brandinančių vaškinius 
obuolius. Plastikinės saulutės dygo iš arbatos puodelių; gelsvieji narcizai styrojo 
iš keraminių karvių. Sieną puošė Arčio Šo ir Bingo Krosbio fotografijos greta 
ranka pieštų plakatų MĖGAUKITĖS MŪSŲ PUIKIU CITRININIU RIKIO GĖRI- 
MU! ir MŪSŲ PRANCŪZIŠKIEJI SKREBUČIAI GERIAUSI MIESTE! Ten buvo 
ir fotografijų: Miltono, metančio į pieno kokteilį paskutinį akcentą — vyšnią 
ar bučiuojančio kaip meras kieno nors kūdikį. Buvo ir tikrų merų fotografi- 
jų — Mirianio ir Kavano. Didysis beisbolininkas, dešiniojo lauko gynėjas Elas 
Kalainas, kuris pakeliui į treniruotę „Tigrų“ stadione užsuko į barą, ant portre- 
tinės savo nuotraukos užrašė: „Mano draugužiui Miltui, šauniam bičui!“ Kai 
Flinte sudegė graikų stačiatikių bažnyčia, Miltonas tenai nuvažiavo ir išgelbėjo 
vieną iš išlikusių vitražų. Jis pakabino šį ant sienos virš kabinų. „Athena“ alyvų 
aliejaus skardinėlės rikiavosi vitrinoje greta Donicečio biusto. Viskas buvo tikra 
mišrainė: senelės laikų lempos stovėjo čia pat prie El Greko reprodukcijų; jaučio 
ragai kabėjo ant Afroditės statulėlės kaklo. Ant lentynos virš kavos aparato žy- 
giavo visokių figūrėlių rinkinys: Polis Banjanas* ir Mažylis Mėlynasis Jautukas, 
Peliukas Mikis, Dzeusas ir Katinas Feliksas**. 

“Mano senelis, stengdamasis padėti, vieną dieną išvažiavo ir sugrįžo nešinas 

penkiasdešimties lėkščių rietuve. 

— Aš jau užsakiau lėkštes, — pasakė Miltonas. — Iš vienos restoranus ap- 
rūpinančios firmos. Ji vienintelė suteikia mums dešimties procentų nuolaidą. 


* Folkloro herojus — milžinas medkirtys iš JAV šiaurės ir Kanados miškų. Jį visados lydėdavo Mažylis 
Mėlynasis Jautukas. 
** Komiksų personažai. 
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— Tų nenori šitų? — Leftis atrodė nusivylęs. — Gerai, grąžinsiu jas atgal. 

— Eli, tėt! — šūktelėjo jam pavymui sūnus. — Kodėl tau nepasiėmus iš- 
eiginės? Aš čia susidorosiu. 

— Tau nereikia pagalbos? 

— Drožk namo. Tegul močiutė tau sutaiso priešpietį. 

Leftis padarė kaip pasakytas. Bet važiuodamas Vakariniu didžiuoju bul- 
varu ir jausdamasis nereikalingas, jis pamatė pro šalį praslenkant „Rubsameno 
medicinos reikmenis“ — parduotuvę purvinomis vitrinomis ir neonine iškaba, 
kuri mirksėjo netgi dienos metu — ir pajuto sukirbant seną pagundą. 

Kitą pirmadienį Miltonas atidarė naują užkandinę-restoraną. Atidarė ją 
šeštą valandą, nusamdęs naują personalą iš dviejų žmonių — Eleni Papanikolas, 
padavėjos su uniforma, įsigyta už savo pačios pinigus, ir jos vyro, Džimio, sku- 
bių užsakymų virtuvės šefo. 

— Atmink, Eleni, kad iš esmės dirbi už arbatpinigius, — painstruktavo ją 
Miltonas. — Todėl šypsokis. 

— Kam gi? — paklausė Eleni. Mat nepaisant raudonų gvazdikų gėlių vazo- 
se, puošiančių kiekvieną kabinaitę, nepaisant valgiaraščių su zebriškais dryžiais, 
degtukų dėžučių ir staltiesėlių, pati „Zebro salė“ buvo tuštėlaitė. 

— Žiū, kokia subinkraipa, — išsišiepė Miltonas. Eleni pašaipėlė jo nesu- 
jaudino. Viską buvo suplanavęs. Suradęs nišą ir ją užpildęs. 

Taupydamas laiką, aš dabar pateikiu jums standartinio kapitalisto mon- 
tažą. Matome Miltoną, sveikinantį savo pirmuosius lankytojus. Matome Eleni 
juos aptarnaujančius plakta kiaušiniene. Matome Miltoną ir Eleni, stovinčius 
tarnybinėse patalpose ir kandžiojančius sau lūpas. Bet dabar klientai šypsosi ir 
linksi! Eleni bėga įpilti jiems dar kavos. Paskui Miltonas, jau kitokiais drabužiais, 
sveikina daugiau klientų; ir virtuvės šefas Džimis muša kiaušinius viena ranka; 
o Leftis atrodo paliktas nuošaly. „Nagi, duokš man du sumauto viskio! — šaukia 
Miltonas, puikuodamasis savo naujuoju profesiniu žargonu. — Sauso baltojo, 
68-ųjų, su ledu!“ Stambiu planu kasos aparatas, suskambantis, kai jį atidaro ir 
uždaro; Miltono rankos, skaičiuojančios pinigus; Leftis, užsidedantis skrybėlę ir 
išeinantis nepastebėtas. Paskui dar daugiau kiaušinių: mušamų, kepamų, maišo- 
mų, plakamų; kiaušinių, pristatomų kartoninėse dėžėse pro užpakalines duris ir 
pro langelį patenkančių į salę ant lėkščių; purios kupetos plaktos kiaušinienės, 
spindinčios geltona „Technicolor“ spalva; ir kasos aparatas, vėl atidarinėjamas 
trinksintis; ir vis didėjančios krūvos pinigų. Kol galiausiai mes matome Miltoną 
ir Tesę, vilkinčius kuo turi geriausia, per didžiulį namą sekančius įkandin ne- 
kilnojamojo turto prekybos agento. 


Indian Vilidžo rajonas išsidėstęs vos už dvylikos kvartalų į vakarus nuo 
Herlbato, bet tai buvo visiškai kitoks pasaulis. Palei keturias įspūdingas gat- 
ves — Bernso, Irokėzų, Seminolų ir Adamso (netgi Indian Vilidže Baltasis Žmo- 
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gus pasiėmė pusę pavadinimų) rikiavosi didingi namai, pastatyti eklektiškais 
stiliais. Raudonų plytų karalių Jurgių epochos rūmas kilo aukštyn greta an- 
gliško Tiudorų architektūros statinio, o šis užleido vietą prancūziškam provin- 
cialiajam. Namai Indian Vilidže turėjo didelius kiemus, orius takus, vaizdingai 
besioksiduojančius kupolus, vejas su negriukų žokėjų statulėlėmis (kurių dienos 
jau buvo suskaičiuotos), ir saugančias nuo įsilaužėlių signalizacijas (kurios tik 
buvo pradėjusios populiarėti). Tačiau mano senelis tylėjo, apeidinėdamas įspū- 
dingą naująjį savo sūnaus namą. 

— Kaip tau patinka šios svetainės dydis? — klausė jį Miltonas. — Šit, atsi- 
sėk. Įsitaisyk patogiai. Mudu su Tese norime, kad tu ir močiutė jaustumėte, jog 
ir čia jūsų namai. Dabar, kai tu pasitraukęs nuo reikalų... 

— Ką turi omenyje — pasitraukęs? 

— Gerai, perpus pasitraukęs. Dabar, kai nebereikia tiek vargintis, galėsi da- 
ryti viską, ką visados trokšdavai. Žiūrėk, čia yra biblioteka. Galėsi ateiti ir dirbti 
prie savo vertimų, galėsi tai daryti čia pat. Kaip tau tasai stalas? Tau pakankamo 
didumo? O lentynos įmontuotos tiesiog į sieną. 

Išstumtas iš kasdienės veiklos „Zebro salėje“, mano senelis ėmė leisti die- 
nas važinėdamasis po miestą. Nuvažiuodavo į viešąją biblioteką pasiskaityti 
užsienietiškų laikraščių. Paskui sustodavo palošti trik trak kokioje nors Graikų 
kvartalo kavinėje. Penkiasdešimt ketverių Leftis Stefanidas tebebuvo geros for- 
mos. Dėl mankštos jis kasdien nueidavo po tris mylias. Valgė saikingai ir turėjo 
mažesnį pilvą nei jo sūnus. Vis dėlto laikas darė neišvengiamą savo žalą. Leftis 
dabar turėjo nešioti bifokalinius akinius. Petyje reiškėsi šioks toks bursitas. Jo 
drabužiai buvo tapę nebemadingi, tad dabar atrodė nelyginant koks nors filmo 
apie gangsterius statistas. Vieną dieną, griežtai vertindamas save vonios kamba- 
rio veidrodyje, Leftis suprato tapęs vienu iš tų pagyvenusių vyrų, kurie brilianti- 
nu glosto atgal plaukus, likdami ištikimi epochai, kurios niekas nebeprisimena. 
Prislėgtas šio fakto, Leftis susirinko knygas ir nuvažiavo į Seminolų gatvę, ketin- 
damas pasinaudoti biblioteka, bet pasiekęs pastatą nesustojo ir važiavo toliau. 
Paklaikusiomis akimis jis pasuko „Rubsameno medicininių reikmenų“ link. 

Sykį nusileidęs į požemio karalystę, niekad nebepamiršti kelio vėl sugrįžti 
čia. Po to amžinai gebi pastebėti raudoną žiburėlį viršutinio aukšto lange ar 
šampano taurę, nupaišytą ant durų, kurios be vidurnakčio niekad neatsidaro. 
Dabar jau kelerius metus, važiuodamas pro „Rubsameno medicinos reikmenis", 
mano senelis buvo pastebėjęs nesikeičiančią vitriną su išvaržų tvarsčiais, spran- 
do įtvarais ir ramentais. Jis matęs viskam pasiryžusius, keistai viltingus veidus 
negrų, vyrų ir moterų, kurie įeidavo ir išeidavo ničnieko nenusipirkę. Mano se- 
nelis atpažino tą žūtbūtinį ryžtą ir suprato, kad nūnai, kai priverstinai pasitrau- 
kė nuo reikalų, kaip tik čia jam vieta. Ruletės ratai sukdavosi Lefčiui prieš akis, 
kai jisai skubėdavo Vest Saido link. Trik trak kauliukų barškesys skambėdavo 
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jam ausyse, kai mindavo akceleratorių. Kraujas kaito nuo ankstesniojo jaudulio, 
paspartindamas pulsą, kaip tada, kai leisdavosi nuo kalno tyrinėti Bursos užka- 
borių gatvelių. Jis pastatydavo automobilį prie šaligatvio ir nuskubėdavo vidun. 
Praeidavo pro išsigandusius klientus (kurie nebuvo pratę matyti baltųjų); pra- 
žingsniuodavo pro lentynas su aspirino buteliukais, pleistrais nuo nuospaudų ir 
vidurius laisvinamaisiais ir užkopdavo iki farmacininko lango namo gilumoje. 

— Kuo galiu jums padėti? — klausdavo farmacininkas. 

— Dvidešimt du, — atsakydavo Leftis. 

— Prašom. 

Mėgindamas susigrąžinti savo azartinio lošimo laikų dramatizmą, mano 
senelis pradėjo lošti Vest Saido skaičių loteriją. Pradėjo nuo mažų sumų. Sta- 
tydamas tik po du ar tris dolerius. Po kelių savaičių, norėdamas atsigriebti 
už nuostolius, jis pakėlė iki dešimties baksų. Kasdien lažindavosi iš dalelės 
gaunamo naujajame restorane pelno. Vieną dieną jis laimėjo, tad tęsė iki „dvi- 
gubai arba nieko“ ir pralošė. Tarp karšto vandens pūslių ir klizmos balionėlių 
jisai statydavo savo pinigus. Iš visų pusių supamas vaistų nuo kosulio ir tepalų 
nuo herpeso, pradėjo lošti „gigą“, tai yra statyti ant trijų skaičių išsyk. Kaip ir 
tais Bursos laikais, jo kišenės prisipildė popieriaus skiaučių. Jis užsirašinėdavo 
skaičius, kuriuos lošdavo, ir datas, kad to pat nekartotų. Lošė iš Miltono, Dez- 
demonos gimtadienių, Graikijos nepriklausomybės dienos datų be paskutiniojo 
skaitmens, iš Smirnos sudeginimo metų. Dezdemona, aptikusi skiautes tarp 
skalbinių, manė, kad tai susiję su naujuoju restoranu. „Mano vyras — milijonie- 
rius, pasakė ji, svajodama apie senatvę Floridoje. 

Pirmą sykį per visą laiką Leftis pasikonsultavo Dezdemonos sapnininke, 
vildamasis savo pasąmonės skaitytuvais apskaičiuoti laimingą numerį. Tapo la- 
bai imlus sveikiesiems skaičiams, kurie pasirodydavo jam per sapnus. Daugelis 
negrų, kurie lankydavosi „Rubsameno medicinos reikmenyse“ pastebėjo mano 
senelio domesį sapnininku ir po to, kai jis išlošė dvi savaitės paeiliui, pasklido 
gandas. Tai vedė prie vienintelio indėlio, kurį graikai kada nors buvo padarę į 
afroamerikiečių kultūrą (neskaitant nešiojamų auksinių medalionų), kai Det- 
roito juodieji patys pradėjo pirkti sapnininkus. Leidykla „Atlantis Publishing 
Company“ vertė tas knygas į anglų kalbą ir išsiuntinėdavo po visus didesniuo- 
sius Amerikos miestus. Netrukus pagyvenusios spalvotosios moterys įgijo tokių 
pačių prietarų kaip ir mano senelė, pavyzdžiui, tikėdavo, jog susapnuoti bėgantį 
triušį reiškė greitą praturtėjimą, o juodą paukštį ant telefono laidų — kad ne- 
trukus kas nors numirs. 

— Veži tuos pinigus į banką? — paklausė Miltonas, matydamas tėvą iš- 
tuštinant kasos aparatą. 

— Taip, į banką. — Ir Leftis tikrai nuvyko į banką — nusiimti pinigų nuo 
savo taupomosios sąskaitos, kad galėtų pastoviai tęsti savąjį visų devyni šimtai 
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devyniasdešimt devynių galimų kintamųjų derinių iš trijų skaitmenų šturmą. 
Kaskart, kai pralošdavo, jausdavosi bjauriai. Norėdavo liautis. Norėdavo va- 
žiuoti namo ir prisipažinti Dezdemonai. Tačiau vienintelis priešnuodis šiam 
jausmui buvo perspektyva išlošti kitą dieną. Galimas daiktas, kad mano senelio 
pomėgiui lošti skaičiais tam tikrą įtaką turėjo kažkokia savinaikos gyslelė. Ku- 
pinas kaltės, jog išliko gyvas, jis atiduodavo save atsitiktinėms pasaulio jėgoms, 
stengdamasis bausti save už tai, kad vis dar tebegyvena. Bet svarbiausia, azarti- 
nis lošimas užpildydavo tuščias jo dienas. 

Aš tik vienas iš savo pirminio kiaušinėlio lizdo mačiau, kas dedasi. Mil- 
tonas, tvarkydamasis užkandinėje, buvo pernelyg užsiėmęs, kad tai pastebėtų. 
Tesė buvo pernelyg apsikrovusi darbais, augindama Vienuoliktą Skirsnį, todėl 
irgi nieko nepastebėjo. Surmelina gal ir būtų ką nors pastebėjusi, bet anais 
metais ji nedažnai pasirodydavo mūsų namuose. 1953-iaisiais, per Teosofinės 
draugijos susirinkimą, teta Lina susipažino su viena tokia moterimi — ponia 
Evelina Votson. Ši buvusi atviliota į Teosofinę draugiją vilties užmegzti kon- 
taktą su savo velioniu vyru, bet netrukus prarado norą bendrauti su dvasių pa- 
sauliu, verčiau nusiteikusi kuždėtis su kūniškąja Surmelina. Stulbinamai greitai 
teta Lina metė darbą gėlių parduotuvėje ir kartu su ponia Votson persikėlė į 
Pietvakarius. Nuo tada per kiekvienas Kalėdas ji atsiųsdavo mano gimdytojams 
dėželę dovanų su aštriu padažu, žydinčiu kaktusu ir ponios Votson bei savo 
pačios fotografija priešais kažkokį nacionalinės reikšmės monumentą. (Vienoje 
išlikusioje nuotraukoje porelė matoma anasazių* apeiginėje oloje prie Bandeli- 
ro — ponia Votson atrodanti išvagota išminties raukšlių it Džordžija O'Kyf“*, o 
Lina su milžiniška skrybėle nuo saulės leidžiasi kopėtėlėmis į kivą***.) 

O dėl Dezdemonos, tai ji, perkopusi penkiasdešimt penkerius ir baigdama 
šeštąjį savo gyvenimo dešimtmetį, patyrė trumpą ir jai visai nebūdingą pasiten- 
kinimo tarpsnį. Jos sūnus grįžo sveikas gyvas iš dar vieno karo. (Šv. Kristoforas 
tesėjo savo žodį per „tvarkos palaikymo veiksmus“ Korėjoje, ir į Miltoną netgi 
nešaudyta.) Žinia, jos marčios nėštumas sukėlė įprastinį nerimą, bet Vienuolik- 
tas Skirsnis gimė sveikas. Restorane reikalai klostėsi gerai. Kas savaitę šeima ir 
draugai susirinkdavo naujajame Miltono name Indian Vilidže sekmadieninių 
pietų. Kartą Dezdemona gavo iš Niu Smirna Byčo komercijos rūmų brošiūrą, 
kurią buvo užsisakiusi. Anaiptol neatrodė panašu į Smirną, bet nors ten buvo 
saulėta ir stovėjo prekystaliai su vaisiais. 

Tuo laikotarpiu mano senelis jautėsi laimingas. Šiek tiek daugiau nei dve- 
jus metus lošęs bent po vieną skaičių kasdien, jis dabar statydavo ant kiekvieno 


* Amerikos čiabuvių tautelė, nuo 100 m. po Kr. gyvenusi pietiniame Kolorade, Jutoje, taip pat šiaurinėje 
Naujojoje Meksikoje ir Arizonoje. Jų palikuonys — nūdienos pueblo indėnai. 
** Georgia OKeefe (1885-1986) — amerikiečių tapytoja, ypač žinoma savo jausmingais, iš arti tapytų 
gėlių natiurmortais. 
*** Ritualinė indėnų patalpa po žeme ar dalinai po žeme. 
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skaičiaus nuo 1 iki 740. Belikę tik 259 skaičiai iki 999! O kas toliau? Vėl iš pra- 
džios. Banko kasininkai įteikdavo Lefčiui ritinėlius pinigų, o jis įteikdavo šiuos 
farmacininkui už langelio. Jis lošė 741, 742 ir 743. Lošė 744, 745 ir 746. Ir tuomet 
vieną rytą banko kasininkas informavo Leftį, kad jo sąskaitoje nelikę pakan- 
kamai lėšų, kad jis galėtų išsiimti pinigų. Kasininkas parodė jam likutį: 13.26 
dol. Mano senelis padėkojo kasininkui ir, taisydamasis kaklaraištį, perėjo banko 
vestibiulį. Staiga pasijuto svaigstąs. Azartinio lošimo karštinė, kuri dvidešimt 
šešis mėnesius buvo ji apėmusi, baigėsi pasiųsdama paskutinę karščio bangą per 
odą, ir netrukus visas kūnas varvėjo prakaitu. Šluostydamasis kaktą, Leftis išėjo 
iš banko į savo beskatikę senatvę. 

Ausis veriančio klyksmo, išsiveržusio iš mano senelės, neįmanoma per- 
teikti spausdintu žodžiu. Klyksmas tęsėsi ir tęsėsi, ji rovėsi plaukus, plėšėsi 
drabužius, parpuolė ant grindų. „IŠ KO MES PRAMISIME!“ — rypavo Dez- 
demona, svyrinėdama po virtuvę. „KUR MES GYVENSIME*!“ Ji skėsčiojo 
rankomis, šaukdamasi Dievo, paskui mušėsi į krūtinę ir galop, nusitvėrusi už 
kairės rankovės, šią nusiplėšė. „KAS TU PER VYRAS, KAD ŠITAIP PA- 
DARYTUM SAVO ŽMONAI, KURI GAMINO TAU VALGĮ IR SKAL- 
BĖ, GIMDĖ VAIKUS IR NIEKAD NESISKUNDĖ!“ Ji nusiplėšė ir dešinę 
rankovę. „AR AŠ TAU NESAKIAU, KAD NELOŠTUM? KĄ?“ Dabar ji 
ėmėsi pačios suknelės. Sugriebė rankomis kraštą, o iš lūpų jai veržėsi senovės 
Artimųjų Rytų uliuliavimai: „ULIULIULIULIULIULIU! ULIULIULIU- 
LIULIULIU!“ Mano senelis nustebęs stebėjo, kaip jo kuklioji žmona plėšosi 
jo akyse drabužius — suknios sijoną, liemenį, krūtinę, iškirptę. Sulig paskatiniu 
trūktelėjimu suknia perplyšo pusiau, ir Dezdemona gulėjo ant linoleumo, at- 
skleisdama pasauliui savo apatinių skurdumą — pernelyg sunkią, iš apačios 
vielomis sutvirtintą liemenėlę, niūrias apatines kelnaites ir klaikų juosmenuką 
kojinėms prilaikyti, kurio gumas ji netgi dabar poškino, artėdama prie savo išsi- 
darkymo viršūnės. Bet galop sustojo. Dar neapsinuoginusi visiškai, Dezdemona 
nuvirto aukštielninka, lyg būtų išsisėmusi. Nusitraukė nuo galvos plaukų tinkle- 
lį ir nuilsusi užsimerkė. Ir kitą mirksnį praktišku tonu pasakė: „Dabar. gausime 
persikelti gyventi pas Miltoną.. 

Po trijų savaičių, 1958-ųjų spalį, mano seneliai išsikėlė iš Herlbato gat- 
vės — vienerius metus iki to, kai būtų baigę išmokėti hipoteką. Vieną šiltą bobų 
vasaros savaitgalį mano tėvas.ir užsitraukęs gėdą senelis išnešė baldus į kiemą 
ir išstatė parduoti — jūros putų spalvos sofą ir fotelius, kurie po plastikiniais 
uždangalais buvo visiškai kaip nauji, virtuvės stalą, knygų spintas. Lempos buvo 
išdėstytos ant žolės greta senųjų skautiškų Miltono žinynų, Zojės lėlių ir trep- 
siuko batelių, įrėmintos patriarcho Atenagoro fotografijos ir visą sieninę spintą 
užpildžiusiais Lefčio kostiumais, kuriuos senelė už bausmę privertė jį parduoti. 
Vėl saugiai po tinkleliu susigrąžinusi plaukus, Dezdemona rūstavo po kiemą, 
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pernelyg giliai nugrimzdusi į neviltį, kad verktų. Prieš prisegdama kainą, garsiai 
dūsaudama apžiūrinėjo kiekvieną daiktą ir barė savo vyrą, kad mėgina nešti 
sau per sunkius daiktus. „Manai, vis dar esi jaunas? Tegul Miltonas neša. O tu 
juk senis“. Po viena pažastimi ji laikė šilkaverpių skrynutę, kuri nebuvo par- 
duodama. Išvydusi patriarcho portretą, ji pasibaisėjusi aiktelėjo. „Mažai mums 
nelaimių, kad dar nori parduoti patriarchą?“ 

Pasigriebusi įnešė portretą vidun. Likusią dienos dalį ji pasiliko virtuvėje, 
negalėdama žiūrėti į margą būrį kiemo išpardavimų maitėdų, besirausiančių po 
jos asmeninius daiktus. Ten buvo savaitgalio antikvarų iš priemiesčių, atsivedu- 
sių su savimi šunis, ir šeimos, kurioms nebe taip sekėsi, virvėmis tvirtinančių 
kėdes ant aplamdytų savo automobilių stogų, ir išrankios vyriškos porelės, viską 
pervertinėjančios, beieškančios iš vidaus firminių ženklų. Dezdemona nebūtų 
jautusi didesnės gėdos, jeigu ir pati būtų buvusi išstatyta parduoti, demonstruo- 
jama nuoga ant žalsvos sofos, su kainos kortele, kadaruojančia jai nuo pėdos. 
Kai viskas buvo parduota ar atiduota, Miltonas nusamdytu sunkvežimiu nuga- 
beno likusius mano senelių daiktus už dvylikos kvartalų į Seminolų gatvę. 

Idant turėtų privatumo, mano seneliams buvo suteikta pastogė. Rizi- 
kuodami susižeisti, mano tėvas ir Džimis Papanikolas viską sunešiojo viršun 
slaptais laiptais už tapetais apklijuotų durų. Siaura stačia laiptine juodu tempė 
aukštyn išardytą mano senelių lovą, odinę otomanę, varinį kavos stalelį ir Lefčio 
rebetikos plokšteles. Bandydamas susitaikyti su žmona, senelis parnešė namo 
pirmąją iš daugybės papūgų, kurias mano seneliai laikys dar daugelį metų, ir 
pamažu, gyvendami virš mūsų visų, Dezdemona su Lefčiu įsikūrė drauge savo 
priešpaskutiniame būste. Kitus devynerius metus Dezdemona skųsdavosi vietos 
ankštumu ir kojų skausmu, kai lipdavo žemyn laiptais; bet kassyk, kai mano tė- 
vas pasisiūlydavo perkelti ją apačion, ji atsisakydavo. Mano nuomone, jai patiko 
pastogė, nes galvos svaigulys, kurį patirdavo gyvendama ten aukštai, priminė jai 
Olimpo kalną. Pro mansardos langą vėrėsi gražus vaizdas (ne sultonų kapų, bet 
Edisono fabriko), ir kai ji palikdavo langą atdarą, vėjas pūsdavo toks pat kaip ir 
Bitinijuje. Viršuje, pastogėje, Desdemona ir Leftis sugrįžo ten, nuo kur pradėjo. 

Kaip ir mano pasakojimas. 

Mat dabar Vienuoliktas Skirsnis, mano penkiametis broliukas, ir Džimis 
Papanikolas laiko rankose po raudoną kiaušinį. Dubenį ant valgomojo stalo 
užpildę daugiau kiaušinių, nudažytų Kristaus kraujo spalva. Raudoni kiaušiniai 
sudėlioti ir ant židinio atbrailos, kabo virviniuose krepšeliuose virš durų. 

Dzeusas išlaisvino iš kiaušinių visa, kas gyva. Ex ovo omnia. Baltymas nu- 
skriejo aukštyn ir tapo dangumi, trynys nusileido į žemę. Ir per graikų Velykas 
mes vis dar žaidžiame kiaušinių daužtynes. Džimis Papanikolas ištiesia ranką 
priekin ir pasyviai laiko kiaušinį, o Vienuoliktas Skirsnis trenkia į šį savuoju. 
Įskyla tik vienas kiaušinis. „Aš laimėjau!“ — šaukia Vienuoliktas Skirsnis. Dabar 
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iš dubens pasirenka kiaušinį Miltonas. „Šis atrodo tvirtas it „Brinks“ sunkveži- 
mis“ Ištiesia jį priekin. Vienuoliktas Skirsnis pasirengia daužti. Bet prieš kam 
nors nutinkant, mano motina paplekšnoja tėvui per nugarą. Ji turi burnoje 
termometrą. 

Kai apačioje nurinkinėjamos nuo stalo lėkštės, mano gimdytojai, susiki- 
bę už rankų kopia į savo miegamąjį. Kai Dezdemona suskaldo savo kiaušinį į 
Lefčio, mano gimdytojai nusimeta griežtą aprangos minimumą. Kai Surmelina, 
sugrįžusi atostogų iš Naujosios Meksikos žaidžia kiaušiniais su ponia Votson, 
mano tėvas tyliai suvaitoja, nusirita nuo mano motinos ir pareiškia: „Manau, 
turėtų pavykti“. 

Miegamajame stoja rimtis. Mano motinos viduje galybė spermatozoidų 
plaukia prieš srovę, vyriškieji pirma visų. Jie neša ne tik instrukcijas apie akių 
spalvą, ūgį, nosies formą, fermentų gamybą, makrofagų atsparumą, bet ir sakmę. 
Plaukia jie juodame fone, ilgi balti pakeliui išsivyniojantys šilkiniai siūlai. Siūlas 
prasidėjo vieną dieną prieš du šimtus penkiasdešimt metų, kai biologijos dievai 
savo pačių pramogai paišdykavo su vienu genu ant kūdikio penktosios chro- 
mosomos. Mergytė perdavė mutaciją savo sūnui, kuris toliau perdavė ją dviem 
savo dukterims, kurios perdavė ją dar toliau trim iš savo vaikų (mano pro pro 
pro ir t.t.), kol galop ji atsirado mano senelių kūnuose. Pakeleivingu transportu 
genas nusileido nuo kalno ir paliko už savęs kaimą. Įstrigo degančiame mieste 
ir išsigelbėjo, padedamas prastos prancūzų kalbos. Plaukdamas per vandenyną, 
inscenizavo meilės romaną, sukiojosi po laivo denį ir mylėjosi gelbėjimo valtyje. 
Jam nukirptos kasos. Jis traukiniu nukeliavo į Detroitą ir įsikėlė į vieną namą 
Herlbato gatvėje; jis konsultavosi sapnininke ir atidarė pogrindinį bariuką; gavo 
darbą Šventykloje Nr. 1... Ir tuomet genas judėjo toliau, į naujus kūnus... Įstojo 
į skautus ir dažėsi pirštų nagus raudonai; pro kieman išeinantį langą jis grojo 
stojamąjį egzaminą; pozavo kaip žurnaluose, rašančiuose apie filmus; sulaukė 
mirties nuosprendžio ir susitarė su šv. Kristoforu; susitikinėjo su būsimu šven- 
tiku ir nutraukė sužadėtuves; jis buvo išgelbėtas laivo dažytojo lopšio... visąlaik 
judėjo priekin, vis skubėjo ir skubėjo, kol galiausiai kelyje liko tik dar keli vin- 
giai, Anapolis ir povandeninių laivų persekiotojas... kol biologijos dievai supra- 
to, kad dabar jų laikas, kad kaip tik to jie laukę, ir kai siūbavo šaukštelis, o mano 
via yia nerimavo, mano lemtis išsipildė... 1954-ųjų kovo 20-ą į pasaulį atėjo Vie- 
nuoliktas Skirsnis, ir biologijos dievai papurtė galvas — ne, atleiskite... Bet dar 
buvo laiko, viskas stojosi savo vieton, traukinukas velnio kalneliais įsibėgėjęs 
lėkė žemyn, ir niekas dabar nebegalėjo jo sustabdyti — mano tėvas puoselėjo 
mažų mergyčių vizijas, o motina prisiekinėjo Kristui Pantokratoriui nevisiškai 
tuo tikinti, kol galiausiai — kaip tik šią minutę! — per 1959-ųjų graikų Velykas, 
tai netruks įvyks. Genas netrukus susitiks su savo dvyniu. 
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Spermatozoidas susiduria su kiaušinėliu, aš pajuntu stuktelėjimą. Stiprus 
garsas, akustinis smūgis, ir mano pasaulis suskyla. Pasijuntu keičiąs vietą, jau 
prarasdamas trupinius prenatalinės savo visažinystės, kūlversčiais virsdamas 
neprirašytos asmenybės grifelinės lentelės link. (Su jau palikto visko žinojimo 
nuotrupomis regiu savo senelį, Leftį Stefanidą tą naktį, kai po devynių mėnesių 
gimsiu, apverčiant ant lėkštutės puodelį. Regiu kavos tirščius, besiformuojan- 
čius kažkokiu ženklu, kai seneliui smilkinyje sprogsta skausmas, ir jis nuvirsta 
ant grindų.) Vėl spermatozoidas trenkiasi į mano kapsulę, ir aš suvokiu negalįs 
daugiau atidėlioti. Nuostabaus mano butuko nuoma pagaliau baigėsi, ir esu iš- 
kraustomas. Tad pakeliu vieną kumštį (tipiškai vyrišką) ir pradedu daužyti savo 
kiaušinio lukšto sienas, kol šios trūksta. Tuomet, slidus it kiaušinio trynys, aš 
neriu stačiagalviais į pasaulį. 

— Atleisk, mažyte, — pasakė mano motina lovoje, paliesdama sau pilvą ir 
jau kalbėdama man. — Norėjau, kad tai būtų įvykę romantiškiau. 

— Nori romantikos? — atšovė mano tėvas. — Kurgi mano klarnetas? 
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agaliau atsimerkusios mano akys išvydo štai ką: seselę, tiesiančią rankas 
paimti mane iš daktaro; triumfuojantį motinos veidą, didelį it Rašmoro 
kalno*, kol stebėjo mane keliaujant į pirmą savo maudynę. (Sakiau, kad tai 
neįmanoma, bet aš vis tiek prisimenu.) Taip pat kitus dalykus: materialius ir ne- 
materialius: nenumaldomą gimdyklos lempų spindesį; baltus batus, girgždan- 
čius baltomis grindimis; musę, užteršiančią marlės tamponėlį; ir visur aplinkui 
mane, aukštai ir žemai Moterų ligoninės salėse vykstančias asmenines dramas. 
Jaučiau laimę porų, laikančių pirmus savo kūdikius ir tvirtybę katalikų, susi- 
taikančių su devintuoju. Jaučiau vienos jaunos motinos nusivylimą, kai jos nau- 
jagimės dukrytės veidukas pasirodė turįs tokį pat silpną smakrą kaip ir jos vyro, 
ir naujojo tėvelio siaubą, kai skaičiavo išlaidas, kurių prireiks trynukams auginti. 
Aukštuose virš gimdyklos, palatose be gėlių, moterys gulėjo sveikdamos po histe- 
rektomijų** ir mastektomijų***. Paauglės su plyšusiomis kiaušidžių cistomis snū- 
duriavo nuskausmintos morfinu. Visa tai nuo pat pradžios buvo aplinkui mane, 
moteriško kentėjimo sunkulys, bibliškai pateisinamas ir greitai pranykstantis. 
Seselė, kuri mane nuvalė, buvo vardu Rozali — daili pailgo veido mote- 
riškutė iš Tenesio kalnų. Išsiurbusi man iš šnervių gleives, sušvirkštė vitamino 


* Angl. Mount Rushmore — kalnas Pietų Dakotos vakarinėje dalyje, kur uoloje iškalti didžiuliai keturių 
JAV prezidentų — Vašingtono, Džefersono, Linkolno ir Teodoro Ruzvelto — veidai. 
** Gimdos pašalinimo operacija (med.). 
*** Krūties pašalinimo operacija (med.). 
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K, kad geriau krešėtų kraujas. Įvaisa Apalačuose dažna, kaip ir genetiniai apsi- 
gimimai, bet seselė Rozali nepastebėjo manyje nieko neįprasta. Jai kėlė rūpestį 
purpurinė dėmė man ant skruosto, pamanė, kad tai kraujagyslinis apgamas. 
Paaiškėjo, kad tai buvęs placentos likutis, ir jis lengvai nusiplovė. Seselė Rozali 
parnešė mane daktarui Filobosianui, kad šis ištyrinėtų anatomiškai. Ji padėjo 
mane ant stalo, bet dėl visa ko prilaikė vienu delnu. Mat gimdymo metu buvo 
pastebėjusi daktaro rankų drebulį. 

1960-aisiais daktarui Nišanui Filobosianui buvo septyniasdešimt ketveri. 
Galva it kupranugario nusvirusi ant kaklo, visas gyvumas skruostuose. Baltai 
žili plaukai nimbu supo šiaip pliką kiaušą ir nelyginant vata kimšo dideles jo 
ausis. Prie chirurgo akinių pritvirtintos stačiakampės lupos. 

Jis pradėjo nuo mano kaklo, ieškodamas kretiniškų raukšlių. Suskaičiavo 
Moro refleksą*. Patikrino mane iš nugaros, ar nėra kryžmens uodegos. Paskui, 
paguldęs vėl aukštielninką, suėmė atskirai abi sulenktas kojytės ir jas praskyrė. 

Ką gi jis išvydo? Švarią sūriavandenę moteriškų genitalijų geldutę. Sritis 
uždegimiška, patinusi nuo hormonų. Tokiu babuinišku bruožu pasižymi visi 
kūdikiai. Daktaras Filobosianas būtų turėjęs praskirti raukšles, kad galėtų ge- 
riau pamatyti, bet jis to nepadarė. Mat kaip tik tuo metu seselė Rozali (kuriai ši 
akimirka irgi buvo lemtinga) atsitiktiniai palietė jo dilbį. Daktaras Filobosianas 
pakėlė galvą. Senatviškai tolregės jo akys susidūrė su pusamžėmis apalačiško- 
siomis. Žvilgsniai kiek apsistojo, paskui nukrypo į šalį. Gyvenau dar tik penkias 
minutes, ir jau pasireiškė mano gyvenimo temos — atsitiktinumas ir seksas. 
Seselė Rozali nuraudo. „Graži, — pasakė daktaras Filobosianas, turėdamas ome- 
nyje mane, bet žvelgdamas į savo asistentę. — Graži, sveika mergytė“. 


Seminolų gatvėje gimtuvių šventę aptemdė mirties perspektyva. 

Dezdemona aptiko Leftį ant mūsų virtuvės grindų, tysantį šalia apversto 
kavos puodelio. Ji atsiklaupė ir priglaudė ausį jam prie krūtinės. Neišgirdusi šir- 
dies tvinksnių, sušuko jo vardą. Klyksmas atsimušė nuo kietų virtuvės paviršių: 
skrudintuvo, krosnies, šaldytuvo. Galiausiai ji sukniubo jam ant krūtinės. Tačiau 
stojusioje tyloje pajuto kylant sau iš vidaus keistą jausmą, vis plintantį tarp pa- 
nikos ir sielvarto. Lyg ją pūstų kažkokios dujos. Staiga atsimerkė, kai atpažino tą 
jausmą — laimę. Ašaros ritosi jai veidu, Dezdemona jau keikė Dievą, atėmusį iš 
jos vyrą, bet už tų prideramų jausmų reiškėsi visiškai nederamas palengvėjimas. 
Blogiausia įvykę. Kaip tik: pats blogiausias dalykas. Pirmą kartą per visą gyveni- 
mą mano senelei nebeliko dėl ko nerimauti. 


* Naujagimio refleksas, kai staiga atėmus atramą ar nuo stipraus garso kūdikis išmeta priekin rankutes 
ir paskui mėšlungiškai suglaudžia; pirštai iš pradžių ištiesti, o paskui susispaudžia į kumštukus (med.). 
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Iš savo patirties žinau, kad emocijos nėra išreiškiamos vieninteliais žodžiais. 
Aš nemanau, kad tam tinka „liūdesys“, „džiaugsmas“ ar „gailestis. Galbūt geriau- 
siai įrodo kalbą esant patriarchališka — tai, jog ji pernelyg supaprastina jausmą. 
Norėčiau turėti sudėtingas mišrias emocijas, kuriomis galėčiau naudotis — ilgas 
kaip traukinio vagonas vokiškas konstrukcijas, tarkim: „laimė, lydinti katastrofą. 
Arba: „nusivylimas, kai miegi su savo paties fantazija“. Aš norėčiau parodyti, kaip 
„mirtingumo užuominos, kurias sužadina senstantys šeimynykščiai“ siejasi su 
„neapykanta veidrodžiams, prasidedančia sulig vidutiniu amžiumi“. Norėčiau 
turėti žodį nusakyti „liūdesiui, sukeltam restoranų, kuriems nesiseka“, taip pat 
ir „jauduliui, kai viešbutyje gauni numerį su mini baru“. Aš niekad neturėjau 
tinkamų žodžių gyvenimui apibūdinti, o dabar, kai įžengiau į savo paties istoriją, 
man jų reikia labiau nei kada nors anksčiau. Jau nebegaliu sėdėti patogiai atsi- 
lošęs ir stebėti iš tolo. Nuo čia ir toliau viskas, ką jums papasakosiu, nuspalvinta 
subjektyvia įvykių dalyvio patirtimi. Kaip tik šioje vietoje mano istorija skyla, 
dalijasi, patiria mejozę. Pasaulis jau atrodo sunkesnis, kai ir aš tapusi jos dalimi. 
Kalbu apie tvarsčius ir permirkusią vatą, pelėsių kvapą kino teatruose ir apie 
visas sumautas kates bei dvokiančias jų išmatų dėželes, apie lietų miesto gatvėse, 
kai sukyla dulkės ir nusenę italai įsineša vidun sulankstomąsias kėdes. Iki šiol tai 
buvęs ne mano pasaulis. Ne mano Amerika. Bet štai mes čia, pagaliau. 

Laimė, lydinti katastrofą, Dezdemoną užvaldė neilgam. Po kelių sekundžių 
ji vėl priglaudė galvą prie savo vyro krūtinės — ir išgirdo širdies tvinksnius! 
Leftis skubiai nugabentas į ligoninę. Po dviejų dienų jis atgavo sąmonę. Protas 
jam liko šviesus, atmintis nenukentėjo. Bet kai pabandė paklausti, kas kūdi- 
kis — berniukas ar mergytė, jisai suprato negalįs kalbėti. 


Pasak Žiuli Kikuči, grožis visados turi kažką nenormalaus. Vakar, prie stru- 
delių* ir kavos „Einšteino kavinėje“ ji pabandė man šitai įrodyti. 

— Pažvelk į šį modelį, — pasakė, — laikydama rankose madų žurna- 
lą. — Matai, kokios jos ausys? Jos geriau tiktų marsiečiui. — Ji ėmė sklaidyti 
puslapius. — Arba pažvelk į šios burną. Galėtum sutalpinti į ją visą savo galvą. 

Stengiausi paprašyti dar vienos kapučino. Padavėjai austriškomis unifor- 
momis nekreipė į mane — kaip ir į visus kitus — dėmesio, o lauke už langų 
pageltusios liepos varvėjo ir verkė. 

— Arba Džekė O**? — pridūrė Žiuli, tebegindama savo nuomonę. — Jos 
akys buvo taip toli viena nuo kitos, jog faktiškai žvelgė iš galvos šonų. Ji atrodė 
it kūjagalvis. 

Aš rengiuosi toliau aprašyti, kaip atrodžiau fiziškai. Mažylės Kaliopės nuo- 


* Plonos sluoksniuotos tešlos, vaisiais ar sūriu įdarytos bandutės (vok.). 
** Kabama apie Žakliną Onasis, buvusią prezidento Dž. Kenedžio žmoną. 
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traukose matyti daugybė požymių, užnešančių į nenormalią pusę. Gimdyto- 
jams, meiliai žvelgusiems į mano lovytę, užkliuvo jie visi. (Kartais aš pagalvoju, 
kad tai patrauklus, šiek tiek trikdantis mano veidas nukreipė visų dėmesį nuo 
komplikacijų žemiau.) Įsivaizduokite lopšį kaip dioramą muziejuje. Paspaudžia- 
te vieną mygtuką, ir mano ausys sušvinta nelyginant du auksiniai klausomieji 
rageliai. Paspaudžiate kitą — ir ima spindėti tvirtas mano smakras. Dar vie- 
ną — ir iš tamsos išnyra aukšti, neryškūs skruostikauliai. Kol kas įspūdis nėra 
daug žadantis. Sprendžiant iš ausų, smakro ir skruostikaulių, aš būčiau galėjęs 
būti mažiulis Kafka. Bet kitas mygtukas apšviečia mano burną, ir reikalai ima 
taisytis. Burna mažutė, bet gražios formos, tinkama bučiuoti, muzikali. Paskui, 
plano viduryje, ateina eilė nosiai. Ji nė kiek nepanaši į nosis, kurias matote 
klasikinėse graikų skulptūrose. Čia nosis, atkeliavusi iš Mažosios Azijos kaip ir 
šilkas — iš Rytų. Šiuo atveju — iš Viduriniųjų Rytų. Kūdikio dioramoje nosis 
jau sudaro, jeigu atidžiau įsižiūrėsite, arabeską. Ausys, nosis, burna, smakras — o 
dabar akys. Jos ne tik toli viena nuo kitos (kaip Džekės O.), bet ir didelės. Per- 
nelyg didelės kūdikio veidui. Akys kaip mano senelės. Akys didelės ir liūdnos 
kaip Kyno* drobėse. Akys, rėminamos ilgų tamsių blakstienų — tokių, jog mano 
motina negalėjo patikėti, kad šios susiformavo jos viduje. Kaipgi jos kūnas taip 
nuodugniai veikęs? Odos spalva apie tas akis: blyškiai gelsvai rusva. Plaukai: ga- 
gato juodumo. Dabar paspauskite visus mygtukus išsyk. Ar matote mane? Mane 
visą? Veikiausiai ne. Niekas niekados iš tikrųjų nematė. 

Kaip kūdikis, netgi kaip maža mergytė, pasižymėjau trikdančiu, neįprastu 
grožiu. Nė vienas bruožas pats savaime nebuvo taisyklingas, bet viską paėmus 
kartu išryškėdavo kažkas tokio, nuo ko nepajėgdavai atitraukti akių. Netyčinė 
darna. Taip pat ir permainingumas, lyg po regimu mano veidu slypėtų kitas, 
linkęs viską gerai apsvarstyti. 

Dezdemonai nerūpėjo, kaip aš atrodau. Jai buvo neramu dėl mano sielos. 
„Mergytė, ji jau dviejų mėnesių, — kovą pasakė mano tėvui. — Kodėl vis dar 
jos nepakrikštijate?“ — „Aš nenoriu, kad ji būtų pakrikštyta, — atsakė Milto- 
nas. — Tai vien tik akių dūmimas". — „Akių dūmimas? — Dezdemona dabar 
grasė jam pirštu. — Tu manai, kad šventoji tradicija, kurią Bažnyčia iššaugojo 
du tūkstančius metų, vien tik akių dūmimas? — Ir ji kreipėsi į Panagiją, pavar- 
todama visus anos vardus: — Visų Švenčiausioji, Nesuterštoji, Palaimintoji ir 
Šlovingoji Dievo Motina ir Amžinai Nekaltoji Mergele, ar girdi, ką sako mano 
sūnus?“ Tėvas vis tiek nesidavė įkalbamas, tad Dezdemona paleido savo slaptąjį 
ginklą. Ėmė vėduotis. 

Kiekvienam, kuris niekad asmeniškai to nebuvo patyręs, sunku nupasakoti 


* Walter Kean (1915-2000) — amerikietis tapytojas, išgarsėjęs savo paveikslais beglobių vaikų didelė- 
mis akimis. 
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grėsmingą, audrą pranašaujančią atmosferą, kai mano senelė įnikdavo vėduo- 
tis. Nebenorėdama daugiau ginčytis su mano tėvu, sutinusiomis čiurnomis ji 
pasišalino į saulės kambarį ir atsisėdo į pintą krėslą prie lango. Žiemos šviesa, 
krintanti iš šono, nurausvino tolimąją, perregimą nosies sparnelio dalį. Ji pasi- 
ėmė kartoninę vėduoklę. Vėduoklės priekis turėjo įspaustus žodžius „Turkų žvė- 
riškumai". Žemiau smulkesniu šriftu buvo sukonkretinta: 1955-ųjų Istambulo 
pogromas, per kurį nužudyta 15 graikų, išprievartauta 200 graikių, išplėša 4348 
parduotuvės, sugriauta 59 stačiatikių bažnyčios ir netgi išniekinti patriarchų 
kapai. Dezdemona turėjo šešias žvėriškumų vėduokles. Tai buvo komplektas, 
gautas už aukas. Kasmet ji siųsdavo aukojamas įmokas Konstantinopolio pa- 
triarchatui, ir po kelių savaičių ateidavo nauja vėduoklė, patvirtinanti genocidą 
ir vienu atveju — su fotografija patriarcho Atenagoro tarp išplėštos katedros 
griuvėsių. Nepasirodęs konkrečiai ant tos dienos vėduoklės, tačiau vis dėlto jau 
pasmerktas naujausias nusikaltimas, padarytas ne turkų, bet jos pačios sūnaus 
graiko, kuris nesutiko deramai, pagal stačiatikių tradicijas, pakrikštyti savo dukte- 
rį. Vėduotis Dezdemonai reiškė ne tik judinti riešu nuo savęs ir į save; judesiai ėjo 
iš jos vidaus gelmių. Kilo iš vietos tarp skrandžio ir kepenų, kur, kaip sykį jai buvo 
pasakyta, glaudžiasi Šventoji Dvasia. Iš dar giliau, nei kur buvo palaidotas jos pa- 
čios nusikaltimas. Miltonas bandė pasislėpti už laikraščio, bet vėduoklės išjudin- 
tas oras šlameno laikraštinį popierių. Besivėduojančios Dezdemonos jėga buvo 
juntama visame name: įsuko dulkių gumulėlius ant laiptų; judino langų žaliuzes; 
ir, žinoma, varė visiems šiurpulį, nes buvo žiema. Po kažkiek laiko atrodė, lyg vi- 
sas namas būtų pernelyg ventiliuojamas. Vėdavimasis netgi persekiojo Miltoną jo 
„Oldsmobile“ limuzine, kuriame iš radiatoriaus ėmė veržtis tylus šnypštesys. 

Dezdemona ne tik vėdavosi, bet ir apeliavo į šeimos jausmus. Tėvas Mai- 
kas, jos žentas, jau buvo sugrįžęs po daugelio Graikijoje praleistų metų ir patar- 
navo — kaip padėjėjas — graikų stačiatikių Dangun Ėmimo bažnyčioje. 

— Prašau, Milti, — meldė Dezdemona. — Pagalvok apie tėvą Maiką. Jam 
niekad nepaves svarbiausių pareigų bažnyčioje. Manai, jeigu nebus pakrikštyta 
jo paties dukterėčia, tatai atrodys gražu? Pagalvok apie savo seserį, Milti. Vargšė 
Zojė! Juodu neturi daug pinigų. 

Galiausiai, ir tai rodė, kad jo priešinimasis silpsta, tėvas paklausė mano 
motinos: 

"— Kiek šiais laikais ima už pakrikštijimą? 

— Nieko. 

Miltonas kilstelėjo antakius. Bet kiek pasvarstęs linktelėjo — mat jo įtari- 
mai pasitvirtino. 

— Aišku. Įsileidžia tave už dyką. O paskui gauni mokėti visą likusį gyve- 
nimą. 

1960-aisiais Detroito Ist Saido graikų stačiatikių bendruomenė turėjo dar 
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vieną naują pastatą, kuriame galėjo melstis. Dangun Ėmimo bažnyčia iš Ver- 
noro plento buvo persikėlusi į naujas patalpas Šarlevojyje. Bažnyčios statyba 
tenai buvo įvykis, sukėlęs didelį jaudulį. Nuo kuklios pradžios mažoje Harto 
gatvės krautuvėlėje, per orią, bet anaiptol nekrintančią į akis būstinę šalia Beni- 
to, Dangun Ėmimo bažnyčia galop turės didingą statinį. Dėl užsakymo rungėsi 
daug rangovinių firmų, bet galiausiai buvo nuspręsta atiduoti jį „kam nors iš 
bendruomenės“ ir tas kas nors buvo Bartas Skiotis. 

Motyvai statyti naują bažnyčią buvo dvejopi: prikelti iš užmaršties senovės 
Bizantijos didybę ir parodyti pasauliui klestinčios Amerikos graikų bendruo- 
menės finansinius išteklius. Lėšų negailėta. Importuotas iš Kretos vienas ikonų 
tapytojas ikonografijai sukurti. Jis pasiliko daugiau kaip metus ir nakvojo ant 
plono čiužinio nebaigtame statinyje. Tradicionalistas, jis susilaikydavo nuo mė- 
sos, alkoholio ir saldėsių, idant apsivalytų sielą ir susilauktų dieviško įkvėpimo. 
Netgi jo teptukas buvo toks, koks reikalaujamas pagal taisykles — pagamintas iš 
voverės uodegos galo. Pamažėle, dvejus metus kilo mūsiškė Hagia Sofija Ist Sai- 
de — ne per toliausiai nuo Fordo greitkelio. Būta tik vienos problemos: skirtingai 
nei ikonų tapytojas, Bartas Skiotis darbavosi ne tyra širdimi. Paaiškėjo, kad jo 
naudotos prastesnės kokybės medžiagos, o grynųjų likutį perliejo į savo asme- 
ninę banko sąskaitą. Netinkamai paklojo pamatus, tad ilgai netruko, kol sienose 
ėmė šakotis įskilimai, išraižydami ikonografiją. Be to, lubos per lietų varvėjo. 

Neatitinkančiame standartų Šarlevojo bažnyčios statinyje ant tiesiogine 
prasme netvirto pamato aš buvau pakrikštyta į stačiatikių tikėjimą — tikėjimą, 
kuris egzistavo dar seniai prieš tai, kai protestantizmas turėjo dėl ko protestuoti, 
o katalikybė pasivadino katalikiška; tikėjimą, kuris tęsėsi atgalios iki krikščio- 
nybės ištakų, kai ši buvo graikiška, o ne lotyniška, ir kuris, kol dar nebuvo Ak- 
viniečio* jam materializuoti, nuo pat savo pradžios išliko gaubiamas tradicijos 
ir slėpiningumo ūkų. Krikštatėvis Džimis Papanikolas paėmė mane iš mano 
tėvo rankų ir perdavė tėvui Maikui. Šypsodamasis, nepaprastai patenkintas, kad 
nors sykį tapo centriniu scenos personažu, tėvas Maikas atkirpo mano plaukų 
sruogą ir įmetė ją į krikštinės vandenį. (Kaip tik ši ritualo dalis — vėliau aš spė- 
jau — kalta dėl mūsiškių krikšto indų paviršiaus pūkuotumo. Per metų metus 
kūdikių plaukai, stimuliuojami gyvybingo vandens, išleido šaknis ir sužėlė.) Bet 
dabar jau tėvas Maikas buvo pasirengęs įmerkti. „Dievo tarnaitė Kaliopė Helena 
krikštijama vardan Tėvo, amen... — ir jis panardino mane pirmąsyk. Stačiatikių 
bažnyčioje mes neprisilaikome dalinio įmerkimo; mums nėra pašlakstymų 
nei kaktos patekšnojimų; kad atgimtum, pirma turi būti palaidotas, tad aš pa- 
nirau po vandeniu. Šeima stebėjo: mano motina apimta nerimo (kas, jeigu aš 
įkvėpčiau?), brolis, įmesdamas, kai niekas nematė, centą, senelė pirmą sykį per 


* Kalbama apie šv. Tomą Akvinietį (1225-1274) — italą dominikonų vienuolį, teologą ir filosofą. Įžy- 
mus scholastikos atstovas, krikščioniškajai teologijai taikė Aristotelio metodus. 
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kelias savaites sustabdydama savo vėduoklę. Tėvas Maikas iškėlė mane vėl į 
orą... — ir Sūnaus, amen... — ir panardino mane dar kartą. Šįsyk aš atsimerkiau. 
Drumstyje sublizgėjo grimztantis Vienuolikto Skirsnio centas, kol pasiekė dug- 
ną, kur — aš dabar pastebėjau — buvo susikaupę daugybė dalykų: pavyzdžiui, 
kitų monetų, plaukų smeigtukų, kažkieno senas pleistras su marlike. Žaliame 
purviname vandenyje aš pajutau ramybę. Iš visur supo tyluma. Toje vietoje, 
kur Žmogiškieji padarai kadaise turėjo žiaunas, dilgčiojo kaklą. Neaiškiai su- 
pratau, kad ši pradžia kažkaip nurodo į visą likusį mano gyvenimą. Aplinkui 
spietėsi šeima; aš buvau Dievo rankose — bet taip pat ir savo pačios atskirame 
gaivale, panardinta į nepaprastus pojūčius, bepraskiriantį evoliucijos apvalkalą. 
Šis žinojimas šmėkštelėjo man smegenyse, ir tuomet tėvas Maikas vėl mane iš- 
kėlė — ...ir Šventosios Dvasios, amen..? Liko dar vienas įmerkimas. Aš panirau 
ir vėl iškilau — į šviesą ir orą. Trys panardinimai šiek tiek užtruko. Vanduo ne 
tik buvo drumstas, bet ir šiltas. Todėl trečiąsyk iškelta aš iš tiesų atgimiau: kaip 
fontanas. Iš cherubiniško mano tarpukojo oran ištryško skaidrus skystis. Ap- 
šviestas iš viršaus pro kupolą krintančios šviesos, geltonas jo mirgesys pritraukė 
visų dėmesį. Čiurkšlė iškilo lanku. Varoma pilnos pūslės, ji peršoko krikštinės 
kraštą ir, nė nespėjus sureaguoti mano nouno*, pataikė tiesiai tėvui Maikui į 
vidurį veido. 

Slopinamas juokas iš klauptų, kelios senės pasibaisėjusios aiktelėjo, paskui 
tyla. Patyręs nešlovę, kad pats buvęs dalinai įmerktas — ir tekšnodamas save ne- 
lyginant protestantas — tėvas Maikas užbaigė ceremoniją. Sumirkęs pirštų galus 
švęstu aliejumi, jis patepė mane, nubrėždamas kryžiaus ženklą reikalaujamose 
vietose — pirmiausia kaktoje, paskui ant akių, šnervių, burnos, ausų, krūtinės, 
plaštakų ir pėdų. Paliesdamas kiekvieną vietą tardavo: „Šventosios Dvasios 
dovanos žymė“ Galiausiai jisai suteikė man Pirmąją komuniją (tik su viena iš- 
imtimi: tėvas Maikas neatleido man už nuodėmę). 

— Čia tai mano mergytė, — piktdžiugavo Miltonas pakeliui į namus. — 
Apmyžo šventiką. 

— Tai atsitiko netyčia, — spyrėsi Tesė, tebekaisdama iš nepatogumo. — 
Vargšas tėvas Maikas! Jis niekad to neužmirš. 

— Čiurkštelėjo išties toli, — stebėjosi Vienuoliktas Skirsnis. 

Per visą sambrūzdį niekas nepasidomėjo to įvykio inžinerija. 


Dezdemona priešpriešinį savo žento krikštą palaikė blogos lemties ženklu. 
Ko gero, jau kalta dėl jos vyro insulto, aš padariau šventvagystę pirmąja liturgine 
savo proga. Be to, gimusi mergaite, pažeminau ją. „Gal verčiau bandytum spėlioti 
orus, — erzino ją Surmelina. Mano tėvas dar paaitrino: „Tai toks tas tavo šaukš- 


* Krikštatėvis (gr.). 


203 


telis, mama. Galima sakyti, pakakojo tau“. Po teisybei, anomis dienomis Dezde- 
mona galynėjosi su asimiliacinėmis įtakomis, kurioms nepajėgė atsispirti. Nors 
pragyvenusi Amerikoje kaip amžina tremtinė, viešnia, keturiasdešimtį metų, kai 
kurios jos prisiimtos tėvynės nuotrupos smelkėsi pro užrakintas nepalankaus jos 
požiūrio duris. Po to, kai Leftis buvo parvežtas iš ligoninės, mano tėvas nunešė 
į pastogę televizorių, kad suteiktų jam nors kiek pramogos. Tai buvo mažas ne- 
spalvoto vaizdo „Zenith“, linkęs į vertikalius ekrano poslinkius. Miltonas pastatė 
jį ant stalelio prie lovos ir sugrįžo apačion. Televizorius liko — dudenantis, švy- 
tintis. Leftis pasitaisė pagalves, kad galėtų geriau žiūrėti. Dezdemona bandydavo 
imtis namų ruošos darbų, bet vis dažniau ir dažniau susizgribdavo žvilgčiojanti į 
ekraną. Ji vis dar nemėgo automobilių. Užsidengdavo ausis, kai tik būdavo įjun- 
giamas dulkių siurblys. Bet televizorius kažkaip buvo kas kita. Mano senelė išsyk 
pamėgo televiziją. Tai buvo pirmas ir vienintelis su Amerika susijęs dalykas, kurį 
vertino palankiai. Kartais ji pamiršdavo išjungti televizorių ir antrą nakties pa- 
budusi išgirsdavo grojamą „Žvaigždėtąją vėliavą“ prieš stočiai baigiant darbą. 

Televizija atstojo pokalbių garsą, kurio dabar stigo mano senelių gyveni- 
me. Dezdemona žiūrėdavo kiaurą dieną, papiktinta Kaip sukasi pasaulis meilės 
romanų. Ji ypač mėgo valiklių reklamas — visokią animaciją apie paviršius va- 
lančias putas ar kerštaujančias pamuiles. 

Gyvenimas Seminolų gatvėje prisidėjo ir prie kultūrinio imperializmo. 
Sekmadieniais, užuot pilstęs metaksą, Miltonas savo svečiams sutaisydavo kok- 
teilių. „Gėrimai su žmonių vardais, — sugrįžusi į pastogę skųsdavosi Dezdemo- 
na nebyliam savo vyrui. — Tomas Kolinsas, Harvėjaus sienos daužiklis. Tai bent 
gėrimas! Ir jie klausosi muzikos, leidžiamos per, kaip ten sakoma, „hai-fai'*. 
Miltonas, jis uždeda tą muziką, ir jie geria Tomą Kolinsą, o kartais, supranti, 
šoka, vienas su vienu, vyrai su moterimis. Kaip imtynėse“. 

Kas aš buvau Dezdemonai, jeigu ne dar vienas visko pabaigos ženklas? Ji 
stengdavosi nežiūrėti į mane. Slėpdavosi už savo vėduoklių. Paskui kažkurią 
dieną Tesei reikėjo išeiti iš namų, ir Dezdemona norom nenorom gavo pasėdėti 
prie kūdikio. Ji baugščiai įėjo į mano kambarį. Atsargiais žingsniais prisiartino 
prie lovytės. Juodai apsigobusi šešiasdešimtmetė pasilenkė pasižiūrėti į rožinius 
audeklus įsupstytą mažylę. Galbūt kažkas mano išraiškoje sužadino pavojaus 
signalą. Galbūt ji jau ieškojo sąsajų, kurias vėliau atrasianti tarp kaimo mažylių 
ir šio priemiestinio kūdikio, tarp senų bobų pasakų ir naujosios endokrinolo- 
gijos... Kita vertus, gal ir ne. Mat, nepatikliai spitrydama per lovytės aptvarą, 
išvydo mano veidą — ir atsišaukė kraujas. Susirūpinęs Dezdemonos veidas ky- 
bojo virš manojo (panašiai) suglumusio. Liūdnos jos akys žvelgė žemyn į mano 
(tokius pat) didelius juodus kukulius. Viskas mūsų buvo taip pat. Tad ji iškėlė 


* Angl. „hi-fi“ — „high fidelity“ — geros garso kokybės stereofoninio garso aparatūra. 
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mane iš lovytės, ir aš padariau tai, ko laukiama iš visų vaikaičių: ištryniau tarp 
mudviejų metus. Sugrąžinau Dezdemoną į pirmykštį kailį. 

Nuo šiol tapau jos numylėtine. Įpusėjus rytui, ji pavaduodavo mano mo- 
tiną — pasiimdavo mane į pastogę. Tuo metu Leftis jau buvo atgavęs didžiumą 
savo pajėgumo. Nepaisant kalbos paralyžiaus, senelis išliko gyvybingu žmogumi. 
Kiekvieną rytą keldavosi anksti, prausdavosi, skusdavosi ir, užsirišęs kaklaraištį, 
dvi valandas prieš pusryčius versdavo iš Atikos graikų kalbos. Jis nebepuoselėjo 
siekių išspausdinti savo vertimus, bet dirbo, nes tą mėgo ir todėl, kad šitaip ne- 
leido atbukti protui. Kad galėtų bendrauti su kitais šeimynykščiais, jis nuolatos 
turėdavo prie savęs nedidelę juodą lentelę, ant kurios rašydavo kreida — žinutes 
ir savo paties hieroglifus. Suprasdamas, kad jis ir Dezdemona esą našta mano 
gimdytojams, Leftis daug talkindavo namuose — ką nors taisydavo, padėdavo 
valyti, atlikdavo pavedimus. Kiekvieną popietę nueidavo savąsias tris mylias, 
nesvarbu, koks būdavo oras, ir grįždavo žvalus, kupina auksinių dantų šypsena. 
Vakarais pastogėje klausydavosi rebetikos įrašų ir rūkydavo kaljaną. Kada tik 
Vienuoliktas Skirsnis paklausdavo, kas toje pypkėje, Leftis ant lentelės kreida pa- 
rašydavo: „Turkų purvas“ Mano gimdytojai visados manė, jog tai — aromatinio 
tabako rūšis. Iš kur Leftis gaudavo hašišo, galima tik spėlioti. Galbūt per savuosius 
pasivaikščiojimus. Jis mieste tebepalaikė daug ryšių su graikais ir libaniečiais. 

Kiekvieną dieną nuo dešimtos iki vidudienio seneliai globodavo mane. 
Dezdemona maitindavo iš buteliukų ir keisdavo vystyklus. Pirštais šukuodavo 
man plaukus. Kai pasidarydavau nerami, Leftis nešiodavo mane po kambarį. 
Kadangi negalėjo su manim kalbėtis, daug šokdindavo, niūniuodavo ir liesdavo 
savo didele kumpa nosimi manąją mažutėlę, vos matomą. Senelis buvo nelygi- 
nant orus neišdažytas mimas, ir tik bemaž jau penkerių aš sumojau, kad kažkas 
jam negerai. Kai jis pavargdavo nutaisinėti grimasas, nusinešdavo mane prie 
mansardos lango, kur kartu iš priešingų gyvenimo galų mudu žvelgdavome 
žemyn į mūsų lapingą kaimyniją. 


Netrukus aš pradėjau vaikščioti. Pagyvėjusi nuo įvyniotų į ryškiaspalvius 
popierius dovanų, įstriksėjau į savo tėvo namų kino filmų kadrus. Per tas pir- 
mąsias celiulioidines Kalėdas aš atrodau išpuošta kaip kokia infantė. Išsiilgusi 
dukters, Tesė mane rengdama. šiek tiek persistengdavo. Rožiniai sijonėliai, 
nėriniuoti rauktinukai, kalėdiniai kaspinai plaukuose. Aš nemėgau drabužių 
nei spygliuotos Kalėdų eglutės, todėl paprastai esu parodoma dramatiškai pra- 
trūkstanti ašaromis... 

O gal tai buvo tokia mano tėvo kinematografija. Miltono kamera atėjo iš 
parduotuvės su priedu — negailestingų prožektorių rinkiniu. Šių filmų šviesis 
teikia jiems gestapo tardymų pobūdį. Laikantys savąsias dovanas, mes visi su- 
sigūžę, lyg būtume buvę nutverti su kontrabanda. Neskaitant akinamo skaisčio, 
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Miltono namų kino filmai turėjo dar vieną keistybę: kaip ir Hičkokas, jis visada 
juose pasirodydavo pats. Vienintelis būdas patikrinti, kiek dar likę kameroje 
filmo juostos — tai pasižiūrėti į skaitiklį lęšio viduje. Per vidurį kalėdinių scenų 
ar gimtadienio pobūvių visados ateidavo momentas, kai ekraną užpildydavo 
Miltono akis. Tad dabar, kai bandau greitomis apmesti savo pirmuosius metus, 
kaip tik tai aiškiausiai sugrįžta į galvą: rudas mieguistos, lokiškos mano tėvo 
akies obuolys. Postmodernistinis mūsų namų kino štrichas, nurodantis į išmo- 
nę, atkreipiantis dėmesį į techniką. (Ir perduodantis man kaip paveldą manąją 
estetiką.) Miltono akis žvelgdavo į mus. Mirksėdavo. Akis didžiulė kaip Kristaus 
Pantokratoriaus bažnyčioje buvo geriau nei bet kokia mozaika. Tai buvo gyva 
akis — ragena šiek tiek pasruvusi krauju, vešlios blakstienos, oda po ja nuspal- 
vinta kavos ir pabrinkusi. Ši akis dėbsodavo į mus kokias dešimt sekundžių. Ga- 
lop kamera nukrypdavo į šalį, vis ūiksuodama vaizdą. Mes išvysdavome lubas, 
šviestuvus, grindis paskui vėl save: Stefanidus. 

Visų pirmiausia — Leftis. Nepaisant insulto padarytos žalos, vis dar toks 
pat dabitiškas, vilkintis krakmolytais baltais marškiniais ir mūvintis kloste 
supresuotomis kelnėmis, jis užrašo kreida ant lentelės ir iškelia ją: „Christos 
Anesti"* Dezdemona sėdi priešais jį, su savo dantų protezais atrodo panaši į 
žiopčiojantį vėžlį. Mano motinai tame namų kino filme, pažymėtame „Velykos, 
62“, iki keturiasdešimties trūksta dvejų metų. Raukšlelės apie akis (neskaitant 
prožektorių), todėl ji ranka prisidengusi veidą. Iš šio gesto suvokiu emocinę 
simpatiją, kurią visados jausdavau Tesei, kai mudvi būdavome laimingiausios, 
galėdamos niekam nematant stebėti žmones. Už jos rankos aš įžvelgiu žymes 
romano, kurį ilgai skaitė praeitą naktį. Visi sunkūs žodžiai, kuriuos gaudavo 
pasižiūrėti žodyne, susitvenkę pavargusioje jos galvoje, nekantrauja pasirodyti 
raidėmis, kurias rašo man šiandien. Jos ranka reiškia taip pat ir nesutikimą, vie- 
nintelį jos būdą atsigviešti savo vyrui, kuris ėmė vis labiau tolti. (Miltonas kas 
vakarą pargrįždavo namo; jis negėrė ir nesekiojo paskui moteris, bet apsivertęs 
verslo reikalais pradėjo kasdien palikinėti vis didesnę dalelę savęs užkandinėje, 
tad žmogus, kuris pareidavo pas mus, atrodė vis mažiau ir mažiau esantis, tarsi 
koks robotas, kuris pjaustė kalakutus ir filmavo šventes, bet iš tikrųjų buvo kaž- 
kur visai kitur.) Pagaliau, žinoma, pakelta mano motinos ranka taip pat yra ir 
nelyginant perspėjimas, paslaptingos „juodosios dėžės“ pirmtakas. 

Vienuoliktas Skirsnis drybso ant kilimo ir ryja saldainius. Dviejų buvu- 
siųjų šilko augintojų (su lentele rašyti kreida ir rožiniu rūpesčiams maldyti) 
vaikaičiui niekada netekę talkinti kokonyne. Jis niekad nebuvęs „Koza Hane“. 
Aplinka jau padariusi jame savo įspaudą. Atrodo tironiškas, egocentriškas kaip 
ir visi amerikiečių vaikai... 


* „Kristus gimė“ (gr.). 
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O dabar į kadrą įliuoksi du šunys. Rufas ir Vilis, du mūsų bokseriai. Ru- 
fas pauosto mano vystyklą ir, su puikiu komiškumu ištaikęs laiką, atsisėda ant 
manęs. Vėliau jis kažkam įkąs, ir abiem šunimis bus atsikratyta. Pasirodo mano 
motina, bara Rufą... ir štai vėl aš. Atsistoju ir nukrypuoju į kamerą, šypsodamasi, 
stengdamasi nesvyruoti... 

Labai gerai žinau šį filmą iš namų kino — „Velykos 62“, kurį daktaras Lu- 
sas įkalbėjo mano gimdytojus jam atiduoti. Tai filmas, kurį jis kasmet sukdavo 
ekrane savo studentams Kornelo universiteto Medicinos fakultete. Trisdešimt 
penkių sekundžių trukmės segmentas, įrodantis, kaip teigė daktaras Lusas, jo 
teoriją, kad lytinis identitetas įsitvirtina ankstyvame gyvenimo etape. Šį filmą 
daktaras Lusas parodė man, norėdamas pasakyti, kas aš esu. Ir kas gi ten buvo? 
Pažvelkite į ekraną. Motina paduoda man lėlytę. Aš ją paimu ir priglaudžiu sau 
prie krūtinės. Pridedu žaislinį buteliuką lėlytei prie lūpų, girdau ją pienu. 


Ankstyvoji mano vaikystė slinko ekrane ir kitaip. Buvau auginamas kaip 
mergaitė ir dėl to nė kiek neabejojau. Motina mane maudė-ir mokė apsivalyti. 
Iš visko, kas vėliau nutiko, spėčiau, kad šie moteriškosios higienos pamokymai 
geriausiu atveju buvo elementarūs. Neprisimenu jokių tiesioginių užuominų į 
mano lyties organus. Visa buvo paslėpta privatumo ir gležnumo zonoje, kur 
motina niekad manęs nešveisdavo pernelyg stipriai. (Vienuolikto Skirsnio lyties 
prietaisas vadintas „pypuku“. Bet dėl to, ką aš turėjau, apskritai nebūta žodžio.) 
Mano tėvas buvo netgi dar opesnis. Tais retais kartais, kai mane vystydavo ir 
maudydavo, Miltonas stengdavosi nukreipti akis. „Ar ją visą visutėlę nupra- 
usei?“ — klausdavo jį motina, kaip visada kalbėdama užuolankomis. — Ne visą 
visutėlę. Tai tavo reikalas“. 

Šiaip ar taip, tai nieko nebūtų pakeitę. 5-alfa-reduktazės nepakankamumo 
sindromas — gudrus apsimetėlis. Iki tol, kai įžengiau į brendimo laikotarpį ir 
androgenai plūstelėjo man į kraują, sunku buvo aptikti, kuo skyriausi nuo kitų 
mergaičių. Mano pediatras niekad nepastebėjo ko nors neįprasto. O kai sukako 
penkeri, Tesė ėmė mane vedžioti pas daktarą Filą, silpstančios regos ir apžiūrin- 
tį tik paviršutiniškai. 

1967-ųjų sausio 8-4 man suėjo septyneri. 1967-ieji žymėjo daugelio dalykų 
pabaigą Detroite, bet tarp jų buvo ir mano tėvo namų kino filmai. „7-asis Kali 
g-tadienis — buvo paskutinioji iš Miltono didesnio nei aštuonių milimetrų for- 
mato juostų. Scena — mūsų valgomasis, dekoruotas balionais. Man ant galvos — 
įprasta kūginė kepurė. Vienuoliktas Skirsnis, dvylikametis, neprisideda prie kitų 
berniukų ir mergaičių užustalėje, bet stovi nuošaliai prie sienos ir geria punšą. 
Mudviejų amžiaus skirtumas reiškė, kad brolis ir aš niekad augdami nebuvome 
artimi. Kai aš buvau mažylė, Vienuoliktas Skirsnis buvo berniūkštis, kai aš buvau 
mergiūkštė, jis buvo paauglys, o kai aš tapau paaugle, jis jau buvo suaugęs. Dvy- 
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likos mano brolis užvis labiausiai mėgdavo pjaustyti perpus golfo kamuoliukus, 
kad galėtų pasižiūrėti, kas jų viduje. Paprastai ši irminių „Wilson“ ir „Spalding“ 
vivisekcija atskleisdavo šerdis, susidedančias iš itin standžiai sukimštų gumos 
juostų. Bet kai kada pasitaikydavo ir siurprizų. Iš tikrųjų, jeigu labai atidžiai įsižiū- 
rėsite į mano brolį šiuose namų kino filmuose, jūs pastebėsite labai keistą dalyką: 
jo veidas, rankos, marškiniai ir kelnės nusėti gausybės baltų taškelių. 

Prieš pat mano gimtadienio pobūvio pradžią Vienuoliktas Skirsnis buvo 
apsilankęs savojoje rūsio laboratorijoje ir metalo pjūkleliu pasidarbavęs prie 
naujojo „Titleist“ gaminio, kuris, anot reklamos, turėjo „skystą centrą“. Vie- 
nuoliktas Skirsnis pjovė tvirtai įspraudęs kamuoliuką į spaustuvus. Kai pasiekė 
„Titleist“ centrą, viduje kažkas garsiai pokštelėjo ir pliūptelėjo dūmų tumulas. 
Kamuoliuko centras buvo tuščias. Vienuoliktas Skirsnis suglumo. Bet kai išniro 
iš rūsio, mes visi pamatėme taškelius... 

Grįžtant prie pobūvio — įnešamas mano gimtadienio tortas su septynio- 
mis žvakutėmis. Mano motinos lūpos be garso sako man sugalvoti norą. Ko gi 
aš septynerių noriu? Neprisimenu. Filme aš pasilenkiu priekin, ir ajolė* užpučia 
žvakutes. Po mirksnio jos vėl užsižiebia. Aš darsyk užpučiu. Tas pat pasikarto- 
ja. Ir tuomet Vienuoliktas Skirsnis juokiasi, galų gale pralinksmintas. Štai kaip 
baigdavosi mūsų namų kino filmai — išdaiga per mano gimtadienį. Žvakutė- 
mis, kurios daug kartų atgyja. 

Lieka klausimas: kodėl tai buvo paskutinis Miltono filmas? Ar būtų galima 
paaiškinti blėstančiu gimdytojų entuziazmu dokumentuoti savo vaikus filme? 
Tuo faktu, kad Miltonas padaręs šimtus mažiuko Vienuolikto Skirsnio fotogra- 
fijų ir ne daugiau kaip apie dvidešimtį manęs? Kad galėčiau atsakyti į tuos klau- 
simus, turiu nueiti už kameros ir pamatyti viską savo tėvo akimis. 

Priežastis, kodėl Miltonas tolo nuo mūsų: po dešimties metų versle jo užkan- 
dinė nebedavė pelno. Pro vitrinos langą (virš „Athena“ alyvų aliejaus skardinėlių) 
mano tėvas diena po dienos žvelgdavo į permainas Pingrio gatvėje. Baltųjų šeima, 
kuri gyveno kitapus, kadaise geri klientai, išsikėlė. Dabar namas priklausė vienam 
spalvotajam, pavarde Morisonas. Jis ateidavo į užkandinę nusipirkti cigarečių. Už- 
sisakydavo kavos, daugybę sykių prašydavo pakartoti ir rūkydavo. Niekad neuž- 
sisakydavo jokio maisto. Neatrodė, kad turėtų kokį nors darbą. Kartkartėmis į jo 
namą atsikeldavo kiti žmonės, kažkokia jauna moteris, galbūt Morisono duktė, su 
vaikais. Paskui jie išvykdavo, ir vėl likdavo tik Morisonas. Ant jo namo stogo buvo 
užtiestas brezentas, aplinkui apdėtas plytomis, skylei uždengti. 

Tuoj už daugiabučio atsidarė pernakt dirbanti vietelė, kurios nuolatiniai 
lankytojai pakeliui į namus šlapindavosi mūsų užkandinės prieduryje. Dvylikto- 
joje gatvėje pradėjo darbuotis prostitutės. Priešais, kitame daugiabutyje, užpulta 
cheminė valykla, jos savininkas baltasis buvo žiauriai sumuštas. A. A. Loris, 


* Ajolais senovėje vadinti Mažosios Azijos graikai. 
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kuriam priklausė optikos krautuvėlė šalimais, nusikabino nuo sienos optomet- 
rijos lentelę, o darbininkai pašalino nuo fasado neoninius akinius. Jis kėlėsi į 
naujas patalpas Sautfilde. 

Mano tėvas svarstė galimybę pasielgti taip pat. 

— Visas šis rajonas eina velniop, — vieną sekmadienį po pietų patarė Dži- 
mis Fioretas. — Išsidangink, kol dar įmanoma gerai išsidanginti. 

Ir tuomet Gasas Panas, kuriam buvo padaryta tracheotomija ir kuris kal- 
bėjo pro skylę kakle, sušvokštė it dumplės: 

— Džimis teisus...sss...Tau reiktų keltis...sss... į Blumfild Hilsą. 

Dėdė Pitas nesutiko, kaip visada gynė integraciją ir prezidento Džono pa- 
skelbtą karą skurdui. 

Po kelių savaičių Miltonas, paprašęs įvertinti jo verslą, liko sukrėstas: „Zeb- 
ro salė“ buvo verta mažiau nei tuomet, kai Leftis ją įsigijo 1933-iaisiais. Miltonas 
laukė per ilgai, kad ją parduotų. Gerai išsidanginti nebebuvo įmanoma. 

Taigi „Zebro salė“ liko prie Pingrio ir Deksterio gatvių kampo, o patefono 
automatu grojama svingo muzika tolydžio vis labiau darėsi nebemadinga, įžymy- 
bių ir garsių sportininkų nuotraukos ant sienų — vis mažiau ir mažiau beatpa- 
žįstamos. Šeštadieniais senelis dažnai pasiimdavo mane pasivažinėti automobiliu. 
Mudu nukakdavome į Bel Ailį pasižiūrėti elnių, o paskui stabteldavome paprieš- 
piečiauti šeimos restorane. Užkandinėje sėdėdavome kabinoje, o Miltonas mus 
aptarnaudavo kaip tikrus klientus. Priėmęs iš Lefčio užsakymą, mirkteldavo: 

— O ką valgys ponia? 

— Aš ne ponia. 

— Nejaugi? 

Aš užsisakydavau, kaip paprastai, mėsainį su sūriu, pieno kokteilio, o de- 
sertui — citrininę merengą. Atidaręs kasos aparatą, Miltonas paduodavo man 
krūvą ketvirčio dolerio monetų, kurias galėčiau įmest į patefono automatą. 
Rinkdamasi dainas, žvelgdama pro vitrinos langą, ieškodavau savo kaimynys- 
tės draugo. Dažniausiai šeštadieniais jis būdavo įsikūręs prie kampo, apsuptas 
kitų savo draugužių. Kartais jisai stovėdavo ant sulūžusios kėdės ar šlakbetonio 
blokelio ir sakydavo kalbą. Visados jo ranka būdavo iškelta — mostaguodavo 
ore ir gestikuliuodavo. Bet jeigu atsitiktinai pamatydavo mane, iškeltas kumštis 
atsigniauždavo, ir jis man pamojuodavo. 

Vadinosi jis Marius Vikševiksardas Čalueličilčezas Graimzas. Man nebuvo 
leidžiama su juo kalbėtis. Miltonas laikė Marių tvarkos drumstėju, ir su tokia 
nuomone sutiko daugelis nuolatinių „Zebro salės“ lankytojų, tiek baltųjų, tiek 
juodųjų. Tačiau man jis patiko. Vadino mane „Mažąja Nilo karaliene . Sakė, kad 
aš panaši į Kleopatrą. „Kleopatra buvo graikė, — pasakė jis. — Ar tu tą Žino- 
jai? — „Ne“. — „Aha, graikė. Iš Ptolomėjų. Anais laikais didelės šeimos. Jie buvo 
Egipto graikai. Aš irgi turiu šiek tiek egiptietiško kraujo. Tu ir aš, mudu turbūt 
giminės : Jeigu jis stovėdavo ant sulūžusios savo kėdės ir laukdavo, kol susirinks 
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aplinkui minia, kalbėdavosi su manimi. Bet jeigu aplinkui būdavo kitų Žmonių, 
jis neturėdavo laiko. 

Marius Vikševiksardas Čalueličilčezas Graimzas taip buvo pavadintas tuo- 
met, ketvirtąjį dešimtmetį, pagal vieną etiopų nacionalistą, iš tikrųjų Fardo Mu- 
hamedo amžininką. Marius buvęs vaikas astmatikas. Didžiumą savo vaikystės 
jis praleido namuose skaitydamas eklektiškas knygas savo motinos bibliotekoje. 
Kaip paauglys dažnai buvo mušamas (jis, Marius, nešiojo akinius, taip, iš tikrųjų, 
ir turėjo įprotį kvėpuoti pro burną). Bet tuo metu, kai man teko su juo susipa- 
žinti, Marius V. Č. Graimzas buvo besuvyriškėjąs. Dirbo plokštelių parduotuvėje 
ir vakarais lankė Detroito universiteto Teisės fakultetą. Šalyje kažkas dėjosi, ypač 
juodųjų kvartaluose, ir tai buvo palanku broliams, tokiems kaip Marius, lipti prie 
gatvės kampo ant improvizuotos tribūnos. Staiga tapo šaunu būti susipažinusiam 
su žolyte, postringauti apie Ispanijos pilietinio karo priežastis. Če Gevara irgi 
sirgęs astma. Be to, Marius nešiojo beretę. Juoda pusiau kariška beretė, tamsūs 
akiniai ir neapsiplunksnavusio jauniklio plaukų kuokštas ant smakro po apatine 
lūpa. Su berete ir akiniais Marius stovėdavo ant kampo ir ragindavo Žmones atsi- 
busti tam, kas dedasi aplink. „Zebro salė“, — parodydavo jis pirštu, — priklauso 
baltiesiems. — Paskui pirštas nukrypdavo tolyn į kvartalą. — Televizorių par- 
duotuvė priklauso baltiesiems. Bakalėja — baltiesiems. Bankas... — Broliai ap- 
sidairė aplink... — Supratote. Nėra banko. Paskolų juodiesiems niekas neteikia“. 
Marius ketino tapti visuomenės advokatu. Kai tik baigs teisės fakultetą, rengėsi 
patraukti į teismą Dirborno miestą — už diskriminaciją plėtojant gyvenamąjį 
plotą. Šiuo metu Teisės fakultete pagal pažangumą savo kurse jis buvo trečias. 
Bet dabar lauke buvo drėgna ir tvanku, vaikystės astma paūmėjo, todėl Marius 
jautėsi nelaimingas ir nesveikas, kai aš riedučiais lėkiau pro šalį. 

— Sveikas, Mariau. 

Jis neatsakė balsu, ir tai rodė, kad esąs blogos nuotaikos. Tačiau linktelėjo 
galva, tuo padrąsindamas mane tęsti pokalbį. 

— Kodėl nesusirandi geresnės kėdės atsistoti? 

— O tau manoji nepatinka? 

— Kadji visa sulūžusi. 

— Ši kėdė antikvarinė. Vadinasi, turi būti sulūžusi. 

— Tik ne šitaip. 

Bet Marius prisimerkęs spitrijo per gatvę į „Zebro salę“. 

— Noriu kai ko tavęs paklausti, mažute Kleo. 

— Ko? 

— Kaip čia yra, kad ten, pas tavo tėtį, prie prekystalio visados sėdi bent trys 
stambūs, stori vadinamosios rimties pareigūnai. 

— Jis nemokamai vaišina juos kava. 

— Ir kaip manai, kodėl jis taip daro? 

— Nežinau. 
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— Nežinai? Gerai, aš tau pasakysiu. Jis moka už globą. Tavo senis mėgsta, 
kad aplinkui sukiotųsi farai, nes bijo mūsų, juodos liaudies. 

— Nieko jis nebijo, — staiga ėmiau gintis. 

— Manai, nebijo? 

— Ne. 

— Puiku, karalaite. Tau geriau žinoti. 

Bet Mariaus kaltinimas man vis kirbėjo galvoje. Po šio pokalbio pradėjau ati- 
džiau stebėti savo tėvą. Įsidėmėjau, kad jis visados, kai važiuodavome per juodųjų 
kvartalą, užrakina automobilio dureles. Sekmadieniais girdėdavau jį svetainėje: 
„Jie nesirūpina savo nuosavybe. Viską paleidžia velniop". Kitą savaitę, kai Leftis 
nusivežė mane į užkandinę, aš dar labiau nei kada nors anksčiau jutau plačias po- 
licininkų prie prekystalio nugaras. Girdėjau juos su mano tėvu juokaujant: 

— Ei, Miltai, verčiau įtrauktum į valgiaraštį kokį nors juočkių patiekalą. 

— Taip manai? — juokaujamu tonu atsiliepė tėvas. — Gal kokių kopūstų? 

Aš išsmukau laukan pasiieškoti Mariaus. Jis buvo savo įprastoje vietoje, bet 
sėdėjo, o ne stovėjo, ir skaitė knygą. 

— Ryt kontrolinis, — pasakė man. — Turiu mokytis. 

— Aš antroje klasėje, — pasakiau. 

— Tik antroje! Mažų mažiausia aš pralenkiau tave visa vidurine mokykla. 

Apdovanojau jį labiausiai kerinčia šypsena, kokią tik gebėjau nutaisyti. 

— Matyt, čia Ptolomėjų kraujas. Tik laikykis toliau nuo romėnų, gerai? 

— Ką? 

— Nieko, karalaite. Tik žaidžiu su tavimi. — Dabar jis juokėsi, o tai nedaž- 
nai pasitaikydavo. Jo veidas tapo atviras, pragiedrėjo. 

Ir staiga tėvas pašaukė mane: 

— Kali! 

— Ką? 

— Eikš čia, tuoj pat! 

Marius nerangiai atsistojo nuo kėdės. 

— Mes tik šnekučiavomės, — pasakė jis. — Gudri ta jūsų mergaičiukė. 

— Laikykis atokiau nuo jos, girdi? 

— Tėti! — užprotestavau išsigandusi, sutrikusi dėl savo draugo. 

Bet Mariaus balsas liko švelnus: 

— Vėsu, mažyte Kleo. Taip pat man kontrolinis ir šiaip. Grįžk pas savo tėtį. 

Visą tą dieną Miltonas nedavė man ramybės: 

— Daugiau niekad, niekad šitaip nesikalbėk su tokiais pašaliečiais. Kas tau 
dedasi? 

— Jis nepašalietis. Vadinasi Marius Vikševiksardas Čalueličilčezas Graimzas. 

— "Tu girdi mane? Šalinkis tokių žmonių. 

Vėliau Miltonas pasakė seneliui, kad nebesivežiotų manęs į užkandinę 
priešpiečiauti. Bet vėl čia atsidursiu vos po kelių mėnesių savo pačios valia. 


DP 


os visados tai vertina kaip seną mokyklą, džentelmenišką rutiną — tą mano 

meilysčių vangumą, neskubų pastangų suartėti tempą. (Jau išmokau žengti 

pirmą žingsnį, bet ne antrąjį.) Aš pakviečiau Žiuli Kikuči savaitgaliui kur 
nors išvažiuoti iš miesto. Į Pomeraniją. Sumaniau nukakti į Uzedomą, salą Bal- 
tijos jūroje, ir apsistoti sename kurorte, kurį kadaise mėgo Vilhelmas II. Pasi- 
stengiau pabrėžti, kad mudu turėsime atskirus kambarius. 

Kadangi buvo savaitgalis, pamėginau apsirengti kuo paprasčiau. Man tai 
nėra lengva. Vilkėjau kupranugario vilnos golfo megztiniu, sportine tvido striu- 
ke ir mūvėjau džinsais. Taip pat avėjau minkštos odos rankų darbo „Edward 
Green“ mokasinais. Konkrečiai šis modelis vadinamas „Dundee“. Bateliai at- 
rodo puošnūs, kol nepastebi turistiškų „Vibram“ padų. Jų oda dvigubo storio. 
„Dundee“ batas skirtas dirbamos žemės valdoms apeidinėti, minti per purvą 
ryšint kaklaraiščiu ir nuosavam spanieliui sekant tau iš paskos. Tų batų gavau 
laukti keturis mėnesius. Ant jų dėžutės užrašyta: „Edward Green“ — geriausi 
batų gamintojai nedaugeliui. Kaip tik man. Tam nedaugeliui. 

Pasiėmiau Žiuli išsinuomotu mersedesu — ne itin tykiu dyzeliu. Kelio- 
nei ji įsidėjo krūvą magnetofono kasečių ir pasirūpino skaitalu: The Guardian, 
paskutinius du numerius Parkett. Siaurais, medžiais apsodintais keliais mudu 
važiavome į šiaurryčius. Pro šalį skriejo kaimeliai su šiaudinių stogų namukais. 
Kraštovaizdis darėsi vis pelkingesnis, pasirodydavo įlankėlės, ir netrukus mudu 
jau dundėjome tiltu į salą. 
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Ar man tiesiai eiti prie reikalo? Ne, pamažu, neskubant — kaip tik šitaip. 
Pirmiausia leiskite paminėti, kad čia, Vokietijoje, spalis. Nors ir vėsus oras, He- 
ringsdorfo pliažas buvo nutaškuotas visai nemenku skaičiumi užkietėjusių nu- 
distų. Daugiausiai vyrai, jie drybsojo it jūrų vėpliai ant rankšluosčių ar triukš- 
mingai būriavosi apie dryžuotas Strandkorbe — pliažines būdeles. 

Nuo elegantiško lentatakio, supamo pušų ir beržų, aš žvelgiau į tuos natū- 
ristus ir-klausiau savęs, ko visados klausdavau: kaip galima jaustis taip laisvai? 
Noriu pasakyti, mano kūnas kur kas geresnis nei jų. Juk turiu puikiai išvystytus 
bicepsus, pūpsančius krūtinės raumenis, kaip ištekintus sėdmenis. Bet aš niekad 
negalėčiau viešai šitoks slampinėti. 

— Nevisiškai panašu į Sunshine and Health* viršelį, — pasakė Žiuli. 

— Po tam tikro amžiaus žmonės turėtų likti su drabužiais, — pareiškiau 
aš ar kažką tokio panašaus. Kai kuo nors abejoju, pasitelkiu šiek tiek konserva- 
tyvias ar britiškai skambančias ištarmes. Negalvojau, ką sakąs. Staiga nudistus 
visai pamiršau. Nes šiuo metu spoksojau į Žiuli. Savuosius VDR laikotarpio 
akinius buvo nustūmusi ant viršugalvio, kad galėtų fotografuoti tolumoje besi- 
kaitinančius saulėje. Vėjas nuo Baltijos ištaršė jai plaukus. — Tavo antakiai it 
juodi vikšriukai, — pagyriau. 

— Pataikūnas. — Žiuli vis fotografavo. 

Nieko daugiau nepasakiau. Kaip žmogus, po žiemos sugrįžus saulei, aš 
stovėjau nejudėdamas ir nesipriešinau besišviečiančios galimybės šilumai, jaus- 
mui, kad man gera šios smulkios, keistai smarkios moteriškutės su juodais kaip 
rašalas plaukais ir dailiu, ne per daug pabrėžiamu kūnu, draugijoje. 

Vis dėlto tą naktį ir kitą mudu miegojome atskiruose kambariuose. 


Ei 


Tėvas man uždraudė kalbėtis su Mariumi Graimzu balandį — drėgną, 
ramų mėnesį Mičigane. Gegužę orai sušilo; birželis buvo karštas, o liepa dar 
karštesnė. Kieme už mūsų Seminolų gatvės namo aš, vilkėdama maudymosi 
kostimėliu (iš dviejų dalių), strykčiojau po vejos purkštuvu, o Vienuoliktas 
Skirsnis skynė pienes, ketindamas pasigaminti iš jų vyno. 

Tą vasarą, kai oro temperatūra vis kilo, Miltonas mėgino grumtis su keblia 
situacija, kurioje atsidūrė. Jo svajonė buvo atidaryti ne vieną restoraną, bet visą 
jų tinklą. Dabar jis suprato, kad pirmasis to tinklo mazgas, „Zebro salė , buvo ir 
pats silpniausiasis, tad nugrimzdo į abejones ir sumaištį. Pirmą sykį gyvenime 
Miltonas Stefanidas susidūrė su galimybe, kokios niekada nesvarstė: žlugimo. 
Ką jis darysiąs su restoranu? Ar derėtų jį parduoti už skatikus? Ir kas tada? (Ko! 


* „Saulė ir sveikata“ (angl.) — nudistams skirtas žurnalas. 
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kas jis nusprendė uždaryti užkandinę pirmadieniais ir antradieniais, kad šitaip 
galėtų sumažinti išlaidas darbuotojų atlyginimams.) 

Tėvas ir motina neaptarinėdavo šios padėties prie mūsų, o tardamiesi su 
seneliais pereidavo į graikų kalbą. Vienuoliktam Skirsniui ir man buvo palikta 
patiems perprasti kas dedasi iš pokalbio, kuris neturėjo mums jokios prasmės, 
tono, ir, po teisybei, mums ne itin įdomaus. Tik pamatėme, kad Miltonas staiga 
dienomis ėmė sukinėtis po namus. Miltonas, kurį anksčiau retai kada teregė- 
davome iki saulei nenusileidus, ūmai atsidūrė kieme už namo, skaitinėjantis 
laikraštį. Sužinojome, kaip atrodo mūsų tėvo kojos su trumpikėmis. Sužinojo- 
me, kaip jis atrodo nesiskutęs. Pirmas dvi dienas jo veidas tapdavo šiurkštus it 
švitrinis popierius, koks visados būdavo savaitgaliais. Bet dabar, užuot sugriebęs 
man delnus ir trynęs sau į žandenas, iki aš pradėdavau klykti, Miltonas nebe- 
turėjo nuotaikos mane kankinti. Jis tik sėdėjo kiemelyje, o barzda kaip kokia 
dėmė, kaip grybas plėtėsi. 

Nesąmoningai Miltonas ėmė prisilaikyti graikų papročio nesiskusti po 
mirties šeimoje. Tik šiuo atveju baigėsi ne gyvenimas, bet pragyvenimas. Barzda 
storino ir šiaip jau putnų jo veidą. Jis jos nekarpė ir nesistengė išlaikyti labai šva- 
rios. Ir kadangi neprasitardavo apie savo rūpesčius nė žodžio, barzda tylomis ėmė 
išreikšti visus tuos dalykus, kurių jis neleisdavo sau pasakyti mums. Jos kaltūnai 
ir raizgalai rodė vis didesnę jo minčių painiavą. Gaižų jos kvapą skleidė streso 
ketonai. Vasarai slenkant, barzda tapo gauruota, nenušienauta, ir buvo aišku, kad 
Miltonas mąsto apie Pingrio gatvę; jis buvo benusmurgstąs kaip ir Pingrio gatvė. 

Leftis bandė paguosti savo sūnų. „Laikykis“, parašė jis ir šypsodamasis nu- 
kopijavo epitafiją kariui Termopiluose: „O pakeleivi, praneški spartiečiams, kad 
esame kritę šičia, įstatymui jų mes nusilenkę šventai *. Bet Miltonas veik nė ne- 
perskaitė citatos. Lefčio insultas buvo įtikinęs jį, kad tėvas jau nebe savo formos 
viršūnėje. Nebylus, nuolat besinešiojąs rašomąją lentelę, pasiklydęs savuosiuose 
bandymuose atkurti Sapfo, Leftis pradėjo atrodyti sūnui nusenęs. Miltonas pa- 
gavo save tampant nekantriu ar nekreipiančiu dėmesio. Mirtingumo užuominas, 
kurias sužadina senstantys šeimynykščiai — štai ką Miltonas jautė regėdamas 
savo tėvą, užlietą šviesos nuo rašomojo stalo, atkišusį apatinę lūpą, skaitinėjantį 
negyvą kalbą. 

Nepaisant slaptingumo it per Šaltąjį karą, informacijos nuotrupos nutekė- 
davo ir iki mūsų, vaikų. Didėjanti grėsmė mūsų finansams pasireikšdavo laužyta 
it žaibas raukšle aukščiau mano motinos viršunosės, kai tik žaislų parduotuvėje 
paprašydavau ją nupirkti ką nors brangaus. Per pietus ant stalo rečiau bepasirody- 
davo mėsos. Miltonas taupė elektrą. Jeigu Vienuoliktas Skirsnis ilgiau nei minutę 
palikdavo įjungtą šviesą, jis sugrįždavo į visišką tamsą. Ir į balsą tamsoje: „O ką 


* Citatos vertimas iš „Antikos žodyno“ („Alma littera“, 1998). 


214 


aš tau sakiau apie kilovatus?!“ Kurį laiką mes gyvenome su vienintele elektros 
lempute, kurią Miltonas nešiodavo iš kambario į kambarį. „Šitaip aš galiu sekti, 
kiek mes sunaudojame energijos, — sakė jis, įsukdamas lemputę į valgomojo 
šviestuvą, kad galėtume sėsti pietauti. „Aš nematau, ką valgau, — pasiskundė 
Tesė. — „Ką turi omenyje?“ — paklausė Miltonas. — „Tai, kas vadinama aplinka“. 
Po deserto, išsiėmęs iš užpakalinės kišenės nosinę, Miltonas išsuko karštą lemputę 
ir kaip koks nepretenzingas žonglierius mesčiodamas iš rankos į ranką pernešė ją 
į svetainę. Mes patamsyje laukėme, kol jis grabaliojosi po namus, vis kliūdamas už 
baldų. Galiausiai tolumoje suspingsėjo, ir Miltonas džiugiai pašaukė: „Jau!“ 

Jisai stengėsi dėtis narsiu. Laistydavo žarna šaligatvį priešais užkandinę 
ir vitrinų stikluose nepakęsdavo nė mažiausios dėmelės. Ir toliau pasitikdavo 
lankytojus širdingu „Kaip sekasi?“ arba „Yahsou, patriote! Tačiau „Zebro salės“ 
svingas ir senų laikų beisbolininkai nepajėgė sustabdyti laiko. Dabar buvo nebe 
1940-ieji, o 1967-ieji. Konkrečiai sekmadienio, 1967-ųjų liepos 23-ios, naktis. O 
po mano tėvo pagalve pūpsojo kažkas kampuota. 

Šit mano gimdytojų miegamasis: ištisai apstatytas „ankstyvojo amerika- 
nizmo“ baldų imitacijomis, jis kelia jiems sąsajas (ir pigia kaina) su pagrin- 
diniais šalies mitais. Pavyzdžiui, pastebėkite faneruotą lovos galvūgalio lentą, 
pagamintą iš „gryno vyšnios medžio ', kaip mėgsta sakyti Miltonas, visai kaip to 
medelio, kurį nukirto Džordžas Vašingtonas. Dabar atkreipkite dėmesį į tapetus 
su jų Revoliucijos* karo motyvais. Pasikartojančiame rašte vaizduojamas garsu- 
sis trejetas: mažasis būgnininkas, dūduotojas ir senas luošys. Mano ankstyvosios 
vaikystės metais tos kruvinos figūros žygiavo po gimdytojų miegamąjį, tai ding- 
damos už „Monticello“ firmos komodos, tai išnirdamos iš už „Mount Vernon“ 
veidrodžio, o kartais visai neturėdamos kur eiti ir padalijamos pusiau įleistos į 
sieną drabužių spintos. 

Šiuo metu keturiasdešimt trejų, tą istorinę naktį mano gimdytojai guli 
kietai įmigę. Miltonas taip knarkia, jog net dreba lova, taip pat ir siena, skirianti 
mano miegamąjį, kur aš pati miegu suaugusiojo lovoje. Ir dar kažkas kita dreba 
po Miltono pagalve — situacija potencialiai pavojinga, turint omenyje, kas tai 
per daiktas. Po mano tėvo pagalve — 45-o kalibro automatinis revolveris, jo 
parsivežtas iš karo. 

Pirmoji Čechovo dramaturgijos taisyklė skamba maždaug taip: „Jeigu 
pirmo veiksmo pirmoje scenoje ant sienos kabo šautuvas, trečiame veiksme, 
antroje scenoje, jis turi iššauti . Negaliu negalvoti apie tokią pasakotojui būtiną 
nuostatą, kai mąstau apie ginklą po mano tėvo pagalve. Anas yra ten. Negaliu jo 
pašalinti, kai jau apie jį užsiminiau. (Jis iš tikrųjų tą naktį ten buvo.) Ir revolve- 
ryje yra kulkos, ir saugiklis atlaužtas... 


* Taip amerikiečių vadinamas karas dėl nepriklausomybės tarp Amerikos kolonijų ir Didžiosios Brita- 
nijos (1775-1783), po kurio susiformavo Jungtinės Valstijos. 
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Tvankią 1967-ųjų vasarą Detroitas tvenkiasi rasinėms riaušėms. Prieš dvi 
vasaras jomis pratrūko Votsas*. Neseniai riaušės apėmė Niuarką. Reaguodama 
į nacionalinius neramumus, vien iš baltųjų sudaryta Detroito policija rengė 
reidus į prailginto darbo laiko barus juodųjų kvartaluose. Turėta mintyje pre- 
venciniai smūgiai prieš galimus „karštuosius židinius“. Paprastai policija pastato 
savuosius furgonus suimtiesiems vežioti nuošaliuose skersgatviuose ir niekam 
nematant sugena į juos susemtus barų lankytojus. Bet šiąnakt dėl priežasčių, 
kurios niekad nebus paaiškintos, policijos mašinos atvyksta prie „Economy 
Printing“ kompanijos, Dvyliktosios gatvės nr. 9125, — tai trimis gyvenamųjų 
namų masyvais toliau nuo Pingrio gatvės — ir sustoja prie šaligatvio. Jūs pa- 
manytumėte, kad penktą valandą paryčiui tatai nesvarbu, tačiau apsiriktumėte. 
Nes 1967-aisiais Detroito Dvyliktoji veikia kiaurą naktį. 

Pavyzdžiui, kai atvyksta policija, palei gatvę rikiuojasi merginos — mer- 
ginos su mini sijonėliais, auliniais aukštakulniais iki šlaunų ir per kaklą par- 
ištomis liemenėlėmis. (Tarp visokio lyg jūros po audros išmesto šlamšto, kurį 
kasryt Miltonas nuplauna su žarna, esama ir negyvų medūzų drebučių — ap- 
sisaugojimo priemonių liekanų ir kartais koks krabas-atsiskyrėlis — nulūžęs ir 
pamestas aukštas kulnas.) Pro šalį slenka automobiliai, ir merginos stovi prie 
pat šaligatvio krašto. Baltutėlaičiai kadilakai, ugniniai tornadai, plačiaburniai 
blizgantys linkolnai — visi kuo puikiausios būklės. Blykčioja chromas. Ratų 
gaubtai spindi. Niekur nė mažiausios rūdžių dėmelės. (Kaip tik tuo juodieji 
žmonės visados stebina Miltoną — kontrastu tarp jų puikių automobilių ir ap- 
leistų namų.) ...Bet štai tviskantys automobiliai sulėtėja. Langai nuleidžiami, ir 
merginos lenkiasi šnektelti su vairuotojais. Šūksniai ten ir atgal, jau ir taip ma- 
žutėlaičiai sijonėliai užkeliami dar aukščiau, kartais suboluoja krūtis ar švysteli 
nepadorus gestas, mergužėlės dirba, penktą ryto ganėtinai apsinešusios, todėl 
abejingos peršuliui sau tarpukojyje ir vyrų jose paliktiems pėdsakams, kurių 
nepajėgia permušti jokie kvepalai. Nėra lengva gatvėje palaikyti savo švarą, ir 
šią valandą visos tos jaunos moterys vietose, kurios svarbiausios, atsiduoda la- 
bai prinokusiu švelniu prancūzišku sūriu... Jos abejingos ir mintims apie namie 
paliktus kūdikius, šešių mėnesių, baisiai sloguojančius ir gulinčius padėvėtose 
lovytėse, čiulpiančius žindukus ir sunkiai alsuojančius... Jos atbukusios tebesi- 
laikančiam burnoje spermos ir mėtinės kramtokšlės skoniui; daugeliui merginų 
ne daugiau kaip aštuoniolika, šis Dvyliktosios gatvės šaligatvis — tai pirmoji jų 
darbovietė, daugiausia, ką šalis gali joms pasiūlyti renkantis profesiją. Kur jos iš 
čia keliaus toliau? Abejingos jos taip pat ir tam, išskyrus vieną kitą, kurios sva- 
joja tapti pritariančiąja dainininke ar atidaryti kirpyklėlę... Bet visa tai yra dalis 
to, kas nutiko tą naktį, kas turėjo netrukus nutikti (policininkai jau lipa iš savo 


* Los Andželo miesto rajonas, kuriame 1965-aisiais pasireiškė stiprūs rasiniai neramumai ir smurtas. 


216 


automobilių, laužiasi į landynės duris)... kai atsiveria vienas langas ir kažkas su- 
šunka: „Farai! Nerkit pro užpakalines duris!“ Merginos ant šaligatvio atpažįsta 
farus, nes turi aptarnauti juos už dyką. Bet šiąnakt kažkas kitaip, kažkas dedasi... 
Merginos neišnyksta kaip parastai, kai pasirodo farai. Jos stovi ir stebi, kaip 
vedami iš landynės surakinti antrankiais klientai, ir kelios merginos netgi ima 
niurnėti... Ir dabar atsidaro kitos durys, stoja automobiliai ir staiga gatvę užpil- 
do visi kas gyvas... Žmonės virsta iš kitų landynių, iš namų, nuo gatvių kampų, 
ir gali jausti tai tvyrant ore, nes oras kažkokiu būdu vedęs sąskaitą, ir kaip tik šią 
1967-ųjų liepą skriaudų skaičius pasiekė tokį tašką, jog imperatyvas iš Votso ir 
Niuarko atskrieja į Dvyliktąją gatvę Detroite, kai viena mergina sušunka „Šalin 
rankas nuo jų, motinkrušiai kuiliai!... Ir tuomet pasipila kiti šauksmai, stum- 
dymasis, vienas sviestas butelis vos nepataiko policininkui ir sutrupina už jo 
patrulinio automobilio langą... O tenai, Seminolų gatvėje, mano tėvas miega ant 
ginklo, kuris ką tik buvo sugrąžintas ginkluotėn, nes prasidėjo riaušės... 


6.23 ryto mano miegamajame sučirškė sudubliuotas telefonas, ir aš pakė- 
liau ragelį. Skambino Džimis Fioretas, kuris, panikos pagautas, apsiriko ir mano 
balsą palaikė motinos balsu. 

— Tese, pasakyk Miltui, kad atvyktų į restoraną. Spalvotieji kelia riaušes! 

— Stepanidų rezidencija, — mandagiai, kaip buvau išmokyta, kalbėjau 
toliau. — Čia Kali. 

— Kali? Jėzau! Brangute, duosi man savo tėvą? 

— Prašom minutėlę palaukti. — Padėjau rožinio telefono ragelį, nuėjau į 
gimdytojų kambarį ir papurčiusi pažadinau tėvą: — Skambina ponas Fioretas. 

— Džimis? Dievuliau, ko jam reikia? — Jis pakėlė nuo pagalvės skruostą, 
kuriame buvo galima įžvelgti revolverio vamzdžio įspaudą. 

— Jisai sako, kad kažkas kelia riaušes. 

Tai išgirdęs, tėvas iššoko iš lovos. Tartum vis dar tebesvertų šimtą keturias- 
dešimt, o ne šimtą devyniasdešimt svarų, Miltonas akrobatiškai persivertė ore ir 
nusileido į šlepetes, visiškai pamiršęs tiek savo nuogumą, tiek sapnų pripildytą 
rytinę erekciją. (Tad šitaip Detroito riaušės visados man mintyse siesis su pirmą 
kartą pamatytu sujaudintų vyriškų genitalijų vaizdu. Dar blogiau, jos priklausė 
mano tėvui, o užvis blogiausia — kad jis siekė po pagalve ginklo. Kartais ir 
cigaras nėra cigaras.) Tesė dabar irgi atsibudo, šaukė tėvui, kad neitų, o Milto- 
nas strakčiojo ant vienos kojos, stengdamasis užsimauti kelnes; ir netrukus į tą 
reikalą įsijungė visi. 

— Sakau tau, kad taip ir turėjo atsitikti! — sukliko Dezdemona Miltonui 
pavymui, kai šis jau dundėjo laiptais žemyn. — Ar suremontavai bažnyčią šven- 
tam Kristoforui? Ne! 

— Palik tai policijai, Miltai, — meldė Tesė. 

O Vienuoliktas Skirsnis: 


217 


— Kada grįši, tėti? Pažadėjai šiandien mane nusivežti į radijo parduotuvę. 

O aš, kietai tebemerkdama akis, kad ištrinčiau regėtą vaizdą: 

— Manau, dabar grįšiu į lovą. 

Vienintelis žmogus, kuris nieko nepasakė, buvo Leftis, nes per visą sumaiš- 
tį negalėjo susirasti rašomosios lentelės. 


Perpus apsirengęs, su batais, bet be kojinių, su kelnėmis, bet be apatinių, 
Miltonas Stefanidas skraidino savąjį „Delta 88“ ankstaus rytmečio gatvėmis. 
Visą kelią iki Vudvordo neatrodė, kad būtų kas nors bloga. Gatvėse buvo tuščia. 
Visi dar miegojo. Tačiau įsukęs į Vakarų didįjį bulvarą jis išvydo oran kylantį 
dūmų stulpą. Skirtingai nei kiti dūmų stulpai iš miesto gamyklų kaminų, šis ne- 
sisklaidė į bendrą smogą. Kybojo prie žemės nelyginant grėsmingas tornadas. 
Maišėsi ir vis buvo tokio pat bauginančio pavidalo, maitinamas to, ką rijo apa- 
čioje. Oldsmobilis dabar lėkė tiesiai jo link. Staiga pasirodė Žmonės. Bėgantys. 
Kažką nešantys. Žmonės besijuokiantys ir žvelgiantys sau per petį, kai kiti mo- 
javo rankomis ir rodė jiems sustoti. Kaukė sirenos. Pro šalį prašvilpė policijos 
automobilis. Pareigūnas prie vairo ženklu parodė Miltonui apsigręžti ir važiuoti 
atgal, bet jis nepakluso. 

Ir buvo keista, nes juk tai jo gatvės. Miltonas pažinojo jas visą gyvenimą. 
Štai ten, prie Linkolno, būdavęs vaisių kioskas. Leftis su Miltonu stabteldavęs nu- 
sipirkti melionų ir pamokydavo, kaip išsirinkti saldų iš bičių pradurtų mažų sky- 
lučių. O tenai, Trambelo gatvėje, gyvenusi ponia Cacarakis. Visados mane prašy- 
davo atnešti iš rūsio „Vernors“ limonado, pagalvojo Miltonas. Nebepajėgdavo lipti 
laiptais. Prie Sterlingo ir Sandraugos gatvių kampo buvo sena masonų šventykla, 
kur prieš trisdešimt penkerius metus vieną šeštadienio popietę užėmęs antrą 
vietą rašybos konkurse. Rašybos konkurse! Dvi dešimtys vaikų savo geriausiais 
drabužiais iš visų jėgų susikaupę, kaip sudėlioti po vieną raidę Žodį „prestidižita- 
vimas“. Štai kas kadaise dėdavosi šiame rajone. Rašybos konkursai! O dabar de- 
šimtmečiai, nešini plytomis, bėga gatvėmis. Svaido plytas į parduotuvių vitrinas, 
juokiasi ir šokinėja įsivaizduodami, kad tai koks žaidimas, kokia šventė. 

Miltonas nukreipė akis nuo šokančių vaikėzų ir tiesiai priešais save išvy- 
do gatvę užtvėrusį dūmų stulpą. Būta sekundės ar dviejų, kai jis galėjo pasukti 
atgal. Bet jis to nepadarė. Įnėrė tiesiai į dūmus. Pirmiausia išnyko oldsmobilio 
variklio dangčio ornamentas, paskui priekiniai sparnai ir stogas. Mirksnį rau- 
donai žėrėjo galinės šviesos, bet galop ir tos pražuvo. 


Kiekvienoje gaudynių scenoje, kurią mes kada nors žiūrėdavome per tele- 
vizorių, herojus visados užlipdavo ant stogo. Mūsų šeima — visi griežti realis- 
tai — nuolatos prieštaraudavome: „Kodėl jie visados lipa aukštyn?“ — „Žiūrėk, 
jis tuoj įkops į bokštą. Matai? Ar aš tau nesakiau?“ Bet Holivudas apie žmogiškąją 
prigimtį išmanė daugiau, nei mes suvokėme. Mat, susidūrusi su šia nepaprastąja 
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padėtimi, Tesė Vienuoliktą Skirsnį ir mane nusivedė viršun į pastogę. Galbūt tai 
buvo išlikęs mūsų praeities gyvenimo medžiuose požymis; mes troškome ropštis 
aukštyn, kuo toliau nuo pavojaus. Arba galbūt mano motina ten jautėsi sauges- 
nė, nes durys buvo susiliejusios su tapetais. Kad ir kokia būtų buvusi priežastis, 
mes pasiėmėme į palėpę pilną lagaminą maisto ir pasilikome tenai tris dienas, 
per mažutį nespalvotą mano senelių televizorių stebėdami degantį miestą. Su 
chalatu ir.šlepetėmis Dezdemona laikė prisispaudusi prie krūtinės kartoninę 
vėduoklę, dengdamasi nuo pasikartojančio gyvenimo reginio. „Ak, Dieve mano! 
Visai kaip Smirnoje! Tik pažvelk į tuos mavros! Kaip turkai, jie degina viską!“ 

Sunku buvo užginčyti palyginimą. Smirnoje žmonės buvo atsinešę savo 
baldus prie jūros; o dabar, televizoriuje, žmonės irgi nešė baldus. Vyrai tempė 
naujutėlaites sofas iš parduotuvių. Šaldytuvai plaukė alėjomis, taip pat kros- 
nelės ir indų plautuvės. Ir išties kaip Smirnoje kiekvienas atrodė susipakavęs 
visus drabužius. Moterys vilkėjo audinių kailiniais, nors tvoskė liepos karštis. 
Vyrai matavosi naujus kostiumus ir tuo pat metu bėgo. „Smirna! Smirna! Smir- 
na!“ — vis aimanavo Dezdemona, ir septynerių aš jau buvau tiek prisiklausiusi 
apie Smirną, jog labai atidžiai stebėjau ekraną, trokšdama pamatyti, kaip viskas 
ten buvę. Bet nieko nesupratau. Žinia, degė pastatai, gatvėse tysojo kūnai, bet 
nuotaika — ne nevilties. Visą savo gyvenimą nebuvau regėjusi tokių laimingų 
žmonių. Vyrai grojo instrumentais, išsineštais iš muzikos parduotuvių. Kiti per 
išdaužtą vitriną padavinėjo butelius viskio ir siuntė šiuos aplinkui. Tai labiau 
panėšėjo į kvartalo šventę, o ne į riaušes. 

Iki pat tos nakties pagrindinis mūsų požiūris į kaimynystės bendrapiliečius 
vaidybą filme Ponui, su meile, kurio premjera įvyko mėnesį iki riaušių. Ji pasakė: 
„Matai, jeigu nori, jie gali kalbėti visai normaliai". Štai koks buvo mūsų požiūris. 
(Netgi ir mano anuomet, aš to neneigsiu, nes mes visi — savo gimdytojų vaikai.) 
Mes buvome pasirengę taikstytis su negrais. Nieko prieš juos neturėjome. Norė- 
jome priimti į savo visuomenę, jeigu tik šie elgtųsi normaliai! 

Savo parama Džonsono „Didžiajai visuomenei“, pritarimu po filmo Ponui, 
su meile, mūsų kaimynai ir giminės aiškiai reiškė geranorišką tikėjimą, kad neg- 
rai visiškai geba būti tokie pat kaip ir baltieji — betgi tuomet kas tai? — klau- 
sinėjo jie vienas kitą, išvydę vaizdus per televiziją. Ką daro tie jauni vyrai, 
nešantys gatve sofą? Argi Sidnėjus Puatjė kada nors nesusimokėjęs paimtų iš 
parduotuvės sofą ar kokį stambų virtuvės prietaisą? Argi jis šitaip šoktų gatvėje 
priešais degantį pastatą? Visiškai jokios pagarbos asmeninei nuosavybei!“ — 
šaukė ponas Bencas, kuris gyveno šalimais. O jo žmona Filidė: „Kur jie gyvens, 
jeigu degina savo pačių kvartalą?" Tiktai teta Zo atrodė prijaučianti: „Nežinau. 
Jeigu aš eičiau gatve ir pamatyčiau tiesiog prieš save gulinčius audinių kailinius, 
galbūt juos pasiimčiau“. — „Zoje! — tėvas Maikas buvo sukrėstas. — Juk tai va- 
gystė!“ — „Ak, kas gi ne vagystė, kai geriau įsigilini. Visa šita šalis pavogta“. 
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Tris dienas ir dvi naktis mes pastogėje laukėme žinių iš Miltono. Gaisrai 
išvedė iš rikiuotės telefonų tarnybą, ir kai mano motina paskambino į restoraną, 
teišgirdo operatoriaus balsu įrašytą Žinutę. 

Tris dienas nė vienas iš mūsų nepaliko pastogės, išskyrus Tesę, kuri skubė- 
davo apačion atsinešti maisto iš tuštėjančių indaujų. Mes stebėjome, kaip auga 
mirties aukų skaičius: 


1-a diena: Užmuštų — 15. Sužalotų — 500. Išplėštų parduotuvių — 1000. 
Gaisrų — 800. 

2-a diena: Užmuštų — 27. Sužalotų — 700. Išplėštų parduotuvių — 1500. 
Gaisrų — 1000. 

3-a diena: Užmuštų — 36. Sužalotų — 1000. Išplėštų parduotuvių — 1700. 
Gaisrų — 1163. 


Tris dienas mes tyrinėjome aukų fotografijas, kai tik šios pasirodydavo 
televizoriaus ekrane. Ponia Šarona Stoun, pakirsta snaiperio kulkos, sustabdė 
savo automobilį prieš raudoną šviesoforą. Karlas E. Smitas, ugniagesys, nukau- 
tas snaiperio, kai kovojo su liepsnomis. 

Tris dienas stebėjome politikus dvejojant ir ginčijantis: gubernatorių res- 
publikoną Džordžą Rominį, prašantį prezidentą Džonsoną atsiųsti federalines 
pajėgas; ir Džonsoną, demokratą, atsakantį, kad „neturįs galimybės“ to padaryti. 
(Rudenį turėjo įvykti rinkimai. Tad prieš atsiųsdamas desantininkus preziden- 
tas Džonsonas atsiuntė Sairusą Vensą“ įvertinti padėties. Praėjo beveik para, kol 
atvyko federalinės pajėgos. O tuo laiku nepatyrusi Nacionalinė gvardija terori- 
zavo šūviais miestą.) 

Tris dienas mes nei prausėmės, nei valėmės dantų. Tris dienas visi įprasti- 
niai mūsų gyvenimo ritualai buvo pristabdyti, o pusiau pamirštieji — tokie kaip 
maldos — atnaujinti. Susirinkusiems apie Dezdemonos lovą, ji mums kalbėjo 
maldas graikiškai, o Tesė kaip paprastai stengėsi išsklaidyti savo abejones ir iš 
tikrųjų tikėti. Šventoji liepsnelė prie ikonos dabar maitinosi ne alyva, o buvo 
paprasta elektros lemputė. | 

Tris dienas nesulaukėme iš Miltono nė žodžio. Kai Tesė sugrįždavo iš savo 
ekskursijų į apačią, aš pradėjau jos veide pastebėti ne tik ašarų pėdsakus, bet ir 
šiokius tokius kaltės požymius. Mirtis visados padaro žmones praktiškus. Tad, 
kai Tesė būdavo apačioje ieškodama maisto, ji taip pat rausdavosi ir po Milto- 
no rašomąjį stalą. Ji perskaitė jo gyvybės draudimo poliso sąlygas. Patikrino 
jųdviejų pensijų sąskaitos balansą. Vonios kambario veidrodyje vertino savo iš- 
vaizdą, svarstydama, ar tokio amžiaus dar gebėtų prisivilioti kitą vyrą. „Turėjau 


* Cyrus Vance — tuometinis Jungtinių Valstijų viceprezidentas. 
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galvoti apie jus, vaikučius, — prisipažino man po daugelio metų. — Svarsčiau, 
ką mes darytume, jeigu jūsų tėvas nesugrįžtų“. 

Gyventi Amerikoje iki pastarojo meto reiškė būti toli nuo karo. Karai vyko 
Pietryčių Azijos džiunglėse. Viduriniųjų Rytų dykumose. Jie vyko, kaip toje se- 
noje dainoje kalbama, kažkur už jūrų marių. Betgi kodėl tuomet, rytą po mūsų 
antrosios nakties pastogėje, vogčiomis dirstelėjusi pro mansardos langą, aš iš- 
vydau riedantį gatve pro veją priešais mūsų namą tanką? Žalią armijos tanką, 
vienut vieną ilguose rytmečio šešėliuose, milžiniškais vikšrais žvagantį asfaltu? 
Šarvuotą karo mašiną, savo kelyje nesutinkančią jokios didesnės kliūties kaip 
tik pamestus riedučius. Tankas riedėjo pro pasiturinčius namus su frontonais ir 
bokšteliais, pretenzingais įvažų vartais. Trumpam jisai sustojo prieš „stop“ žen- 
klą. Lyg vairavimo besimokantis praktikantas pabūklinis bokštelis pasisukiojo į 
abi puses, ir tankas nuvažiavo toliau savo keliu. 

Štai kas buvo įvykę: pirmadienio naktį prezidentas Džonsonas, galop nu- 
sileidęs gubernatoriaus Romnio reikalavimui, įsakė įvesti federalines pajėgas. 
Generolas Džonas L. Trokmortonas įkurdino 101-osios oro desantinės divizijos 
štabą Pietryčių Aukštojoje, kur mano gimdytojai lankę mokyklą. Nors nuož- 
miausios riaušės virė Vest Saide, generolas Trokmortonas pasirinko dislokuoti 
savuosius desantininkus Ist Saide, pavadindamas šį sprendimą „patogesniu 
operatyviniu atžvilgiu“. Ankstų antradienio rytą desantininkai pajudėjo mal- 
šinti neramumų. 

Niekas kitas dar nebuvo atsikėlęs ir nematė pro šalį dardančio tanko. Sene- 
liai snūduriavo lovoje. Tesė ir Vienuoliktas Skirsnis gulėjo susirangę ant pripu- 
čiamųjų čiužinių, patiestų ant grindų. Netgi papūgos buvo ramios. Prisimenu, 
medžiotojai šaudė į antis. Toks vyriškas fonas tik dar labiau pabrėžė Vienuolik- 
to Skirsnio herojiškų savybių stoką. Kas gi ateis mano tėvui į pagalbą? Kuo gi 
galėtų tėvas pasiremti? Vienuoliktu Skirsniu su jo storais it kokos butelio dug- 
nas akinių stiklais? Lefčiu, su jo rašomąja lentele ir šešiasdešimtimi su kažkiek 
metų? Tai, ką toliau padariau, manau, niekaip nesisieja su mano chromosomų 
būkle. Nebuvo aukšto testosterono kiekio mano kraujo plazmoje pasekmė. Pa- 
sielgiau taip, kaip pasielgtų kiekviena mylinti duktė, užauginta filmų apie He- 
raklį racionu. Tą akimirką nusprendžiau susirasti tėvą, išgelbėti jį, jeigu prireiks, 
ar bent pasakyti jam, kad grįžtų namo. 

Stačiatikiškai persižegnojusi, nutykinau pastogės laiptais ir uždariau pa- 
skui save duris. Savo miegamajame apsiaviau sportukais ir užsidėjau ant galvos 
aviatoriaus kepurę — kaip Amelijos Erhart*. Nieko nepažadinusi išsmukau 


* Amelia Earhart (1897?-1937) — amerikietė aviatorė, pirmoji moteris, viena pati perskridusi Atlantą 
(1932) ir Ramųjį vandenyną iš Havajų į Kaliforniją (1935). Mėginant apskristi aplink pasaulį, sudužo Ramia- 
jame vandenyne lėktuvas ir niekad nebuvo surasta. 
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pro paradines duris, nubėgau prie atremto į šoninę namo sieną savo dviračio 
ir numyniau pedalais tolyn. Nuvažiavusi du kvartalus, pamačiau tanką: buvo 
sustojęs prieš raudoną šviesą. Kareiviai jo viduje tyrinėjo žemėlapius, bandy- 
dami surasti patogiausią kelią iki riaušių. Jie nepastebėjo mergytės su aviato- 
riaus kepure, vogčiomis slenkančios ant vaikiško dviratuko. Lauke dar tvyrojo 
tamsa. Paukščiai buvo tik bepradedą čirškėti, oras pritvinkęs vasariškų žolės 
ir mulčiuotų vejų kvapų, ir staiga mane apleido drąsa. Kuo labiau artėjau prie 
tanko, tuo didesnis šis atrodė. Aš išsigandau ir jau norėjau pasukti atgal namo, 
bet šviesofore užsižiebė žalia, ir tankas trūktelėjo į priekį. Stačiom ant pedalų 
paspaudžiau įkandin jo. 


Kitame miesto gale, neapšviestoje „Zebro salėje, mano tėvas stengėsi 
nemiegoti. Užsibarikadavęs prie kasos aparato, laikydamas revolverį vienoje 
rankoje, o sumuštinį su kumpiu — kitoje, Miltonas žiūrėjo laukan pro vitrinos 
langą, stengdamasis pamatyti, kas dedasi gatvėje. Per pastarąsias dvi bemieges 
naktis sulig kiekvienu išgertu kavos puodeliu ratilai Miltonui po akimis vis 
tamsėjo. Vokai buvo pusiau užmerkti, bet kakta nuo nerimo ir nemigos išraso- 
jusi prakaitu. Skaudėjo skrandį. Jam baisiai reikėjo į tualetą, bet nedrįso pasi- 
traukt iš savo vietos. 

Lauke vėl prasidėjo: snaiperiai. Buvo beveik penkta ryto. Kas vakarą besi- 
leidžianti saulė nelyginant lango žaliuzių žiedas užtraukdavo ant kaimynystės 
naktį. Kad ir kur snaiperiai dingdavo per dienos karštį, jie sugrįždavo. Užsiim- 
davo pozicijas. Iš pasmerktų suniokoti viešbučių langų, nuo gaisrinių kopėčių ir 
balkonų, pasislėpę už įstrigusių priekiniuose kiemuose automobilių, jie taikėsi 
kankamai drąsūs ar nutrūktgalviški šiuo nakties metu iškišti galvą pro langą, 
jūs galėtumėte mėnulio — to dar vieno užtraukiamojo žiedo, dabar slenkančio 
aukštyn — šviesoje pamatyti blyksinčius šautuvus, nukreiptus į gatves, kurio- 
mis jau artinosi kareiviai. 

Vienintelę šviesą užkandinės viduje sudarė raudona žara, sklindanti iš 
automatinio patefono. Jisai — „Disco-Matic“ iš chromo, plastmasės ir spalvoto 
stiklo — stovėjo šalia paradinių durų. Jame buvo langutis, pro kurį galėjai ste- 
bėti, kaip mechanizmas robotas keičia plokšteles. Pro cirkuliacinę sistemą palei 
automatinio patefono kraštus kildavo tamsiai mėlynų burbuliukų ruoželis. Bur- 
buliukų, simbolizuojančių amerikietiško gyvenimo energiją, mūsiškį pokario 
optimizmą, mūsiškius putojančius, aukščiausios rūšies angliarūgštės prisotintus 
gėrimus. Burbuliukų, kupinų karštos amerikietiškosios demokratijos atmosfe- 
ros, besiverčiančių aukštyn nuo viduje sukrautų vinilinių plokštelių. Galbūt nuo 
Banio Berigano „Mama, neleisk to daryti“ ar nuo Tomio Dorsio ir jo orkestro 
„Svajų“. Bet ne šiąnakt. Šiąnakt Miltonas buvo išjungęs automatinį patefoną, kad 
galėtų girdėti, ar kas nors nebando įsilaužti. 
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Užgriozdintos restorano sienos tartum negirdėjo riaušių lauke. Elas Kalai- 
nas iš savo rėmų tebespindėjo šypsena. Polas Banianas ir Mėlynasis Jautukas tęsė 
savo kelionę dienos ypatingojo patiekalo pavadinimu. Pati valgiaraščio lenta siū- 
lė kiaušinius, skrudintas bulvytes, septynių rūšių apkepus. Kol kas nieko neįvyko. 
Kažkaip stebuklingai. Vakar, tupėdamas prie vitrinos lango, Miltonas toliau, už 
kvartalo, matė plėšikautojus, įsilaužiančius į kiekvieną parduotuvę. Jie išplėšė 
žydų maisto produktų ir smulkių prekių krautuvėlę ir pasiėmė viską, išskyrus 
macus ir „yahrzeit“ — didžiųjų švenčių — žvakes. Pasižymintys aštriu stilingu- 
mo jausmu, jie kone plikai apšvarino Džoelio Moskovico avalynės parduotuvę ir 
išsinešė brangiausius ir madingiausius modelius, paliko tik kai kurias ortopedi- 
nes pasiūlas ir kelis floršaimus*. Viskas, kas liko „Daierio buitinėje įrangoje", kiek 
galėjo spręsti Miltonas, — tai lentyna su vakuuminiais maišais. Ką jie paimsią, 
jeigu puls plėšti užkandinę? Vitražą, kurį kadaise pasiėmė ir pats Miltonas? O gal 
susidomės beisbolininko Tai Kobo fotografija, kurioje šis prašieptais dantimis, su 
kapliuotais batais priekyje, įčiuožia į antrąją bazę? Arba nuplėš nuo baro tabure- 
čių zebro odą? Juk jiems patinka viskas, kas afrikietiška, tiesa? Argi tai ne nauja 
mada arba sena mada, kuri vėl tapusi nauja? Po šimts, tegul pasiima tas prakeik- 
tas zebro odas. Iškabinsiąs jas prie fasado kaip auką vardan taikos. 

Bet dabar Miltonas kažką išgirdo. Lyg sujudėjo durų rankena, ką? Jis 
klausėsi. Pastarąsias kelias valandas jam vaidenosi garsai. Taip pat ir akys krėtė 
pokštus. Jis gūžėsi pritūpęs už prekystalio, spitrydamas į tamsą. Ausyse ūžė it 
jūrų kriauklėse. Išgirdo kažkur toli susišaudymą ir kaukiančias sirenas. Čia, vi- 
duje, dūzgė šaldytuvas, tiksėjo laikrodis. Prie viso to dar prisidėjo šniokštesys 
kraujo, veržliai srūvančio jo galvos kanalais. Bet nuo slenksčio — nė garso. 

Įtampa Miltonui atslūgo. Jis atsikando dar sumuštinio ir atsargiai, vien eks- 
perimentuodamas, nuleido galvą ant prekystalio. Tik minutėlę. Bet kai užsimer- 
kė, malonumas apėmė iškart. Tuomet vėl suklebeno durų rankena ir Miltonas 
krūptelėjo. Papurtė galvą, stengdamasis išsibudinti, paskui padėjo į šalį sumušti- 
nį ir ant pirštų galų nutykino nuo prekystalio prie durų, atkišęs rankoje ginklą. 

Neketino juo pasinaudoti. Norėjo tik atbaidyti plėšikautojus. Jeigu šitai 
nepadėtų, Miltonas buvo pasirengęs pasišalinti. Oldsmobilis stovėjo kieme už 
namo. Per dešimt minučių galėtų parsirasti namo. Durų rankena vėl suklebeno. 
Nė nepagalvojęs, Miltonas žengė priekin prie stiklinių durų ir šūktelėjo: „Aš 
turiu ginklą!“ | 

Tik kad tai nebuvo ginklas, sumuštinis su kumpiu! Miltonas grasino plė- 
šikui dviem riekelėmis paskrudintos duonos ir griežinėliu mėsos, perteptu aš- 
triomis garstyčiomis. Vis dėlto tatai suveikė, nes lauke buvo tamsu. Plėšikautojas 
už durų iškėlė rankas. 


* Bendrinis „Florsheim“ firmos batų pavadinimas. 
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Tai buvo Morisonas, kaimynas iš kitapus gatvės. 

Miltonas stebeilijo į Morisoną. Šis stebeilijo į jį. Ir tuomet mano tėvas pa- 
sakė tai, ką panašiomis aplinkybėmis sako baltieji: 

— Kuo galiu jums padėti? 

Morisonas prisimerkė negalėdamas patikėti. 

— Ką jūs čia veikiate, žmogau? Nejau išprotėjote? Nė vienam baltajam čia 
nesaugu. — Pokštelėjo šūvis. Morisonas prisiplojo prie stiklo. -—- Niekam čia 
nesaugu. 

— Privalau ginti savo nuosavybę. 

— O paties gyvenimas jums ne nuosavybė? — Morisonas kilstelėjo anta- 
kius, pabrėždamas nenuginčijamą šio teiginio logiką. Paskui visiškai atsisakė 
pranašesnės išraiškos ir kostelėjo. — Klausykit, šefe, jeigu jau jūs čia, tai galbūt 
man padėtumėte. — Jis ištiesė delne smulkias monetas. — Atėjau cigarečių. 

Miltonui atkaro smakras, dar labiau sustorindamas kaklą, iš nuostabos nu- 
sviro antakiai. Sausu tonu tarė: 

— Dabar būtų pats laikas atsikratyti blogo įpročio. 

Vėl pokštelėjo šūvis, šįsyk arčiau. Morisonas krūptelėjo, paskui nusišypsojo: 

— Tikrai, mano. sveikatai kenksminga. Ir vis pavojingiau. — Ir tuomet jis 
plačiai išsišiepė: — Tai bus mano paskutinis pakelis, prisiekiu. — Jis įmetė mo- 
netas pro plyšelį laiškams. Prašom „Parliament“. 

Miltonas sekundėlę žvelgė į monetas, paskui nuėjo ir atnešė cigaretes. 

— Turite degtukų? — paklausė Morisonas. 

Miltonas ir šiuos iškišo jam pro langą. Ir tuo pat metu riaušės, pairę jo 
nervai, degėsių smarsas ore ir šio žmogaus, Morisono, rizikuojančio dėl pakelio 
cigarečių patekti po snaiperio ugnimi, drąsa — viso to Miltonui tapo per daug. 
Staiga jisai sumojavo rankomis, rodydamas į viską aplinkui ir šaukdamas pro 
duris: 

— Kas jus, žmonės, apsėdo?! 

Morisonas atsakė akimoju: 

— Kas apsėdo? Jūs! — Ir nuėjo. 


„Kas mus apsėdo? Jūs!“ Kiek sykių aš tai girdėjau augdama. Persakyta 
Miltono jo vadinamuoju juodųjų akcentu, persakyta, kai koks nors liberalių 
pažiūrų mokslinčius prašnekdavo apie „kultūriškai skurstančiuosius' ar „var- 
guomenės klasę“, arba apie „įtvirtinimo zonas'*, tariama tikint, kad kaip tik ta 
replika, mesta jam tuomet, kai juodieji patys buvo bepaverčią pelenais nemažą 
mūsų mylimojo miesto dalį, tik patvirtino savąjį absurdiškumą. Metams bėgant 
Miltonas tuo naudojosi kaip skydu prieš bet kokias priešingas nuomones, ir 


* JAV vyriausybės socialinė-ekonominė ir kultūrinė švietimo programa, įtvirtinti visuomenėje vargs- 
tančiuosius, ypač spalvotuosius. 
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galiausiai tai jam peraugo nelyginant į kokią mantrą, paaiškinimą, kodėl pa- 
saulis eina velniop, pritaikytiną ne tik afroamerikiečiams, bet ir feministėms bei 
homoseksualams; ir, beje, jis mėgo tai taikyti mums, kai susivėlindavome pietų 
ar rengdavomės drabužiais, kuriems Tesė nepritardavo. 

„Kas mus apsėdo? Jūs!“ Morisono žodžiai dar tebeaidėjo gatvėje, bet Mil- 
tonas neturėjo laiko į juos susitelkti. Mat kaip tik tuomet, lyg kokia gergždžianti 
Godzila iš japoniško filmo, gatvėn įgrumėjo pirmas kariškių tankas. Ant jo iš 
abiejų pusių stovėjo kareiviai — jau ne policininkai, bet nacionaliniai gvardie- 
čiai — su maskuojamosiomis uniformomis, šalmais, nervingai laikantys ranko- 
se šautuvus, kurių galuose blykčiojo durtuvai. Nukreipę tuos šautuvus aukštyn 
į visus tuos kitus šautuvus, nukreiptus žemyn. Mirksnį palyginti buvo tylu, ir 
Miltonas suspėjo išgirsti kitapus gatvės užsitrenkiant perpus stiklines Moriso- 
no namo duris. Paskui pokštelėjo, — garsas lyg žaislinio šautuvėlio, — ir staiga 
gatvę nušvietė daugybės šūvių plyksniai... 

Aš juos irgi girdėjau iš ketvirčio mylios atstumo. Sekdama paskui lėtą tan- 
ką atsilikusi apdairiu nuotoliu, iš Indian Vilidžo Ist Saide savuoju dviratuku at- 
myniau iki pat Vest Saido. Kaip įmanydama stengiausi susiorientuoti mieste, bet 
tuomet buvau tik septynerių su puse ir daugelio gatvių pavadinimų nežinojau. 
Važiuodama per centrą, atpažinau Detroito dvasią — skulptoriaus Maršalo Fre- 
derikso sukurtą statulą, kuri stovėjo priešais miesto rotušę. Prieš kelerius metus 
kažkoks pokštininkas buvo išdažęs raudonų statulos pėdsakų taką, vedantį per 
Vudvordo gatvę į pasimatymą su nuogos moters statula priešais Nacionalinį 
Detroito banką. Kai myniau savo dviratį pro šalį, silpnos pėdsakų Žymės tebe- 
buvo matomos. Tankas įsuko į Bušo gatvę, ir aš sekiau įkandin jo pro Monro 
gatvės ir graikų kvartalo žiburius. Įprastą dieną mano tėvo kartos vyrai jau būtų 
besirenkantys į kavinukes leisti dienos lošiant trik trak, bet 1967-ųjų liepos 
25-0s rytą gatvėje nebuvo nė gyvos dvasios. Kažkuriuo metu manasis tankas 
susirado kitus; dabar jie vora riedėjo šiaurės vakarų kryptimi. Netrukus mies- 
to centras liko už manęs, ir aš nebežinojau, kur esu. Aerodinamiškai užgulusi 
dviračio rankenas, įnirtingai myniau pedalus tirštame, tepalingame judančios 
kolonos išmetamų dūmų debesyje... 

„O tuo metu Pingrio gatvėje Miltonas pritūpęs už vitrinoje sustatytų 
alyvų aliejaus skardinėlių tvorelės. Kulkos švilpia per kvartalą iš kiekvieno 
užtemdyto lango, iš „Frenko biliardinės“ ir „Laužtuvo“ baro, iš afrikietiškos 
episkopalinės bažnyčios varpinės, kulkų tiek daug, jog oras apsiblausia kaip 
per lietų ir atrodo, kad vienas dar veikiantis gatvės žibintas tuoj sumirksės ir 
užges. Kulkos dzingsi į šarvus ir rikošetuoja nuo plytų sienų, tratina sustatytus 
prie šaligatvio automobilius. Kulkos išmuša kojeles iš po pašto dėžutės, ir ši it 
girtuoklis nuvirsta ant šono. Kulkos sunaikina veterinaro kabineto langą, paskui 
pramuša sienas ir pasiekia gyvūnų narvus gilumoje. Vokiečių aviganis, kuris 
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be paliovos tris dienas ir dvi naktis lojo, pagaliau nutyla. Viena katė susiriečia 
ore, sucypia, ir jos žioruojančios akys užgesta nelyginant žibintai. Dabar vyksta 
tikras mūšis, susišaudymas, truputėlis pargabento į namus Vietnamo. Bet šiuo 
atveju Vietkongo kovotojai guli ant firminių „Beautyrest“ spyruoklinių čiužinių. 
Jie sėdi ant turistinių kėdžių ir geria salyklinį alų — savanorių armija, stojusi 
prieš reguliariąją gatvėse. 

Neįmanoma sužinoti, kas buvo visi tie snaiperiai. Bet nesunku suprasti, 
kodėl policija vadino juos snaiperiais. Nesunku suprasti, kodėl meras Džeromas 
Kavanas vadino juos snaiperiais, taip pat ir gubernatorius Džordžas Romnis. 
Snaiperis iš esmės veikia vienas. Snaiperis — tai bailus pasalūnas; jis žudo iš at- 
stumo, nematomas. Buvo patogu pavadinti juos snaiperiais, nes jeigu jie nebuvo 
snaiperiai, tai kas tada buvo? Gubernatorius to nepasakė; laikraščiai neparašė; 
istorijos vadovėliuose vis dar tai neįvardijama, bet aš ant savo dviratuko viską 
mačiau ir aiškiai supratau: 1967-ųjų liepą Detroite vyko ne kas kita, kaip tik 
partizaninis sukilimas. 

Antroji Amerikos revoliucija. 

O dabar gvardiečiai irgi atsako ugnimi. Iš pradžių, riaušėms prasiveržus, 
policija apskritai veikė santūriai. Ji laikėsi nuošaly, stengdamasi suturėti ne- 
ramumus. Taip pat ir federalinės pajėgos, 82-osios ir 101-osios oro desantinių 
divizijų parašiutininkai, kovų užgrūdinti veteranai, kurie žino, kaip panaudoti 
atitinkamą jėgą. Bet nacionalinė gvardija — kitas dalykas. Savaitgalių kariai 
staiga buvo pašaukti iš namų į mūšį. Jie neprityrę, išsigandę. Slenka gatvėmis, 
pyškindami į viską, ką pamato. Kartais jie varo tankus tiesiai ant vejų priešais 
namus. Varo į priebučius ir prasilaužia pro sienas. Tankas priešais „Zebro salę“ 
trumpam stabtelėjo. Aplinkui jį koks dešimt kareivių, taikosi į snaiperį „Beau- 
mont“ viešbučio ketvirto aukšto lange. Snaiperis šauna; nacionaliniai gvardie- 
čiai irgi atsako ugnimi, ir žmogus krinta, kojomis įsipainiodamas į gaisrines ko- 
pėčias. Tuoj po to gatvėje blyksteli kita ugnelė. Miltonas kilsteli galvą ir išvysta 
Morisoną, savo svetainėje prisidegantį cigaretę. Zebriškai dryžuotais degtukais 
prisidega vieną „Parliament“. „Ne! — sušunka Miltonas. — Ne!“ Ir Morisonas, 
jeigu girdi, pamano, jog tai tik dar viena diatribė prieš rūkymą, bet, sutikime, jis 
negirdi. Tik užsirūko cigaretę, ir po dviejų sekundžių kulka pramuša jam kaktą. 
Žmogus sukniumba kaip maišas. Ir tuomet kareiviai pajuda toliau. 

Gatvė vėl tuščia ir tyli. Kulkosvaidžiai ir tankai pliekia kitame kvartale ar 
dar toliau. Miltonas išeina prie paradinių durų, žvelgia per gatvę į tuščią langą, 
kur ką tik stovėjo Morisonas. Ir pagaliau jisai sumoja, kad restoranas saugus. 
Kareiviai atėjo ir nuėjo. Riaušės baigėsi... 

„Tiktai kad dabar kažkas kitas artinasi gatve. Kai tankai išnyksta Pingrio 
gatvės tolyje, iš kito galo beatskubanti kažkokia nauja figūra. Matyt, kuris nors 
iš kaimynystės gyventojų, įsukęs iš už kampo, juda „Zebro salės“ linkui... 
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„„Sekdama paskui tankų vorą, aš jau nebegalvoju pasipuikuoti prieš brolį. 
Prapliupęs toksai smarkus susišaudymas užklupo mane visiškai netikėtai. Aš 
daug sykių buvau varčiusi tėvo iškarpų apie Antrąjį pasaulinį karą albumą; per 
televizorių buvau regėjusi Vietnamą; buvau suvirškinusi begalę filmų apie se- 
novės Romą ar viduramžių mūšius. Bet niekas iš viso to neparengė manęs karo 
veiksmams savo pačios gimtajame mieste. Gatvė, kuria mes judame, iš abiejų 
pusių apšodinta lapingomis guobomis. Prie šaligatvių sustatyti automobiliai. Pro 
šalį slenka vejos ir priebučiai su baldais. Aš pakeliu akis į guobų skliautą — dan- 
gus jau bepradedąs vos šviesėti. Po šakas straksi paukščiai, taip pat ir voverės. Į 
vieną medį įstrigęs aitvaras. Ant kito šakos tabaluoja kažkieno teniso bateliai su 
užmazgytais raišteliais. Po pat šiais sportukais aš išvystu gatvės ženklą. Jis visas 
išvarpytas kulkų, bet aš sugebu perskaityti užrašą: Pingrio. Ir staiga atpažįstu, kur 
esanti. Antai — „Puiki mėsa“! Ir „Niujorkiečio drabužiai“. Aš tokia laiminga, iš- 
vydusi abi tas parduotuvėles, jog mirksnį neįsisąmoninu, kad jos apimtos ugnies. 
Leidusi tankams nutolti, aš įsuku į vieną įvažą ir sustoju už medžio. Nusėdu nuo 
dviračio ir, iškišusi iš už kamieno galvą, pažvelgiu per gatvę į užkandinę. Iškaba 
su zebro galva vis dar savo vietoje. Restoranas nedega. Tačiau kaip tik šiuo metu į 
mano regos lauką patenka figūra, besiartinanti prie „Zebro salės : Iš trisdešimties 
jardų nuotolio matau ją pakeliant rankoje butelį. Figūra uždega skudurą, karantį 
iš butelio kaklelio, ir ne itin tvirta ranka sviedžia Molotovo kokteilį į „Zebro sa- 
lės“ vitriną. Ir kai užkandinėje plyksteli liepsna, padegėjas sušunka: 

— Opa, motinkrušy! 

Aš mačiau jį tik iš nugaros. Be to, dar nebuvo visiškai prašvitę. Iš aplinkui 
degančių pastatų vertėsi dūmai. Vis dėlto gaisro gaise man pasirodė, jog prieš 
figūrai nubėgant atpažinau juodą savo bičiulio Mariaus Vikševiksardo Čalueli- 
čilčezo Graimzo beretę. 

— Opa! — Užkandinės viduje mano tėvas išgirdo gerai pažįstamą graikų 
padavėjų šūksnį, ir, jam nė nespėjus sumoti kas vyksta, patalpa jau liepsnojo 
kaip uždegtas aperityvas. „Zebro salė“ tapusi saganaki*! Ugnis pasigavo kabi- 
nas, ir Miltonas puolė už prekystalio pasičiupti gesintuvo. Vėl iššokęs iš už jo, 
jis laikė suėmęs žarną — it įsuptą į marlę citrinos skiltelę — virš liepsnų ir jau 
rengėsi nuspausti sklendę... 

„Bet staiga susiturėjo. Ir dabar aš regiu pažįstamą išraišką savo tėvo vei- 
de — išraišką, kuri taip dažnai pasirodydavo prie pietų stalo, atokų žvilgsnį 
žmogaus, kuris niekad nesiliauja galvojęs apie reikalus. Sėkmė priklauso nuo to, 
kaip gebi prisitaikyti prie naujų aplinkybių. O kokios gi aplinkybės buvo naujes- 
nės nei šios? Liepsnos laižė sienas; Džimio Dorsio fotografija raitėsi nuo karščio. 


* Karštas graikiškas patiekalas iš graikiško „kefalagraviera“ sūrio, kiaušinių ir miltų, kepamas įkaitin- 
tame aliejuje. 
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Ir Miltonas svarstė mintyse kelis kaip tik savalaikius klausimus. Pavyzdžiui: kaip 
jis kada nors vėl galėsiąs turėti restoraną šiame rajone? Ir: kaip manai, kokios 
rytoj rytą bus ir šiaip jau kritusios nekilnojamojo turto kainos? O svarbiausia: 
argi tai nusikaltimas? Negi jis pradėjęs riaušes? Negi jis metęs Molotovo kok- 
teilį? Kaip ir Tesė, Miltonas mintyse rausėsi po apatinį rašomojo stalo stalčių, 
konkrečiai ieškodamas storo voko su trijų skirtingų kompanijų draudimo nuo 
gaisro polisais. Mintyse matė juos; perskaitė draudimo kompensacijos už gaisro 
padarytą žalą sumas ir jas sudėjo. Iš viso 500 000 dolerių — tai jį padarė aklą 
viskam kitam. Pusė milijono baksų! Miltonas apsidairė aplink paklaikusiomis, 
nekantriomis akimis. Prancūziškų skrebučių iškaba liepsnojo. Zebro oda išmuš- 
tos baro taburetės priminė eile sustatytus deglus. Ir apsisukęs jis it pamišėlis 
išskubėjo laukan prie oldsmobilio... 

Kur susidūrė su manimi. 

— Kali! Kokį velnią čia veiki? 

— Atėjau padėti. į 

— Kas tave apsėdo?! — šūktelėjo Miltonas. Bet, nepaisant pykčio balse, jis 
atsiklaupė ir priglaudė mane prie savęs. Aš apsivijau rankomis jam kaklą. 

— Tėti, restoranas dega. 

— Žinau. 

Aš pravirkau. 

— Viskas gerai, — pasakė tėvas, nešdamasis mane į automobilį. — Dabar 
važiuojam namo. Viskas baigta. 

Taigi riaušės tai buvo ar partizaninis sukilimas? Į šį klausimą leiskite man 
atsakyti kitais klausimais. Kai riaušės baigėsi, buvo ar nebuvo rasta visame rajo- 
ne ginklų slaptaviečių? Ir buvo ar nebuvo tie ginklai AK-47 bei kulkosvaidžiai? 
Ir kodėl generolas Trokmortonas dislokavo savo tankus Ist Saide, keliolikos 
mylių atstumu nuo riaušių vietos? Ar šitaip elgiamasi, kai norima nuslopinti 
organizuotą gaują snaiperių? Nejau tai labiau atitiko karinę strategiją? Panašiai 
kaip kare, nubrėžiant fronto liniją? Manykite, ką norite. Aš tada buvau septyne- 
rių metų, sekdama paskui mūšin riedantį tanką mačiau tai, ką mačiau. Paaiškėjo, 
kad kai galop tai nutiko, revoliucija nebuvo rodoma per televiziją. Per televiziją 
šitai buvo vadinama tik riaušėmis. 

Kitą rytą, kai dūmai išsisklaidė, vėl buvo galima matyti plevėsuojančią 
miesto vėliavą. Prisimenate joje pavaizduotą simbolį? Feniksas, prisikeliantis iš 
pelenų. Ir žodžius po juo? Speramus meliora; resurget cineribus. „Tikimės geres- 
nio; jis prisikels iš pelenų. 


MIDLSEKSAS 


aš 


ors ir gėda sakyti, riaušės buvo geriausia, kas kada nors mums nutiko. Per 
vieną naktį iš šeimos, besistengiančios žūtbūt išsilaikyti vidurinėje visuo- 
menės klasėje, mes tapome tokia, kuri vylėsi prasmukti į aukštesniąją ar 
bent į vidurinę aukštesniąją. Gauti už draudimą pinigai nebuvo visai tokie, 
kaip tikėjosi Miltonas. Dvi iš tų kompanijų atsisakė išmokėti visą sumą, rem- 
damosi ypatingomis draudimo išlygomis. Jos kompensavo tiktai ketvirčiu savo 
polisų vertės. Vis dėlto, viską drauge sudėjus, pinigai gerokai pranoko „Zebro 
salės“ vertę ir mano gimdytojams suteikė galimybę iš dalies pakeisti mūsų gy- 
venimą. | 
Iš visų mano vaikystės prisiminimų nė vienas neturi tokio magiško, tikro 
sapniškumo kaip tos nakties, kai išgirdome lauke prie savo namų garsius signa- 
lus ir pro langą išvydome į mūsų kiemo įvažą nusileidusį erdvėlaivį. 
Jis tyliai nutūpė šalia mano motinos universalo. Priekinės šviesos blyksėjo. 
Iš galo sklido raudona žara. Trisdešimt sekundžių nieko daugiau nesidėjo. Ta- 
čiau galop erdvėlaivio langas pamažu įsitraukė, atidengdamas viduje ne marsie- 
tį, o Miltoną. Jis buvo nusiskutęs barzdą. 
— Pakvieskite motiną! — šypsodamasis šūktelėjo jis. — Šiek tiek pasiva- 
žinėsime. 
Taigi ne erdvėlaivis, bet netoli tokio: 1967-ųjų kadilakas „Fleetwood“ — iš- 
ties tarpgalaktinis automobilis, koks kada nors buvęs pagamintas Detroite. 
(Skrydis į mėnulį dar tik turėjo įvykti po metų.) Juodas kaip ir pats kosmosas, 
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priminė šonu paguldytą raketą. Ilgas priekis, pasibaigiantis smailuma it galvu- 
tės konuso, o nuo čia erdvėlaivio korpusas driekėsi atgalios įvaža — ištęstos, 
gražios, grėsmingai tobulos formos. Sidabriškos spalvos tankios grotelės lyg 
kosminėms dulkėms filtruoti. Chromuoti apvadai tartum elektros grandinės 
movos suapvalintais automobilio šonais tęsėsi nuo kūginės formos geltonų si- 
gnalinių posūkių lempikių iki pat galo, kur mašina staigiai platėjo pelekais it 
reaktyvinio variklio briaunos ar raketos greitintuvai. 

Viduje kadilakas buvo išmuštas minkštais kilimais ir švelniai apšviestas 
it baras prašmatniame „Ritz“ viešbutyje. Alkūnramsčiai — su peleninėmis ir 
žiebtuvėliais cigaretėms pridegti. Pačios sėdynės — juodos odos ir kvepiančios 
naujumu. Pojūtis toks, lyg įsėstum į kieno nors piniginę. 

Mes nepajudėjome iškart. Likome įvažoje pastatytame automobilyje, lyg 
pakaktų vien tik sėdėti viduje, tartum dabar, kai jis mums priklauso, galėtume 
pamiršti savo svetainę ir kasnakt gyventi kieme. Miltonas užvedė variklį. Pali- 
kęs pavarą stovimoje padėtyje, pademonstravo mums stebuklus. Paspausdamas 
vieną mygtuką atidarė ir uždarė langus. Paspausdamas kitą — užrakino duris. 
Nuburzgino priekinę sėdynę priekin, paskui atlošė atgal tiek, kad man pasimatė 
pleiskanos ant jo pečių. Iki pajudino automobilį iš vietos, mes visi spėjome šiek 
tiek apsvaigti. Nuriedėjome Seminolų gatve pro kaimynų namus, jau tardami 
„sudie“ Indian Vilidžui. Prie kampo Miltonas įjungė signalinę posūkio švieselę, 
ir ši mirksėjo, skaičiuodama sekundes iki galutinio mūsų išvykimo. 

67-ųjų „Fleetwood“ buvo pirmasis mano tėvo kadilakas, bet jų būsią dar 
daug. Per kitus septynerius metus Miltonas juos keitė beveik kasmet, tad galiu 
nužymėti savo gyvenimą pagal stilingus ilgos jo kadilakų virtinės bruožus. Kai 
išnyko pelekai, man buvo devyneri; kai pasirodė antenos su stiprintuvais — vie- 
nuolika. Taip pat ir mano emocinis gyvenimas sutampa su modeliais. Septinta- 
me dešimtyje, kai kadilakai buvo futuristiškos puikybės, aš irgi buvau pasitikinti 
savimi ir žvelgianti į ateitį. Tačiau aštuntame dešimtmetyje reiškiantis degalų 
stygiui, kai gamintojai išleido apgailėtiną „Seville“ — automobilį, kuris atrodė 
lyg kas nors būtų įsirėžęs jam į užpakalį — aš irgi jaučiausi apsigimėle. Rinkitės 
metus, ir aš jums pasakysiu, kokį automobilį mes turėjome. 1970-aisiais: koka- 
kolos spalvos „Eldorado“. 1971-aisiais: raudoną sedaną „DeVille“. 1972-aisiais: 
auksaspalvį „Fleetwood“ su saulės skydeliu keleiviams, pereinantį į lyg kokios 
nors aktoriukės persirengiamojo veidrodį (kuriame Tesė pasitikrindavo makia- 
Žą, O aš — savo pirmuosius šlakelius). 1973-iaisiais: ilgą juodą kupolo formos 
stogu „Fleetwood“, kuris priversdavo kitus automobilius sustoti, nes jų vairuo- 
tojai pamanydavo važiuojant laidotuvių katafalką. 1974-aisiais: kanarėlių spal- 
vos dviejų durų „Florida Special“ su baltu viniliniu stogu, liuku ir rusvos odos 
sėdynėmis, kuriuo vis dar, beveik po trisdešimties metų, tebevažinėja mano 
motina. 
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Bet 1967-aisiais tai buvo kosminio amžiaus „Fleetwood“. Kai tik mes ėmė- 
me važiuoti deramu greičiu, Miltonas tarė: 

— Gerai. Dabar išbandykime tai. — Jis spragtelėjo jungiklį po prietaisų 
skydeliu. Pasigirdo šnypštesys, tartum būtų pripučiami balionai. Pamažu, lyg 
ant kokio stebuklingo kilimo, mes visi keturi iškilome į automobilio salono 
aukštumas. — Gamintojai šitai vadina „Oro reidu“. Visiška naujovė. Šaunu, a? 

— Turbūt kokia nors hidraulinė pakabos sistema? — panoro sužinoti Vie- 
nuoliktas Skirsnis. 

— Manau, taip. 

— Galbūt man nebereikės dėtis po užpakaliu pagalvėlės, — pasakė Tesė. 

Kurį laiką visi tylėjome. Važiavome iš Detroito rytų kryptimi, tiesiog plau- 
kėme ore. 

Ir šitai mane atveda prie antrosios mūsų judėjimo viršun dalies. Netrukus 
po riaušių mano gimdytojai, kaip ir daugelis baltųjų detroitiečių, pradėjo dairy- 
pasiturinčiųjų paežerės rajone, gyvenamame automobilių magnatų. 

Viskas pasirodė gerokai sunkiau, nei jų tikėtasi. Kadilaku žvalgydamiesi 
po penkis Gros Pointus (Parko, Sičio, Fermų, Miško, Krantų) mano gimdytojai 
ant vejų prie namų matė daug įsmeigtų lentelių su užrašu PARDUODAMA. Bet 
kai jie užsukdavo į nekilnojamojo turto agentūras ir užpildydavo prašymus, 
sužinodavo, kad namai staiga išimti iš pasiūlos arba jau parduoti, arba jų kaina 
padvigubėjusi. 

Du mėnesius ieškojęs, Miltonas vėl sugrįžo pas savo paskutiniąją agentę 
panelę Džeinę Marš iš „Didžiųjų ežerų nekilnojamojo turto“ firmos. Turėjo 
ją — ir kai kurių vis didėjančių įtarimų. 

— Ši valda gana ekscentriška, — besakanti panelė Marš Miltonui, vieną 
spalio popietę vesdamasi jį įvaža kieman. — Tokia reikalinga pirkėjo su tam 
tikra vizija. — Ji atidaro paradines duris ir įeina su juo vidun. — Bet namas turi 
išties nemenką genealogiją. Buvo suprojektuotas Hadsono Klarko. — Ji laukia 
atpažinimo ženklo. — Na to, iš „Prerijų mokyklos“. 

Miltonas dvejojamai linkteli. Sukioja galvą, žvalgydamasis aplinkui. Jį nela- 
bai sudomino nuotraukos, panelės Marš parodytos kontoroje. Pernelyg panašu 
į dėžę. Pernelyg modernu. 

— Nežinau, ar mano žmonai patiks tokio pobūdžio pirkinys, panele Marš. 

— Deja, šiuo metu neturime jums parodyti nieko tradiciškesnio. 

Ji vedasi jį pliku baltu koridoriumi ir nedideliu atvirų laiptų maršu. Ir 
dabar, kai juodu įžengia į giliau įleistą svetainę, panelės Marš galva irgi ima 
sukiotis. Su mandagia šypsena, kuri apnuogina triušišką viršutinių dantenų pla- 
tybę, ji tyrinėja Miltono veido spalvą, plaukus, batus. Vėl pažvelgia į jo prašymą 
nekilnojamajam turtui įsigyti. 
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— Stefanidas. Kas tai per pavardė? 

— Graikiška. 

— Graikiška. Kaip įdomu. 

Apsinuogina dar daugiau viršutinių dantenų, ir panelė Marš kažką pasi- 
žymi į bloknotą. Paskui vėl imasi vedžioti po namą: 

— Giliau įleista svetainė. Šalia valgomosios zonos — oranžerija. Ir, kaip 
pats matote, name nemažai langų. 

— Jis pats kaip langas, panele Marš. — Miltonas prieina arčiau prie stiklo 
ir tyrinėja užpakalinį kiemą. Tuo pat metu, keliomis pėdomis atsilikusi, panelė 
marš tyrinėja Miltoną. 

— Ar galiu paklausti, kuo jūs verčiatės, pone Stefanidai? 

— Esu restoranų versle. 

Dar vienas įrašas bloknote. 

— Arjums pasakyti, kokias bažnyčias turime aplinkui? Kokio jūs tikėjimo? 

— Mane panašūs dalykai ne itin domina. Žmona vedžiojasi vaikus į graikų 
bažnyčią. 

— Ji irgi graikė? 

— Detroitietė. Mes abu iš Ist Saido. 

— Ir jums reikalingas plotas savo dviem vaikučiams, tiesa? 

— Taip, madam. Ir dar su mumis gyvena mano tėvai. 

— A, suprantu. — Ir dabar rausvos dantenos pranyksta — panelė Marš 
ima viską sumuoti. Nagi pažiūrėkime. Viduržemio jūros pietiečiai. Vienas taškas. 
Jokios konkrečios profesijos. Vienas taškas. Religija? Graikų bažnyčia. Kažkokia iš 
katalikiškųjų, ar ne? Taigi dar vienas taškas. Ir su juo kartu gyvena gimdytojai! 
Dar du taškai! Iš viso — penki! O, nieko nebus. Visiškai nieko. 

Štai kaip paaiškintina panelės Marš aritmetika: anais laikas nekilnojamojo 
turto prekybos agentai Gros Pointe vertino galimus pirkėjus pagal vadinamąją 
„taškų sistemą“. (Ne vien tik Miltonas nerimavo dėl velniop einančios kaimy- 
nystės.) Niekas viešai apie tai neprasitardavo. Agentai tik užsimindavo apie 
„bendruomenės standartus“ ir „pardavimą tinkamiems žmonėms“. Dabar, pra- 
sidėjus masiškam baltųjų bėgimui, „taškų sistema“ tapo svarbesnė nei kada nors 
anksčiau. Juk nereikia, kad čia dėtųsi tas pat, kas dėjosi tenai, Detroite. 

Dabar panelė Marš nepastebimai pasibrėžia šalia „Stefanidas“ mažutėlaitį 
„5“ ir apveda jį apskritimu. Tačiau tuo pat metu ją smilkteli kažkoks jausmas. 
Lyg gailesys. Galų gale juk „taškų sistema“ — tai ne jos sumanyta. Egzistavo 
gerokai anksčiau prieš jai atvykstant į Gros Pointą iš Vičitos, kur tėvas dirba 
mėsininku. Bet ji nieko negalinti padaryti. Taip, panelei Marš gaila. Aš neapsi- 
metu, iš tikrųjų. Tik pažiūrėkite į tą namą! Kas kitas jį nupirks, jeigu ne koks italas 
ar graikas. Man niekad nepavyks jo parduoti. Niekad! 

Jos klientas tebestovi prie lango, žvelgia laukan. 
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— Aš tikrai suprantu, kad pageidaujate ko nors labiau „iš senų laikų, pone 
Stefanidai. Retsykiais mums tokių pasitaiko. Tik turėkite kantrybės. Aš užsira- 
šiusi jūsų telefono numerį. Pranešiu jums, jeigu kas nors pasirodys rinkoje. 

Miltonas jos negirdi, nes yra pagautas to, ką regi. Namas su plokščiastogiu 
priestatu, taip pat gilumoje — vidinis kiemelis. O be to, antai dar du ar trys pa- 
statai. 

— Papasakokite man daugiau apie tą vyrioką Hadsoną Klarką, — dabar 
paprašo jis. | 

— Klarką? Na, jei atvirai, tai jis ne tokia žymi figūra. 

— „Prerijų mokyklos“, a? 

— Hadsonas Klarkas — tai ne Frenkas Loidas Raitas*, jeigu tai turite ome- 
nyje. 

— Kas tie ūkiniai pastatai, kuriuos ten matau? 

— Aš nepavadinčiau jų ūkiniais pastatais, pone Stefanidai. Per daug didin- 
gai skamba. Vienas — tai maudykla. Deja, gana apgriuvus. Netgi nežinau, ar ji 
veikia. O už jos — namukas svečiams. Bet ir jis reikalingas nemažo remonto. 

— Maudykla? Tai kas kita. — Miltonas nusigręžia nuo lango. Pradeda 
vaikštinėti po namą, apžiūrinėdamas jį naujoje šviesoje: sienos kaip Stonhen- 
džo, Klimto** manieros plytelių raštas, atviri kambariai. Viskas geometriška ir 
išdėstyta kvadratiškai. Šviesa krinta vidun pro daugybę stoglangių. 

— Dabar, kai čia esu, — sako Miltonas, — aš lyg suprantu, kas turėta 
omenyje projektuojant šią vietą. Fotografijos, kurias man parodėte, ne visiškai 
tinkamai ją atspindi. 

— Iš tikrųjų, pone Stefanidai, šeimai, tokiai kaip jūsų, su mažais vaikais, 
nesu tikra, kad tai pats geriausias... 

Tačiau ji nespėja pabaigti — Miltonas pasiduodamas iškelia rankas: 

— Daugiau galite man nerodyti. Apgriuvę ar neapgriuvę tie ūkiniai pa- 
statai, aš perku. 

Stoja pauzė. Panelė Marš šypsosi dviaukštėmis dantenomis. 

— Nuostabu, pone Stefanidai, — be entuziazmo taria ji. — Žinia, viskas 
priklauso nuo paskolos aprobavimo. 

Tačiau dabar jau nusišypso Miltonas. Nepaisant visų paneigimų, kad ji 
egzistuoja, „taškų sistema“ — jokia paslaptis. Užpraeitais metais nesėkmingai 
bandė nusipirkti Gros Pointe namą Haris Karas. Tas pat ištiko ir Pitą Savidį. Bet 
niekas nenurodinės Miltonui Stefanidui, kur turįs gyventi. Nei panelė Marš, nei 
šutvė užmiesčio klubą lankančių tipų, nekilnojamojo turto prekeivių. 


* Wright, Frank Lloyd (1869-1959) — amerikiečių architektas, padaręs didelę įtaką moderniajai archi- 
tektūrai. Projektavo ir privačius namus. 
**Klimt, Gustav (1862-1918) — austrų tapytojas, kurio darbai atlikti art nouveau style („naujojo meno 
stiliaus“) maniera. 
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— Dėl to nesirūpinkite, — mėgaudamasis šia akimirka, numojo mano tė- 
vas. — Aš mokėsiu grynaisiais. 

Įveikęs „taškų sistemos“ barjerą, tėvas sugebėjo nupirkti mums namą Gros 
Pointe. Vienintelis kartas per visą gyvenimą, kai jis už ką nors mokėjo į priekį. O 
dėl kitų barjerų? Dėl to fakto, kad nekilnojamojo turto prekybos agentai parodę 
jam mažiausiai paklausius namus artimiausiose Detroitui apylinkėse? Namus, 
kurių niekas kitas nenorėjo? Ir dėl jo nesugebėjimo matyti ką nors daugiau nei 
platų gestą ir to, kad jis nupirko namą, pirma nepasitaręs su mano motina? Ką 
gi, šioms problemoms nebuvo vaistų. 

Persikraustymo dieną mes išvažiavome dviem automobiliais. Tesė, slopin- 
dama ašaras, įsisodino Leftį ir Dezdemoną į šeimos universalą. Miltonas Vie- 
nuoliktą Skirsnį ir mane vežėsi naujajame „Fleetwood“. Džefersono prospekte 
tebebuvo likę riaušių pėdsakų — kaip ir man neatsakytų klausimų. 

— O kaip „Bostono arbatos linksmybės'*? — provokavau tėvą nuo užpa- 
kalinės sėdynės. — Kolonistai pavogė visą tą arbatą ir išvertė uoste į jūrą. Tai 
buvo tolygu riaušėms. 

— Anaiptol netolygu, — atšovė Miltonas. — Ko, po šimts, tave moko toje 
mokykloje? „Bostono arbatos linksmybėmis“ amerikiečiai priešinosi kitos šalies 
priespaudai. 

— Betgi tai nebuvo kita šalis, tėtuk. Buvo ta pati. Tuo metu netgi nebūta 
tokio darinio kaip Jungtinės Valstijos. 

— Leisk man kai ko tavęs paklausti. Kur buvo karalius Jurgis, kai jie išvertė 
visą tą arbatą į jūrą? Jis buvo Bostone? Ar bent Amerikoje? Ne. Sėdėjo sau, po 
šimts, toliausiai Anglijoje ir kirto karštas bandutes. 

Juodas kadilakas nenumaldomai varėsi priekin, gabendamas mano tėvą, 
brolį ir mane iš karo suniokoto miesto. Perkirtome siaurą kanalą, kuris lyg koks 
tvirtovės griovys skyrė Detroitą nuo Gros Pointo. Ir tuomet, mums dar nė ne- 
spėjus įsisamoninti permainų, atsidūrėme prie namo Midlsekso bulvare. 

Pirmiausia įsidėmėjau medžius. Du milžiniški gluosniai svyruokliai it gau- 
ruoti mamutai abipus valdos. Virš įvažos jų šakos sruvo žemyn tarsi muilo putų 
dryžiai automobilių plovykloje. Aukštai švietė rudeniška saulė. Skverbdamasi 
pro gluosnių lapus, ji nudažė šiuos fosforescuojančia žaluma. Tartum vidur 
kvartalo paunksnės būtų buvęs įjungtas signalinis žiburys; ir šį įspūdį tik dar 
labiau sustiprino namas, priešais kurį dabar sustojome. 


* Angl. „Boston Tea Party“ (1773) — amerikiečių kolonistų atviro nepaklusnumo anglų vyriausybei 
aktas prieš prasidedant karui dėl nepriklausomybės. Didžiosios Britanijos vyriausybė Londone suteikė teisę 
„Ost Indijos kompanijai“ pardavinėti kolonistams arbatą be tarpininkų, ir tai kenkė amerikiečių prekybi- 
ninkų interesams. Grupelė kolonistų aptiko Bostono uoste laivą, pakrautą tos kompanijos arbata. Persirengę 
indėnais, neva atėjusiais iškrauti arbatos, jie pasikėlė į laivą ir išmetė šimtus dėžių arbatos per bortą. Norėda- 
ma nubausti kolonistus, Britanijos vyriausybė pabandė uždaryti Bostono uostą, tačiau toks sprendimas tik 
sustiprino amerikiečių pasipriešinimą karaliaus valdžiai. 
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Midlseksas! Ar kam nors išvis yra tekę gyventi tokiame keistame name? 
Kaip iš kokio mokslinės fantastikos filmo? Futuristiško ir tuo pat metu sena- 
madiško? Name, kuris daugiau panėšėjo į komunizmą — geresnį teoriškai negu 
tikrovėje? Sienos blyškiai geltonos, sumūrytos iš aštuonbriaunių akmens blokų, 
rėminamų raudonmedžio apkalos palei stogo liniją. Per visą fasadą — veidrodi- 
nio stiklo langai. Hadsonas Klarkas (kurio pavardę Miltonas nuolat pamėtėsiąs 
daugelį ateinančių metų, nors niekad niekam ji nebūdavo žinoma) suprojektavo 
Midlseksą, priderindamas prie natūralios aplinkos. Šiuo atveju tatai reiškė du 
gluosnius svyruoklius ir šilkmedį, augantį čia pat prie namo fasado. Pamiršda- 
mas, kur esąs (konservatyviame priemiestyje) ir kas gyveno anapus tų medžių 
(Tarnbulai ir Piketai), Klarkas sekė Frenko Loido Raito principais, atsisakydamas 
karalienės Viktorijos laikų stiliaus vertikalių ir teikdamas pirmenybę Vidurio 
Vakarų horizontalėms, atverdamas vidines erdves ir pasiduodamas japoniškai 
įtakai. Midlseksas buvo testamentas teorijai, nenuolaidžiai praktiškumui. Pavyz- 
džiui, Hadsonas Klarkas nepripažino durų. Durų, arba to daikto, kuris veriasi 
vienon ar kiton pusėn, koncepcija buvo pasenusi. Tad Midlsekse mes neturėjo- 
me durų. Užtat turėjome ilgas akordeoninio pobūdžio, pagamintas iš sizalio už- 
tvaras, kurios veikė varomos pneumatinio mechanizmo, įrengto rūsyje. Laiptai 
tradicine prasme irgi buvo pasauliui nebereikalingas dalykas — mat simbolizavo 
teologinę visatos sampratą, kai viena veda prie kita, nors nūnai visiems žinoma, 
kad viena neveda prie kita, o dažnai išvis niekur neveda. Tad niekur nevedė ir 
mūsų laiptai. Ak, galų gale jie kilo aukštyn. Atkaklų kopėją jie atvesdavo į antrą 
aukštą, bet pakeliui taip pat ir į daugybę kitų vietų: pavyzdžiui, į laiptų aikštelę, 
virš kurios kabojo mobilis. Laiptinės sienos turėjo iškirstas jose stebėjimo an- 
geles ir lentynėles. Kopdamas galėdavai pamatyti kieno nors kojas, žengiančias 
koridoriumi viršuje. Galėdavai ką nors tokį, esantį apačioje, svetainėje, šnipinėti. 

— Kur sieninės drabužinės? — paklausė Tesė, kai tik mes atsidūrėme viduje. 

— Drabužinės? 

— Virtuvė milijonas mylių nuo bendrojo šeimos kambario, Miltai. Kassyk, 
kai panorėsi užkąsti, gausi moklinti toliausiai per visą namą. 

— Galėsime šiek tiek pasimankštinti. 

— O kaip aš surasiu užuolaidas tiems langams? Tokių didelių užuolaidų 
negamina. Visi galės pažvelgti tiesiog vidun! 

— Galvok apie tai kitaip. Mes galėsime matyti tiesiog laukan. 

Bet tuo metu kažkas kitame namo gale sukliko: 

— Mana! 

Nusidėdama sveikam protui, Dezdemona buvo nuspaudusi kažkokį myg- 
tuką sienoje. 

— Kas gi čia per durys? — šūkavo ji, kai mes visi atbėgome. — Juda pačios 
savaime! 
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— Ė, šaunu, — susižavėjo Vienuoliktas Skirsnis. — Nagi, pabandyk, Kali. 
Įkišk tarpdurin galvą. Aha, šitaip... 

— Nekvailiokite su tomis durimis, vaikai. 

— Aš tik bandau slėgį. 

— Ai! 

— O ką aš tau sakiau, skystaproti? Nagi, ištrauk seserį iš durų. 

— Aš stengiuos. Mygtukas neveikia. 

— Ką nori tuo pasakyti — neveikia? 

— Ak, nuostabu, Miltai. Jokių sieninių drabužinių, o dabar dar gausime 
skambinti ugniagesiams, kad ištrauktų Kali iš tų durų. 

— Nėra suprojektuotos tam, kad kas nors kištų į jas savo kaklą. 

— Mana! 

— Ar gali alsuoti, aukseli? 

— Taip, bet skauda. 

— Visai kaip tam vyriokui Karlsbado* olose, — pasakė Vienuoliktas Skirs- 
nis. — Įstrigo ten, ir keturiasdešimt dienų gavo jį maitinti, kol galiausiai vis tiek 
numirė. 

— Nesimuistyk, Kali. Bus tik dar... 

— Aš nesimuistau. 

— Matau Kali kelnaites! Matau kelnaites! 

— Liaukis tuojau pat! 

— Nagi, Tese, paimk Kali už kojos. Gerai. Skaičiuojam iki trijų. Ir viens, 
du, try-ys! 


Mes įsikūrėme, visi apnikti įvairių blogų nuojautų. Po nutikimo su pneu- 
matinėmis durimis Dezdemonos neapleido jausmas, kad šis namas su šiuolai- 
kiškais patogumais (kuris faktiškai buvo mažne toksai senas kaip ir ji pati), bū- 
siąs paskutinis, kuriame ji dar gyvens. Senelė perkėlė viską, kas buvo likę iš jos ir 
Lefčio daiktų — varinį kavos stalelį, šilkaverpių skrynutę, patriarcho Atenagoro 
portretą — į svečių namelį, bet niekaip negalėjo priprasti prie stoglangio, kuris 
buvo it skylė lubose, ar vonios kambaryje prie čiaupo, paleidžiamo nuspaudus 
paminą, arba prie pakabintos ant sienos kalbančiosios dėžės. (Kiekviename 
Midlsekso kambaryje ant sienos buvo įrengti vidaus ryšio aparatai. Tais laikais, 
penktajame dešimtyje, kai buvo įrengta, — daugiau nei trisdešimt metų po to, 
kai pats namas buvo 1909-aisiais pastatytas, — vidaus ryšio sistema veikė visai 
gerai. Bet jau 1967-aisiais galėjai kalbėti į virtuvės vidaus ryšio telefoną vien 
tam, kad tavo balsas nueitų į pagrindinį miegamąjį. Garsiakalbiai iškreipdavo 
mūsų balsus, tad turėdavome klausytis labai įdėmiai, kad suprastume, kas būda- 
vo sakoma, lyg bandytume iššifruoti pirmąją kūdikio vogronę.) 


* Kalbama apie kurortinę dabartinės Čekijos vietovę Karlovy Vary. 


236 


Vienuoliktas Skirsnis prisijungė prie pneumatinės sistemos rūsyje ir 
leisdavo valandų valandas, siuntinėdamas po namus pingpongo kamuoliuką 
dulkių siurblių žarnų tinklu. Tesė be paliovos skųsdavosi sieninių drabužinių 
stoka ir nepraktišku namo išplanavimu, bet pamažu, kamuojama šiokios tokios 
klaustrofobijos, ėmė vertinti stiklines Midlsekso sienas. 

Leftis jas valydavo. Kaip visados norėdamas būti naudingas, jis prisiėmė 
sizifišką uždavinį palaikyti visų tų modernistinių paviršių blizgesį. Su tokiu pat 
uolumu, kuriuo jis praktikavosi aoristinį senovinės graikų kalbos veiksmažo- 
džių laiką — laiką tokį varginantį, nes apibūdino veiksmus, kurie galėtų būti 
niekad nebaigti — Leftis dabar valė didžiulius panoraminius langus, aprasoju- 
sius oranžerijos stiklus, slankiojamąsias duris, vedančias į kiemą, ir netgi stog- 
langius. Tačiau kol senelis valikliais šveitė namą, mudu su Vienuoliktu Skirsniu 
jį tyrinėjome. Arba, pasakyčiau, juos: mąslų, pasteliškai geltoną kubą, išeinantį 
į gatvę ir glaudžiantį pagrindines gyvenamąsias patalpas. Už jo buvo kiemas su 
baseinu be vandens ir virš jo palinkusi gležna sedula, besistengianti pamatyti 
savo atspindį. Palei vakarinį šio kiemo pakraštį, pradedant nuo užpakalinės vir- 
tuvės sienos, tęsėsi baltas permatomas tunelis, kažkuo primenantis vamzdžius, 
kuriais futbolo komandos išbėga į aikštę. Tas tunelis vedė į mažą ūkinį kupolo 
pavidalo pastatą — tokį nelyginant iglu, supamą dengtos verandos. Viduje buvo 
maudymosi baseinas (kaip tik šiuo metu įšylantis, besirengiantis suvaidinti savo 
vaidmenį mano gyvenime). Už maudyklos plytėjo dar vienas kiemas, grįstas 
glotniais juodais akmenimis. Palei rytinį viso to kraštą, kaip atsvara tuneliui, ėjo 
portikas, iš vidaus padengtas plonais rudais geležiniais strypais. Portikas vedė į 
svečių namuką, kur niekad negyveno jokie svečiai, tik Dezdemona — trumpai 
su Lefčiu ir ilgai viena pati. 

Bet kur kas vaikui svarbiau: Midlsekse buvo daugybė sportukų platumo 
atbrailų, kuriomis galėjai vaikščioti. Giliai į betoninę sieną įleistų langų, pui- 
kiai atstojančių fortus. Buvo atvirų saulėtų verandų ir siaurų tiltelių. Mudu su 
Vienuoliktu Skirsniu išlaipiojome visą Midlseksą. Leftis plaudavo langus, o po 
penkių minučių mudu su broliu atbėgdavome, pasiremdavome į stiklą ir pa- 
likdavome ant jo pirštų atspaudus. Ir matydamas juos, mūsų aukštasis nebylys 
senelis, kuris kitame gyvenime rasi būtų galėjęs būti profesoriumi, bet šiame 
laikė rankose skudurą ir kibirą, tik šypsodavosi ir iš naujo nuplaudavo langus. 

Nors jis niekad neištarė man nė žodžio, aš mylėjau savo čapliniškąjį papou. 
Jo nebylumas atrodė lyg rafinuotumo bruožas. Tiko prie jo elegantiškų dra- 
bužių, batų su audinio viršumis, plaukų blizgesiu. Ir vis dėlto jis buvo anaiptol 
ne sustingęs, o žaismingas, netgi komediškas. Kai imdavo mane pasivažinėti 
automobiliu, Leftis dažnai apsimesdavo užmigęs prie vairo. Staiga jo akys užsi- 
merkdavo, ir jis geibiai nusvirdavo į vieną šoną. Automobilis toliau važiuodavo 
nevaldomas, nešamas prie šaligatvio. Aš juokdavausi, cypdavau, raudavausi 
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plaukus ir spardydavausi. Pačią paskutinę sekundę Leftis staiga atsibusdavo, su- 
griebdavo vairą ir išvengdavo avarijos. 

Mums nereikėdavo kalbėtis. Suprasdavome vienas kitą be žodžių. Bet pas- 
kui atsitiko siaubingas dalykas. 

Sekmadienio rytas, kelios savaitės po mūsų persikraustymo į Midlseksą. 
Leftis vedasi mane pasivaikščioti po naująjį rajoną. Esam numatę nusileisti prie 
ežero. Susikibę rankomis, mudu pamažu žengiame per veją priešais savo naująjį 
namą. Tuoj žemiau mano pečių jo kelnių kišenėje skimbčioja smulkieji. Per- 
braukiu pirštais jo nykštį sužavėta trūkstamu nagu — Leftis man sakydavo, kad 
zoologijos sode jį nukandusi beždžionė. 

Mes jau beveik prie šaligatvio. Žmogus, klojantis Gros Pointe šaligatvius, 
palikęs cemente įrėžtą savo pavardę: Dž. P. Steigeris. Taip pat jame yra įtrūkis, 
kuriame kariauja skruzdėlės. Mudu dabar žengiame per žolę tarp šaligatvio ir 
važiuojamosios dalies. Esame jau prie bordiūro. 

Aš nukeliu nuo jo koją. Leftis — ne, tik švarutėliai parkrinta šešis colius į 
gatvę. Vis tebelaikydama jį už rankos, aš juokiuosi, kad esąs toks nevikrus. Leftis 
irgi juokiasi, bet nežiūri į mane. Jis vis įbedęs akis tiesiai prieš save tuštumon. Ir 
geriau įsižiūrėjusi staiga išvystu savo senelyje tai, ką buvau per jauna pamatyti. 
Matau jo akyse baimę ir sumaištį, o užvis keisčiausia, kad kažkoks suaugusiojo 
rūpestis tampa svarbesnis už mūsų pasivaikščiojimą dviese. Saulė plieskia jam į 
akis. Jo vyzdžiai susitraukia. Mudu liekame prie bordiūro, tarp dulkių ir nukri- 
tusių lapų. Penkios sekundės. Dešimt sekundžių. Užtektinai ilgai, kad Leftis atsi- 
durtų akis į akį su savo paties sumenkusių galių faktu ir kad aš staiga pajusčiau 
stiprėjančių savųjų antplūdį. 

Štai ko niekas nežinojo: prieš savaitę Leftį buvo ištikęs dar vienas insul- 
tas. Jau negalįs kalbėti, jis dabar pradėjo nebesiorientuoti erdvėje. Baldai me- 
chaniškai priartėdavo ir nutoldavo kaip kokiame juokų paviljone. Nelyginant 
storžieviškos išdaigininkės, kėdės pasisiūlydavo, kad ant jų atsisėstų, ir paskui 
paskutinę akimirką pasitraukdavo. Trik trak lentos rombai vilnijo it pianisto 
spaudinėjama klaviatūra. Leftis niekam nepasisakė. 

Kadangi nebepasitikėjo savo vairavimu, Leftis pradėjo mane vedžiotis pa- 
sivaikštinėti. (Štai kaip mes atsidūrėme prie to bordiūro, kurio jis nebesugebėjo 
pastebėti ir laiku pasukti į šalį.) Mudu ėjome Midlsekso bulvaru, tylus senas 
svetimšalis džentelmenas ir jo liesutė dukraitė, mergytė, kuri kalbėjo už du, kuri 
tauškė taip nesustodama, kad jos tėvas, buvęs klarnetistas, mėgdavo juokauti, 
jog mokanti nepristigti kvapo. Buvau bepriprantanti prie Gros Pointo, prie ma- 
nieringų motinų su šifono skarelėmis ant galvos ir prie tamsaus, kiparisų gau- 
biamo namo, kuriame gyveno viena žydų šeima (irgi sumokėjusi grynaisiais). 
O mano senelis buvo bepriprantąs prie kur kas labiau bauginamos tikrovės. 
Laikydamasis už mano rankos, kad nepargriūtų, kai medžiai ir krūmai keistai 
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slysdavo jo periferiniame akiplotyje, Leftis gavo pripažinti, kad sąmonė — tai 
biologinis atsitiktinumas. Nors niekad nebuvo religingas, jis dabar suprato visa- 
dos tikėjęs siela, mirtį pergyvenančios asmenybės stiprumu. Bet protui vis silps- 
tant ir veikiant su pertrūkiais, jis šaltai priėjo prie išvados, taip nesiderinančios 
su jaunatvišku jo linksmumu, kad smegenys — paprasčiausiai tik organas kaip 
ir visi kiti, ir kai jos liausis funkcionuoti, jo nebeliks. 


Tik septynmetė mergytė gali taip daug vaikštinėti su savo seneliu. Aš bu- 
vau naujas vaikas kvartale ir troškau įsigyti draugų. Nuo plokščio mūsų priesta- 
to stogo kai kada pastebėdavau maždaug mano amžiaus mergaitę, kuri gyveno 
name už mūsiškio. Vakarais ji išeidavo į nedidelį balkoną ir skabydavo žiedla- 
pius nuo gėlių iš palangės lovelio. Kai būdavo gyviau nusiteikusi, atlikinėdavo 
tingius sukinius, tartum akompanuojama manosios muzikinės dėželės, kurią 
visados atsinešdavau ant stogo, kad būtų linksmiau. Iš ilgų, labai šviesių, mažne 
baltų plaukų, apkirptų karčiukais, nusprendžiau ją esant albinosę, nes niekad 
nematydavau kaimynės dienos metu. 

Bet aš klydau: mat vieną popietę ji pasirodė šviečiant saulei pasiimti 
sviedinuko, kuris buvo perskriejęs į mūsų kiemą. Vadinosi Klementina Stark. 
Ji nebuvo albinosė, tik labai blyški ir alergiška dalykams, kurių buvo sunku iš- 
vengti (žolei, namų dulkėms). Klementinos tėvą vėliau ištiks širdies infarktas, ir 
mano prisiminimai apie ją dabar nudažyti liūdnu atspalviu nelaimės, kuri tuo 
metu dar nebuvo jos palietusi. Ji stovėjo plikomis kojomis piktžolių džiunglėse, 
kerojančiose tarp mudviejų namų. Jos oda jau buvo bepradedanti reaguoti į 
žolės atplaišas, prilipusias prie sviedinuko, kurio subliūškimo priežastis staiga 
paaiškėjo, kai pasirodė šlubčiojantis aptukęs niufaundlendas. 

Klementina Stark turėjo lovą su baldakimu, prišvartuotą nelyginant kokią 
nors imperinę baržą viename jos miegamojo jūros žydrumo kilimo gale. Ji turė- 
jo ant plokštelės prismaigstytų, iš pažiūros nuodingų vabzdžių kolekciją. Buvo 
metais vyresnė už mane, taigi su gyvenimo patirtimi, sykį aplankiusi Krokuvą, 
kuri yra Lenkijoje. Dėl savo alergiškumo Klementina dažniausiai būdavo laiko- 
ma namie. Todėl daugiausia laiko mudvi praleisdavome viduje, ir Klementina 
mokydavo mane bučiuotis. 

Kai aš pasakodavau apie savo gyvenimą daktarui Lusui, nuolat jį sudomin- 
davo-ta vieta, kai prieidavau prie Klementinos Stark. Lusui nerūpėjo krimina- 
linės praeities seneliai nei šilkaverpių skrynutės ar serenados klarnetu. Iš dalies 
aš jį suprantu. Netgi sutinku. 

Klementina Stark pasikvietė mane pas save į namus. Net nelyginant su 
Midlseksu, tai buvo nepaprastai viduramžiškas būstas, pilko akmens tvirtovė, 
nedailus, išskyrus vieną ekstravagantiškumą — nuolaidą princesei — vienin- 
telį bokštą, ant kurio smailės plevėsavo levandų spalvos gairelė. Viduje išvydau 
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gobelenais apmuštas sienas, šarvų komplektą su prancūzišku užrašu ant šalmo 
snapelio ir liekną Klementinos motiną juodu triko. Ji kilnojo kojas. 

— Čia Kali, — pristatė mane Klementina. — Atėjo pažaisti. 

Aš nušvitau šypsena. Pasistengiau padaryti lyg kokį tūpsniuką. (Šiaip ar 
taip, juk įžengiu į mandagią aukštuomenę.) Bet Klementinos motina vos teikėsi 
pasukti galvą. 

— Mes ką tik įsikėlėme, — pasakiau. — Gyvename name už jūsiškio. 

Dabar ji susiraukė. Pamaniau, gal ką nors pasakiau ne taip — pirmoji 
mano etiketo klaida Gros Pointe. Ponia Stark tarė: | 

— Kodėl jums, mergaitės, neužlipus viršun? 

Mudvi taip ir padarėme. Savo miegamajame Klementina atsisėdo raitom 
ant supamojo arkliuko. Kitas tris minutes ji jojo, nepratardama daugiau nė žo- 
džio. Paskui staiga ji nusėdo. 

— Aš anksčiau turėjau vėžlį, bet jis pabėgo. 

— Tikrai? 

— Mama sako, kad jis galėjo išlikti gyvas, jeigu išsigavo laukan. 

— Veikiausiai jis negyvas, — pasakiau. 

Klementina narsiai su tuo susitaikė. Ji priėjo ir ištiesė savo ranką greta 
manosios. 

— Žiūrėk, turiu strazdanų kaip Didieji Grįžulo Ratai, — pareiškė ji. Mudvi 
stovėjome viena šalia kitos priešais Žmogaus ūgio veidrodį ir nutaisinėjome 
grimasas. Klementinos vokų kraštai buvo įraudę. Ji nusižiovavo, paskui atbula 
plaštaka pasitrynė nosį ir paklausė: — Ar nori pasimokyti bučiuotis? 

Nežinojau, ką atsakyti. Juk jau mokėjau bučiuotis, ar ne? Ar galima dar ko 
nors daugiau išmokti? Bet kol tie klausimai skriejo man galvoje, Klementina 
ėmėsi pamokos. Ji atsistojo priešais ir rimtu veidu apsivijo rankomis man kaklą. 

Būtinų specialiųjų efektų neturiu savo žinioje, bet norėčiau, kad štai ką įsi- 
vaizduotumėte: baltas Klementinos veidas priartėja prie pat manojo, mieguistos 
jos akys užsimerkia, nuo vaistų saldžios lūpos išsipučia, ir visi kiti pasaulio gar- 
sai — mūsų suknelių šiugždesys, jos motinos balsas apačioje, skaičiuojančios, 
kiek kartų pakėlusi kojas, lėktuvo, brėžiančio danguje šauktuką — nutyla. Visiš- 
kai tylu, kai Klementinos itin išlavintos aštuonmetės lūpos paliečia manąsias. 

Ir tuomet, kažkur žemai po visu tuo, mano širdis sureaguoja. 

Nepasakytum, kad permuša. Netgi neperšoka tvinksnio. Bet tartum 
šliopteli, lyg varlė liuokteltų nuo klampaus kranto. Mano širdis, toji amfibija, šį 
mirksnį plaka tarp dviejų gaivalų: vienas — jaudulys; kitas — baimė. Stengiausi 
susikaupti, stengiausi savo ruožtu irgi neapsikiaulinti. Bet Klementina buvo ge- 
rokai už mane pranašesnė. Sukiojo galvą į šonus, kaip buvo mačiusi filmuose ta- 
tai darant aktores. Aš irgi ėmiau mėgdžioti, bet lūpų kampučiu ji mane subarė: 

— Tu — vyras. 
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Tad aš lioviausi. Stovėjau pastirusi, nuleistomis palei šonus rankomis. Ga- 
liausiai Klementina nutraukė bučinį. Sekundėlę žvelgė tuščiomis akimis į mane, 
paskui sureagavo: 

— Kaip tavo pirmam sykiui, neblogai. 


— Mam, — šūktelėjau parėjusi tą vakarą namo. — Aš įsigijau dra-augę! — 
Papasakojau Tesei apie Klementiną, senus kilimus ant sienų, dailią motiną, 
atlikinėjančią mankštos pratimus, tik nutylėjau apie bučiavimo pamokas. Su- 
vokiau, kad esama kažko nederama tame, ką jaučiau Klementinai Stark, ko ne- 
reikėtų pasakoti motinai, bet nebūčiau gebėjusi to išreikšti žodžiais. Aš nesiejau 
to jausmo su seksu. Nežinojau esant tokį dalyką kaip seksas. — Ar galiu ją pa- 
sikviesti pas mus? 

— Žinoma, — pasakė Tesė, patenkinta, kad mano vienatvė kaimynijoje 
baigėsi. 

— Kertu lažybų, kad ji niekad neregėjusi tokio namo kaip mūsų. 

O dabar — vėsi pilka spalio diena, apie savaitę vėliau. Iš geltono namo už- 
pakalinės pusės išnyra dvi mergytės, vaidindamos geišas. Mudvi susikėlusios 
aukštyn plaukus ir kryžmai persmeigusios juos išsinešti įsigytomis valgomosio- 
mis lazdelėmis. Abi avime sandalais ir apsigaubusios šilkinėmis skaromis, neša- 
mės lietsargius, vaizduodamos, kad tai skėčiai nuo saulės. Aš žinau gabaliukus iš 
Gėlių krepšio dainos* ir juos dainuoju, kai perkertame kiemą bei lipame laiptais 
į maudyklą. Mudvi įeiname pro duris, nepastebėdamos tamsios figūros kampe. 
Viduje maudykla šviesi, mirguliuoja turkio spalva. Šilkiniai apdarai nukrenta 
ant grindų. Dvi kikenančios flamingės, viena šviesiaodė, kita šviesiai rusva, iš- 
bando atskirai pėdos galu vandenį. „Per karštas“. — „Toks turi būti: — Tu pir- 
ma“. — „Ne, tu“. — „Gerai“ Ir tuomet — vandenin. Abi iškart. Raudonmedžio ir 
eukalipto kvapas. Sandalmedžio muilo kvapas. Klementinos plaukai prilipę prie 
kiaušo. Kartkartėmis virš vandens paviršiaus it koks ryklio pelekas pasirodo jos 
pėda. Mes juokiamės, plūduriuojame, eikvojame mano motinos vonios druskas. 
Nuo vandens paviršiaus kyla garas toks tirštas, jog nematyti sienų, lubų, tamsios 
figūros kampe. Aš tyrinėju savo pėdų keltis, mėgindama suprasti, ką tai reiškia, 
kad jos „pažemėjusios“, ir tuomet išvystu besiiriančią vandeniu prie manęs Kle- 
mentiną. Iš garo išnyra jos veidas. Pamanau, kad mudvi vėl bučiuosimės, bet ji 
apsiveja kojomis mane per liemenį. Isteriškai kvatojasi, prisidengdama delnu 
burną. Jos akys išsiplečia, kai sukužda man į ausį: „Truputį pasismaginsime'. Ji 
ūkteli it beždžionė ir nusitraukia mane atgal ant iškyšos baseine. Aš nukrentu 
jai tarp kojų, užvirstu ant jos, mudvi grimztame... ir paskui mudvi raičiojamės, 
tai aš, tai ji viršuje, ir vėl aš, kikename, paukštiškai kliegiame. Mus apsupa garas, 


* Tuo metu populiari režisieriaus Henrio Kosterio (Henry Koster) muzikinė kino komedija (1961). 
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apgaubia visiškai; šviesa blykčioja sujudintame vandenyje; ir abi vis sukamės, 
tad kažkuriuo metu jau nebežinau, kurios rankos, kurios kojos yra mano. Mud- 
vi nesibučiuojame. Šis žaidimas ne toks rimtas, labiau išdykęs, laisvesnis, bet 
abi grabaliojame viena kitą, besistengdamos nepaleisti slidaus antrosios kūno, 
mūsų keliai daužosi, pilvukai liečiasi, šlaunys slidinėja pirmyn ir atgal. Įvairūs 
panirę Klementinos kūno minkštimai teikia man svarbios informacijos — in- 
formacijos, kurią aš kaupiu, bet suprasiu tik po kažkiek metų. Kiek laiko mudvi 
sukamės? Visai nenutuokiu. Bet kažkuriuo metu pavargstame. Klementina išsi- 
drebia ant iškyšos, aš — virš jos. Atsiklaupiu, norėdama susiorientuoti aplinkoje, 
ir tuomet sustingstu — kas, kad vanduo karštas. Nes tiesiai ten, patalpos kampe, 
sėdi — mano senelis! Sekundėlę matau jį — linguojantį į šonus — nejau juokia- 
si? ar pyksta? — ir tuomet vėl pakilęs garas paslepia jį nuo akių. 

Esu pernelyg apstulbinta, kad įstengčiau pajudėti ar kalbėti. Kiek laiko jis 
čia buvęs? Ką gi jis matė? „Mudvi tik mėginome vandens baletą, — netvirtai 
paaiškina Klementina. Garas vėl prasiskiria. Leftis nė nekrustelėjęs. Sėdi visai 
kaip anksčiau, galva nusvirusi į vieną šoną. Atrodo toks pat blyškus kaip ir Kle- 
mentina. Vieną beprotišką sekundę pamanau, kad jis žaidžia kaip tais kartais 
prie vairo, kai važinėdavomės, apsimesdamas miegas, bet paskui aš sumoju, kad 
senelis niekad nieko daugiau nebežais... 

Ir dabar name stūgauja visi vidaus ryšio garsiakalbiai. Aš šaukiu Tesei į 
virtuvę, kuri šaukia Miltonui darbo kambaryje, o jis šaukia Dezdemonai svečių 
namelyje. „Greičiau ateikite! Kažkas negerai papou! Ir tuomet daugiau šauks- 
mų, blykčioja švyturėliais greitukė, ir mano motina sako Klementinai, kad jai 
dabar jau metas eiti namo. 

Vėliau tąnakt: į du mūsų naujojo namo Midlsekse kambarius krenta pro- 
žektoriaus spindulys. Viename šviesos rate žegnojasi ir meldžiasi senutė, kita- 
me — irgi meldžiasi septynerių metų mergaičiukė, meldžiasi, kad jai būtų atleis- 
ta, nes man buvo aišku, jog aš dėl to kalta. Dėl to, ką dariau... ką Leftis matė.. Ir aš 
pasižadu niekad daugiau nedaryti ko nors tokio panašaus, prašau: Dieve, neleisk 
papou numirti ir prisiekinėju: Tai per Klementiną. Ji privertė mane tą daryti. 

(Ir dabar ateina lemtinga akimirka pono Starko širdžiai. Jos arterijos iš vidaus 
padengtos kažkuo panašiu į paštetą iš žąsų kepenėlių, ir vieną dieną veikla užsi- 
kerta. Klementinos tėvas duše susmunka kniūbsčias. Apačioje, pirmame aukšte, 
kažką pajutusi ponia Stark liaujasi kilnoti kojas; o po trijų savaičių ji parduoda 
namą ir su savo dukra išsikrausto. Klementinos daugiau niekad nebemačiau...) 


Leftis vis dėlto atsigavo ir iš ligoninės sugrįžo namo. Tačiau tai buvo tik 
pauzė, jo protas lėtai, tačiau nenumaldomai nyko. Kitus trejus metus standusis 
jo atminties diskas pamažu pradėjo išsitrinti, pradedant šviežiausia informacija 
ir toliau einant atgal. Iš pradžių Leftis pamiršdavo trumpalaikius dalykus, kaip 
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antai — kur pasidėjęs parkerį ar akinius, o paskui pamiršdavo, kuri esanti diena, 
kuris mėnuo ir galiausiai kurie metai. Iškrisdavo stambūs jo gyvenimo gabalai, 
ir kai mes visi laike žengėme į priekį, jis judėjo atgal. 1969-aisiais mums paaiš- 
kėjo, kad jis tebegyvena 1968-uosius, nes vis lingavo galvą dėl Martyno Liuterio 
Kingo Jaun. ir Roberto Kenedžio nužudymų. Tuo metu, kai mes peržengėme 
aštunto dešimtmečio takoskyrą, Leftis sugrįžo į šeštąjį. Jis vėl jaudinosi, ar bus 
užbaigta Šv. Lauryno laivybos trasa, ir visai liovėsi minėjęs mane, nes aš dar 
nebuvau gimusi. Jis iš naujo patyrė azartinių lošimų maniją ir nereikalingumo 
jausmą po to, kai pasitraukė į poilsį, bet šitai netrukus praėjo, nes buvo penkta- 
sis dešimtmetis, ir jis vėl valdė grilbarą. Kasryt keldavosi lyg rengtųsi eiti į darbą. 
Dezdemona gavo sugalvoti įvairiausių gudrybių jam nuraminti, sakydavo, kad 
mūsų virtuvė — tai „Zebro salė“, tik perdekoruota, ir aimanuodavo, kad verslas 
blogai sekasi. Kartais ji pasikviesdavo moterų iš bažnyčios, kurios irgi vaidinda- 
vo: užsisakydavo kavos ir palikdavo pinigų ant virtuvės darbastalio. 

Savo protu Leftis Stefanidas vis jaunėjo ir jaunėjo, o iš tikrųjų tolydžio 
seno, tad dažnai bandydavo ką nors pakelti, bet nepajėgdavo, ar įveikti laiptus, 
kuriais kojos nebeįstengdavo kopti. Dėl to parkrisdavo. Duždavo daiktai. Tomis 
akimirkomis, lenkdamasi jam padėti, Dezdemona trumpam išvysdavo savo 
vyro akyse minties aiškumą, lyg jis irgi vaidintų apsimesdamas iš naujo gyvenąs 
praeityje, kad nereikėtų žvelgti į dabartį. Paskui jis pravirkdavo, ir Dezdemona 
priguldavo greta jo, kol praeis priepuolis. 

Bet netrukus jisai sugrįžo į ketvirtą dešimtmetį ir sukinėjo radiją, norėda- 
mas pasiklausyti FDR* kalbų. Jis klaidingai palaikė mūsiškį juodaodį pienininką 
Džimiu Zizmu ir kartkartėmis įsiropšdavo į šio sunkvežimaitį, manydamas, kad 
jie važiuosią varyti svaigalų kontrabandos. Naudodamasis rašomąja lentele ir 
kreida, jis įtraukdavo pienininką į pokalbį apie slaptai pervežtą per sieną viskį, 
ir net jeigu šitai turėdavę kokią nors prasmę, pienininkas vis tiek nebūtų galėjęs 
suprasti, nes kaip tik apie tą laiką Lefčio anglų kalba ėmė prastėti. Jis pradėjo 
daryti tarties ir gramatikos klaidų, kurias jau seniai buvo įveikęs, ir netrukus 
jau rašė laužyta anglų kalba, o paskui išvis nebe angliškai. Rašydamas jis už- 
simindavo apie Bursą, ir dabar Dezdemona sunerimo. Mat žinojo, kad atbulai 
progresuodamas jos vyro protas galėtų nuvesti tik į vieną vietą — atgalios į tas 
dienas, kai jis buvo ne jos vyras, bet brolis, ir naktimis lovoje ji virpėdama lauk- 
davo šios akimirkos. Tam tikra prasme ir ji pradėjo gyventi atbuline eiga, nes 
vėl ėmė reikštis jaunystės širdies plakimai. O Dieve, — meldėsi ji. — Leisk man 
dabar numirti. Prieš tai, kai Leftis sugrįš į laivą. Ir tuomet vieną rytą atsikėlusi 
išvydo Leftį sėdintį prie pusryčių stalo. Jo plaukai kaip Valentino buvo sutepti 


* Amerikoje dažnai vartojama santrumpa: Franklin Delano Roosvelt — Franklinas Delanas Ruzveltas, 
32-asis JAV prezidentas (1933-1945). 
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lyg pomada kažkokiu vazelinu, kurį susirado vaistinėlėje. Apie kaklą nelyginant 
skarelę turėjo pasirišęs lėkščių pašluostę. O ant stalo gulėjo lentutė, kurioje krei- 
da graikiškai buvo parašyta: „Labas rytas, sese". 

Tris dienas jis erzino ją kaip kadaise, tampė už plaukų ir vaidino nešvan- 
kius karagiozių lėlių teatro spektaklius. Dezdemona paslėpė jo rašomąją lentelę, 
tačiau tai nepagelbėjo. Sekmadienį per pietus jis ištraukė iš dėdės Pito marš- 
kinių kišenės parkerį ir parašė ant staltiesės: „Pasakykite mano seseriai, kad 
ji tunka“ Dezdemona išblyško. Užsidengė delnais veidą ir laukė smūgio, kurį 
visados bijojo krisiant ant jos. Bet Piteris Tatakis tik pasiėmė iš Lefčio parkerį ir 
pasakė: „Regis, Lefčiui dabar vaidenasi, kad jūs jo sesuo". Visi nusijuokė. Kaipgi 
kitaip galėjo jie pasielgti? Ei, sese, — visą popietę kiekvienas nuolat kreipdavosi 
į Dezdemoną, ir kaskart ji krūpteldavo; kaskart pamanydavo, kad tuoj tuoj su- 
stos jai širdis. 

Bet ši stadija ilgai netruko. Mano senelio protas, įsuktas į kapų spiralę, 
smuko vis žemiau suirimo link, ir po trijų dienų jis ėmė ulbėti it kūdikis, o 
paskui ir daryti po savimi. Šiame etape, kai iš jo beveik nieko nebebuvo likę, 
Dievas leido Lefčiui Stefanidui pagyventi dar tris mėnesius, iki 1970-ųjų žiemos. 
Pabaigoje senelis tapo fragmentiškas kaip tie Sapfo eilėraščiai, kurių jam taip 
ir nepavyko atkurti, kol galop vieną rytą jis pažvelgė į veidą moters, buvusios 
didžiausia jo gyvenimo meile ir nebepajėgė jos atpažinti. Ir paskui jo galvoje 
trenkė dar kitoks smūgis: kraujas paskutinįsyk išsiliejo į smegenis, nuplaudamas 
netgi paskutines savasties daleles. 


Nuo pat pradžių tarp senelio ir manęs buvo nusistovėjusi keista pusiaus- 
vyra. Kai aš išleidau pirmą riksmą, Leftis nutilo; ir kai jis pamažu buvo bepra- 
randąs gebą matyti, justi skonį, girdėti, mąstyti ar netgi prisiminti, aš pradėjau 
matyti, justi skonį ir prisiminti viską, netgi dalykus, kurių nebuvau mačiusi, val- 
giusi ar dariusi. Jau manyje slapta tūnojo — kaip būsimajam teniso talentui 120 
mylių per valandą greičio padavimas — geba susižinoti tarp lyčių, matyti ne tik 
vienos lyties akimis, bet ir gauti stereoskopinį vaizdą iš jų abiejų. Tad per ma- 
karia* po laidotuvių aš „Graikų soduose“ apsidairiau aplinkui stalą ir supratau, 
ką kiekvienas jaučia. Miltonas buvo apimtas jausmų audros, kurios nenorėjo iš- 
siduoti. Bijojo, kad jeigu imsiąs kalbėti, ko gero, pravirksiąs, tad per visas vaišes 
neištarė nė žodžio, užkimšęs sau burną duona. Tesė buvo pagauta baisios meilės 
Vienuoliktam Skirsniui ir man ir vis glaudė mus prie savęs, glostydama galvas, 
nes vaikai — vienintelė paguoda nuo mirties. Surmelina prisiminė tą dieną Di- 
džiojoje centrinėje stotyje, kai pasakė Lefčiui, kad atpažintų jo nosį visur. Piteris 
Tatakis verkšleno, kad niekad neturėsiąs našlės, kuri gedėtų jo po mirties. Tėvas 


* Gedulingi pietūs (gr.). 
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Maikas naudojosi proga darsyk pakartoti gedulingą kalbą, kurią sakė anksčiau 
tąryt, o teta Zo gailėjosi, kad neištekėjo už ko nors tokio kaip jos tėvas. 

Vienintelės Dezdemonos jausmų aš nepajėgiau perprasti. Tylomis, garbin- 
goje galustalės vietoje, kaip ir priklauso našlei, ji knebinėjo savo lėkštėje syką ir 
gurkšnojo „Mavrodaphne“*, bet jos mintys man buvo tokios pat neaiškios kaip 
ir juodo šydo paslėptas veidas. 

Stokodama bet kokios aiškiaregystės apie senelės dvasinę būseną tądien, 
aš tik papasakosiu jums, kas nutiko toliau. Po makaria mano gimdytojai, senelė, 
brolis ir aš įsėdome į tėvo „Fleetwood“ su plevėsuojančia nuo antenos raudona 
laidotuvių vėliavėle. Mes palikome Graikų kvartalą ir leidomės Džefersono pro- 
spektu. Kadilakas jau buvo trejų metų senumo — seniausias iš apskritai Miltono 
turėtųjų. Kai važiavome pro senąjį „Medūzos“ cemento fabriką, išgirdau ištęstą 
šnypštesį, ir pamaniau, kad greta manęs yia yia dūsauja dėl savo negandų. Bet 
paskui pastebėjau, kad svyra sėdynė. 

Tai „Oro reidas“. Nevalia jo jungti, kol nevažiuoji bent trisdešimties mylių 
per valandą. Išsiblaškęs nuo sielvarto Miltonas važiavo tik dvidešimt penkias. 
Pramušė hidraulinę sistemą. Automobilis iš keleivio pusės pakrypo žemyn ir 
toks liko. (O tėvas nuo tada pradėjo keisti automobilius kasmet.) 

Pamažėle, pakrypę ant šono, mes paršliaužėme namo. Motina padėjo Dez- 
demonai išlipti iš automobilio, palydėjo ją iki svečių namelio kiemo gilumoje. 
Tam prireikė šiek tiek laiko. Dezdemona vis rėmėsi į savo lazdelę pailsėti. Galop 
prie savo durų ji pareiškė: 

— Tese, aš dabar atsigulsiu į lovą. 

— Gerai, yia, yia, — pasakė mano motina. — Pailsėkite. 

— Aš atsigulsiu į lovą, — pakartojo Dezdemona ir apsisukusi įėjo vidun. 
Prie lovos jos šilkaverpių skrynutė tebebuvo atdara. Tą rytą Dezdemona išėmė 
Lefčio vestuvių karūną, atkirpo nuo savosios, kad jis galėtų būti palaidotas su ja. 
Mirksnį ji žvelgė skrynutės vidun, paskui uždarė dangtį. Tada nusirengė. Nusi- 
traukė juodą suknią ir pakabino į drabužių maišą, pilną rutuliukų nuo kandžių. 
Atgal padėjo į kartoninę „Peney's“ dėželę batus. Apsivilkusi naktinius marški- 
nius, prasiskalavo vonios kambaryje pėdkelnes ir pakabino jas ant dušo stovo. 
O paskui, nors tebuvo trečia valanda dienos, atsigulė lovon. 

Kitus dešimt metų ji daugiau niekad iš ten nesikels, išskyrus penktadie- 
nius; kai nueidavo išsimaudyti. 


* Graikiškas raudonasis vynas 
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ai nepatiko būti paliktai žemėje. Nepatiko būti paliktai Amerikoje. Ji pa- 
vargo gyventi. Buvo vis sunkiau ir sunkiau kopti laiptais. Moters gyvenimas 
baigiasi, kai miršta jos vyras. Kažkas ją nužiūrėjęs bloga akimi. 

Tokie buvo atsakymai, kuriuos tėvas Maikas parnešė mums trečią die- 
ną po to, kai Dezdemona atsisakė keltis iš lovos. Mano motina paprašė, kad 
šventikas pasikalbėtų su ja, ir jis grįžo iš svečių namelio pakeltais savaisiais Fra 
Andželiko* antakiais, taip išreikšdamas švelnią neviltį. „Nesirūpinkite, šitai pra- 
eis, — pasakė jis. — Aš nuolatos matau tokius dalykus ištinkant našles“. 

Mes juo tikėjome. Bet savaitės slinko, o Dezdemona darėsi tik dar labiau 
prislėgta ir užsisklendusi. Paprastai anksti keldavusis, ji pradėjo miegoti iki 
vėlaus ryto. Kai mano motina atnešdavo padėklą su pusryčiais, Dezdemona 
pramerkdavo vieną akį ir pamodavo, kad šį paliktų. Kiaušiniai atšaldavo. Kava 
apsitraukdavo plėvele. Vienintelis dalykas, kuris ją išjudindavo — tai kasdienė 
muilo operų virtinė. Ji stebėdavo apgaudinėjančius vyrus ir intrigantes žmonas, 
ištikimas kaip visados, bet ji jų nebepeikė, lyg būtų atsižadėjusi taisyti pasau- 
lio klaidas. Atsirėmusi į lovos galvūgalio lentą, ant kaktos suveržtu it diadema 
plaukų tinkleliu, Dezdemona atrodė senoviška ir nepalenkiama kaip vyresnio 
amžiaus karalienė Viktorija. Karalienė savo salos, kurią sudarė tik paukščių pil- 


* Fra Angelico (Guido di Pietro, 1400-1455) — Florencijos dominikonų vienuolis, ankstyvojo Renesan- 
so epochos tapytojas. 
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nas miegamasis. Karalienė tremtyje su likusiais tik dviem patarnautojais — Tese 
ir Manimi. 

„Melskis, kad aš numirčiau, — nurodė ji man. — Melskis už savo yia yia, 
kad numirtų ir nueitų pas papou“. 


„Bet prieš pasakodamas toliau apie Dezdemoną, noriu jus supažindinti, 
kas nauja rutuliojosi su Žiuli Kikuči. Kalbant apie svarbiausią klausimą, niekas 
nesirutuliojo. Paskutinę Pomeranijoje dieną mudu, Žiuli ir aš, jautėmės labai 
jaukiai. Pomeranija anksčiau priklausė Rytų Vokietijai. Penkiasdešimt metų He- 
ringsdorfo pajūrio vilos buvusios paliktos irti. Dabar, po suvienijimo, reiškiasi 
tikras nekilnojamojo turto bumas. Būdami amerikiečiai, mudu su Žiuli negalė- 
jome tuo nesusidomėti. Vaikštinėdami susikibę už rankų plačiu lentatakiu, mes 
spėliojome, gal nusipirkus tą ar kitą griūvančią vilą ir ją susiremontavus. 

— Galėtume priprasti prie nudistų, — pasakė Žiuli. 

— Mes galėtume tapti pomeraniečiais, — pritariau. Nežinau, kas mudviem 
užėjo. Tas „mes“. Nesivaržydami naudojomės tuo žodžiu ir nepaisėme jo poteks- 
čių. Menininkai turi gerą nekilnojamosios nuosavybės nuojautą. O Herings- 
dorfas pagyvino Žiuli. Pasiteiravome apie kelis kooperatinius butus — naują 
šiose vietose dalyką. Apžiūrėjome dvi ar tris prabangias vilas. Viskas buvo labai 
vedybiška. Paveikti to seno aristokratiško devynioliktojo šimtmečio vasaros ku- 
rorto, mudu su Žiuli irgi elgėmės senamadiškai. Svarstėme įsirengti namą, dar 
netgi nepermiegoję kartu. Bet, žinoma, mudu nėsyk neužsiminėme apie meilę 
ar santuoką. Tik apie dalinius įnašus grynaisiais. 

Bet pakeliui atgal į Berlyną mane vėl apniko pažįstama baimė. Burgzdamas 
keliu, aš pradėjau žvelgti į priekį. Mąsčiau apie kitą žingsnį ir kiek jis iš manęs 
pareikalaus. Teks iš anksto parengti, aiškintis, labai realu, kad ji bus sukrėsta, 
pasibaisėjusi atsitrauks, griežtai atstums. Įprastos reakcijos. 

— Kas yra? — paklausė Žiuli. 

— Nieko. 

— Kažko toks tylus. 

— Tik pavargęs. 

Berlyne išsodinau ją prie namų. Apkabinau šaltai, valdingai. Nuo to laiko 
jai nebepaskambinau. Ji paliko mano telefono atsakiklyje žinutę. Aš neatsakiau. 
Tad ir pati dabar liovėsi skambinusi. Taigi su Žiuli viskas baigta. Baigta dar nė 
neprasidėjus. Ir, užuot dalijęsis su kuo nors ateitimi, aš vėl praeityje, su Dezde- 
mona, kuri išvis netroško jokios ateities... 


Atnešdavau jai pietus, kartais ir priešpiečius. Nešiojau padėklus porti- 
ku, apkaltu rudais metaliniais strypais. Virš jo buvo plokščias stogas degintis 
saulėje, beveik nenaudojamas, klotas trūnijančiomis rusvomis lentomis. Man 
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iš dešinės — maudyklos pastatas, lygus ir lietų išblukintas. Svečių namelis kar- 
tojo griežtas, tiesias pagrindinio pastato linijas. Midlsekso architektūra — tai 
pastanga iš naujo atrasti grynas ištakas. Tuo metu aš nieko apie visa tai neiš- 
maniau. Bet sprausdamasi pro duris į stoglangių apšviestą svečių namelį su- 
vokiau neatitikimus. Kambarys it dėžė, be jokių pagražinimų ar saloninio pra- 
šmatnumo, kambarys, kuris norėjo būti nepaklūstantis nei laikui, nei istorijai, 
ir šit vidur jo — mano itin istoriška, laiko suniokota senelė. Viskas Midlsekse 
bylojo apie užmarštį, o viskas Dezdemonoje aiškiai leido suprasti, kad nuo prisi- 
minimų niekaip nepabėgsi. Gulėjo ji ant krūvos pagalvių, skleisdama aplinkui 
save sielvarto melancholiją, tačiau maloniai. Tai buvo būdingas mano senelės ir 
kitų jos kartos graikių bruožas: jų neviltis reiškėsi maloniai. Kaip jos dejuodavo, 
tuo pat metu siūlydamos tau saldėsių! Kaip skųsdavosi fizinėmis negaliomis, 
plekšnodamos tau kelį! Mano apsilankymai visados pradžiugindavo Dezdemo- 
ną. „Sveika, mažyte mov“, — nusišypsodavo ji. Atsisėsdavau ant lovos, ir senelė 
glostydavo man plaukus, burkuodama meilybes graikiškai. Kai pas ją apsilan- 
kydavo mano brolis, Dezdemona visąlaik, kol jis būdavo, išlaikydavo linksmą 
veidą. Bet su manimi po dešimties minučių žvalios jos akys prigesdavo ir senelė 
pasisakydavo, kaip jaučiasi iš tikrųjų: „Aš jau per sena. Per sena, aukseli“. 

Viso jos gyvenimo hipochondrija niekad nebuvo turėjusi geresnio lauko 
pražysti. Kai pasmerkė save raudonmedžio lovos su baldakimu kalėjimui, iš 
pradžių Dezdemona skundėsi tik jai įprastais širdies plakimais. Bet po savaitės 
ją ėmė kamuoti nuovargis, galvos svaigulys, kraujotakos sutrikimai. „Man skau- 
da kojas. Kraujas, jis jomis neprateka“ 

— Jai viskas gerai, — pasakė mano gimdytojams daktaras Filobosianas, 

— Man sunku kvėpuoti! — užginčijo Dezdemona. 

— Pasiklausiau, jūsų plaučiuose tvarka. 

— Kojose man lyg adatėlės. 

— Pamėginkite trinti. Kad pagerintumėte apytaką. 

— Jis jau per senas, — pasakė Dezdemona, kai daktaras Filas išėjo. — Su- 
raskite man kitą daktarą, kuris pats dar gyvas. 

Mano gimdytojai patenkino šį jos pageidavimą. Sulaužydami mūsų šeimos 
ištikimybę daktarui Filui, jam už nugaros pasikvietė naujus gydytojus. Daktarą 
Tatlsvortą. Daktarą Kacą. Daktarą nelemta Koldo pavarde*. Visi iki vieno nu- 
raukšlėtus it džiovintos slyvos jos paakius; pažvelgė suvytusių it abrikosai ausų 
vidun, pasiklausė patvaraus jos širdies siurblio ir nutarė, kad esanti sveika. 

Mes visaip bandėme išvilioti ją iš lovos. Kvietėme pasižiūrėti Niekad sek- 


* Angl. cold — sloga. 
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madienį“ per didįjį televizorių. Paskambinome į Naująją Meksiką Linai ir su- 
jungėme ją vidaus ryšio telefonu. 

— Klausyk, Dez, kodėl tau manęs neaplankius? Čia taip karšta, jog pasi- 
jaustum sugrįžusi į horeo*. 

— Negaliu tavęs girdėti, Lina! — sušuko Dezdemona, nors ir skundėsi 
plaučiais. — Tas įtaisas niekam tikęs! 

Galop, kreipdamasi į Dezdemonos dievobaimingumą, Tesė pasakė, kad 
nuodėmė neiti į bažnyčią, kai fiziškai esanti pajėgi. Bet Dezdemona paplekšnojo 
čiužinį. 

— Kitąsyk, kai keliausiu į bažnyčią, tai tik karste. 

Ji ėmėsi paskutiniųjų pasirengimų. Iš lovos nurodė mano motinai patuš- 
tinti drabužių spintas. 

— Papou drabųžius gali atiduoti labdarai. Gražesnes mano sukneles — taip 
pat. Man dabar tereikia, kad būtų su kuo palaidoti. 

Būtinumas rūpintis savo vyru jo paskutiniaisiais gyvenimo metais buvo 
pavertęs Dezdemoną veiklos kamuoliu. Vos prieš kelis mėnesius ji buvo pra- 
dėjusi lupti ir troškinti jo valgomą minkštą maistą, keisti sauskelnes, skalbti jo 
lovos baltinius ir pižamas, neduoti ramybės jo kūnui drėgnais rankšluosčiais 
ir vatos tamponėliais. Bet dabar, septyniasdešimties, įtampa, kai neturėjo kuo 
rūpintis, tik savimi pačia, susendino ją žaibiškai. Žilsvumo pamarginti plaukai 
visiškai pabalo, o stiprioje jos figūroje tartum atsirado kažkoks nedidelis nuotė- 
kis, 2“ atrodė diena iš dienos bliūkštanti. Ryškėjo v venos. Ant krūtinės atsirado 
prastų dantų protezų Dezdemona daugelį sieti tartum neturėjo lūpų. Bet aibar 
ji liovėsi dažytis netgi ten, kur kadaise buvusios lūpos. 

— Milti, — sykį paklausė ji mano tėvą, — tu nupirkai man vietą šalia papou? 

— Nesirūpink, mam. Ten dvigubas plotas. 

— Niekas jo neatims? 

— Ant jo užrašyta tavo pavardė. 

— Jame nėra mano pavardės, Milti! Štai kodėl aš rūpinuosi. Viename šone 
užrašyta tik papou pavardė. O iš kitos pusės vien žolė. Noriu, kad nuvyktum ir 
pažymėtum, kad ta vieta yia yia. Galbūt kokia nors kita moteris numirs ir pa- 
bandys atsigulti greta mano vyro... 

Bet tuo jos pasirengimai savo laidotuvėms nesibaigė. Ji ne tik pasirinko 
plotą savo kapui, bet taip pat ir laidotuvių ceremonimeistrą. Džordžas Papas, 
Sofi Sasun brolis, kuris dirbo „T. Dž. Tomo šarvojimo namuose, prisistatė į 
Midlseksą balandį (kai lyg žadėjo pratrūkti plaučių uždegimas). Nešinas ap- 


* Angl. pavad. Never on Sunday — gr. filmas (1960), rež. Žiulis Dasenas (Jules Dassin). 
** Šiaudinę pastogę (sulotyninta gr.). 
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lankais su karstų, kremavimo urnų ir gėlių išdėstymo pavyzdžiais, jis nuėjo į 
svečių namelį ir sėdėjo šalia Dezdemonos lovos, kol ji su jauduliu žmogaus, 
sklaidančio kelionių brošiūras, peržiūrinėjo fotografijas. Ji paklausė Miltoną, 
kiek jis išgalįs mokėti. 

— Nenoriu apie tai kalbėti, mam. Tu nemiršti. 

— Aš gi neprašau „Imperialo“. Džordžas sako, kad „Imperialas“ užvis ge- 
riausias. Bet yia yia užteks ir „Prezidentiškojo“. 

— Kai ateis laikas, galėsi turėti kokį tik nori. Bet... 

— O iš vidaus atlasas. Prašau. Ir pagalvė. Kaip čia. Aštuntas puslapis. Penk- 
tas numeris. Įsidėmėk! Ir pasakyk Džordžiui, kad paliktų mane su akiniais. 

Dezdemonai mirtis buvo tik dar viena emigracijos rūšis. Užuot plaukusi 
iš Turkijos į Ameriką, šįsyk keliausianti iš žemės į dangų, kur Leftis jau gavęs 
pilietybę ir turi parengęs jai vietą. 

Pamažu mes pripratome, kad Dezdemona pasitraukė iš šeimos rato. Tuo 
metu, 1971-ųjų pavasarį, Miltonas jau buvo įnikęs į naują „verslo avantiūrą". Po 
katastrofos Pingrio gatvėje Miltonas prisiekė niekad daugiau nedarysiąs tokios 
klaidos. Kaip išvengti dėsnio, kad nekilnojamojo turto vertė priklauso nuo jo 
vietos, vietos ir dar kartą vietos? Paprastai: būti visur vienu metu. 

— Karštų dešrelių paviljonai, — vieną vakarą per pietus pareiškė Milto- 
nas. — Pradėti trimis ar keturiais, o paskui tolydžio didinti jų skaičių. 

Už likusius draudimo išmokų pinigus Miltonas išsinuomojo vietas trijuose 
Detroito metropolijos regiono prekybos centruose. Geltono popieriaus blokno- 
te jis parodė iškabų eskizus paviljonams. 

— „McDonalds“ turi „Auksines arkas“? — pasakė jis. — Ką gi, pas mus bus 
„Herkulio stulpai". 

Jeigu jūs kada, bet kuriuo metu nuo 1971-ųjų iki 1978-ųjų važiavote mėly- 
nais greitkeliais kur nors tarp Floridos ir Mičigano, galbūt esate matę skaisčiai 
baltus neoninius stulpus, stovinčius abipus karštų dešrelių paviljonų, kurių tin- 
klą sukūrė mano tėvas. Stulpai jungė graikišką jo paveldą su kolonijine mylimos 
gimtosios šalies architektūra. Miltono stulpai buvo Partenonas ir Aukščiausiojo 
Teismo rūmai; jie buvo mitologiškasis Heraklis ir taip pat holivudiškųjų filmų 
Herkulis. Be to, jie traukė žmonių dėmesį. 

Miltonas pradėjo trimis „Herkulio karštų dešrelių“ užeigomis, bet netru- 
kus, kai tik pelnas leido, įsigijo daugiau frančizių*. Pradžia buvo Mičigane, bet 
jis greitai išsiplėtė į Ohają, o iš ten persikėlė prie Tarpvalstijinės magistralės, 
kuria pasiekė pačią Pietų gilumą. Formatas daugiau panėšėjo į „Dairy Oueen'** 
negu į „McDonalds“. Sėdimųjų vietų buvo minimaliai arba išvis nebuvo (dau- 


* Leidimas ar privilegija pardavinėti kompanijos ar firmos prekes arba paslaugas tam tikrame rajone. 
** Greitojo maisto užkandinių-restoranų tinklas. 
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gių daugiausia pora iškylautojų stalelių). Nebuvo nei žaidimų vietos, nei žirgų 
lenktynių totalizatoriaus ar kokių nors „Happy Meals“*, jokių dovanėlių ar 
pristatymų. Tebuvo tik karštos dešrelės — Koni Ailendo** stiliaus, kaip šis 
terminas buvo suprantamas Detroite, turint omenyje, kad jos pateikiamos su 
aštriu pomidorų padažu ir svogūnais. „Herkulio karštos dešrelės“ buvo pakelės 
užeigėlės, ir paprastai ne prie geriausių kelių. Šalia boulingo takų, geležinkelio 
stočių, mažuose miestukuose pakeliui į didesniuosius, visur, kur tik nekilnoja- 
masis turtas buvo pigus ir pro šalį pravažiuodavo daug automobilių ar praeida- 
vo daug žmonių. 

Man nepatiko paviljonai. Mano akimis, jie buvo laipteliu žemiau už ro- 
mantiškuosius „Zebro salės“ laikus. Kurgi visokie niekučiai, automatinis pate- 
fonas, pyragais švytinčios lentynos, tamsiai kaštoninės spalvos kabinos? Kurgi 
nuolatiniai lankytojai? Nepajėgiau suprasti, kaip tie dešrelių paviljonai galėjo 
uždirbti tiek daugiau pinigų, nei kada nors buvome pelnę iš užkandinės? Bet jie 
tikrai nešė pinigus. Po pirmų netikrų metų, kai vos per plauką sudūrėme galą 
su galu, mano tėvo karštų dešrelių restoranėliai ėmė teikti nemažą pelną. Ne- 
skaitant to, kad tėvas užsitikrindavo patogias vietas, prie jo sėkmės prisidėjo dar 
vienas veiksnys. Triukas ar, šiuolaikine kalbėsena, „savitumas“. Parūkytos dešre- 
lės, nusipirktos beisbolo stadionuose, išbrinkdavo, kai jas virdavai, bet Herkulio 
dešrelėms nutikdavo dar šis tas geriau. Išimtos iš pakelio, jos atrodydavo kaip 
paprastos, tešmens rausvumo pieniškos dešrelės, bet pakaitintos stulbinamai 
pasikeisdavo. Čirškinamos ant grotelių dešrelės per vidurį išsipūsdavo, sustorė- 
davo ir išsiriesdavo. 

Prie to prisidėjo Vienuoliktas Skirsnis. Vieną vakarą mano tuomet septy- 
niolikmetis brolelis nuėjo į virtuvę nakčiai ko nors užkąsti. Šaldytuve susirado 
kelias dešreles. Nenorėdamas laukti, kol užvirs vanduo, jis pasiėmė keptuvę. 
Paskui nusprendė perpjauti dešreles pusiau. „Norėjau padidinti kaitinimo pa- 
viršių, — vėliau man paaiškino jis. Tačiau, užuot supjaustęs dešreles išilgai, 
Vienuoliktas Skirsnis pramogai išbandė visokias kombinacijas. Vienur padarė 
įrantas, kitur — prarėžas, o paskui sudėjo dešreles į keptuvę ir stebėjo, kas nutiks. 

Tą pirmą naktį — ne kažin kas. Bet nuo kelių mano brolio įpjovų dešrelės 
įgijo juokingas formas. Vėliau jam tatai virto nelyginant kokiu žaidimu. Kep- 
damas dešreles, jis įgudo išgauti visokius pavidalus ir dėl juoko sukūrė ištisą 
virtinę komiškų dešrelių. Viena iš jų buvo tokia dešrelė, kuri pakaitinta atsi- 
stodavo galu ir tapdavo panaši į Pizos bokštą. Išsilaipinimo mėnulyje garbei 
buvo „Apollo 11“, kurios odelė tolydžio tempdavosi, kol pagaliau sprogdavo, ir 
pieniška dešrelė staiga išlėkdavo į orą. Vienuoliktas Skirsnis kepdavo dešreles, 


* „Gero apetito“ — firminiai žaisliukai, „McDonald's“ pradėti dovanoti kaip priedas prie valgio. 
** Coney Island (Niujorke) — dalis Bruklino, išsikišanti į Atlanto vandenyną. Plačiai žinoma pajūrio 
pliažais ir atrakcionų parku. 
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kurios šokdavo pagal Semio Deiviso* „Bojangles“ interpretaciją, ir kitas, kurios 
išsirangydavo L ir S raidėmis, nors jam niekad nepavyko išgauti pakenčiamos 
Z. (Dėl savo draugelių jis priversdavo dešreles išdarinėti ir kitokius dalykus. Vė- 
lais vakarais iš virtuvės sklisdavo juokas. Girdėdavai Vienuoliktą Skirsnį sakant, 
„Aš šitą vadinu Hariu Rymsu** , o paskui kitus vaikinus šaukiant: „Nejaugi, 
Stefanidai!“ Ir jei jau mes apie tai kalbame, nejau mane vienintelę šokiravo seni 
reklaminiai plakatai beisbolo stadionuose su raudonų dešrelių, brinkstančių ir 
ilgėjančių, nuotraukomis? Kur buvo cenzoriai? Ar kas nors pastebėdavo motinų 
veidus, kai tos reklamos badydavo akis ir kaip tuojau po to jos dažnai svarsty- 
davo, kokių „bandučių“ pageidautų? Aš tai tikrai pastebėjau, nes tuomet buvau 
mergaitė ir tos reklamos buvo skirtos atkreipti mano dėmesį.) 

Sykį paragavęs Herkulio dešrelių, niekad jų nebeužmirši. Labai greitai jos 
susilaukė plataus pripažinimo. Viena stambi maisto gamybos kompanija norėjo 
išpirkti receptūros teises ir pardavinėti dešreles krautuvėse, bet Miltonas, klai- 
dingai manydamas, kad populiarumas yra amžinas, pasiūlymą atmetė. 

Nors ir išrado parūkytąsias Herkulio dešreles, mano brolis mažai tesidomė- 
jo šeimos verslu. „Esu išradėjas, — sakė jis, — o ne dešrininkas“. Gros Pointe jis 
pateko tarp grupės vaikinų, kuriuos daugiausia siejo nepopuliarumas. Karštus 
šeštadienio vakarus jie leido sėdėdami mano brolio kambaryje ir žiūrinėdami 
Ešerio*** paveikslėlius. Valandų valandas jie sekdavo paskui figūras aukštyn 
laiptais, kurie taip pat leisdavosi žemyn ar stebėdavo, kaip žąsys virsta žuvimis, 
o šios paskui — vėl žąsimis. Jie krimto krekerius su žemės riešutų pasta, apsi- 
lipindami dantis ir klausinėdami vienas kitą iš periodinės elementų lentelės. 
Stivas Mundžeris, geriausias Vienuolikto Skirsnio draugas, paprastai įsiutindavo 
mano tėvą filosofiškais argumentais. („Betgi kaip galite įrodyti, kad jūs egzis- 
tuojate, pone Stefanidai?“) Visados, kai mes užvažiuodavome pasiimti mano 
brolio iš mokyklos, aš žvelgdavau į jį pašaliečio akimis. Vienuoliktas Skirsnis 
buvo nemalonus, įkyrus tipas. Jo kūnas — tai stiebas smegenų tulpei prilaikyti. 
Kol žengdavo prie automobilio, dažnai nešdavo galvą atloštą, budrus galimiems 
medžiuose reiškiniams. Nebuvo išrankus mados stiliams ar tendencijoms. Tesė 
tebepirkdavo jam drabužius. Kadangi buvo vyresnysis mano brolis, žavėjausi juo, 
bet kaip sesuo jaučiausi pranašesnė. Dalydamas kiekvienam mums talentus, Die- 
vas apdovanojo mane visais svarbiausiais. Matematiniais gabumais — Vienuo- 
liktą Skirsnį. Verbaliniais — mane. Miklumu viską taisyti — Vienuoliktą Skirsnį. 
Vaizduote — mane. Muzikiniu talentu — Vienuoliktą Skirsnį. Išvaizda — mane. 

Mano, kaip kūdikio, grožis augant į mergaitę tik ryškėjo. Todėl nenuostabu, 


* Sammy Davies (1925-1990) — juodaodis estrados artistas ir dainininkas. 
** Harry Reems (g. 1947) — pornografinių filmų žvaigždė. 
*** Escher, Mauritius Cornelius (1898-1972) — olandų kilmės menininkas, išgarsėjęs savo medžio raiži- 
niais ir litografijomis su daugiaplanėmis ir išskaidytomis plokštumomis, sujungęs meną ir matematiką. 
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kad Klementina Stark norėjo su manimi bučiuotis. Visi norėjo. Pagyvenusios 
padavėjos prisilenkdavo arti, kad išklausytų, ką užsisakau. Išraudę berniukai 
atsirasdavo prie mano mokyklinio suolo mikčiodami: „T-t-tu pametei trintu- 
ką“ Netgi Tesė dėl ko nors supykusi pažvelgdavo žemyn į mane — į manąsias 
Kleopatros akis — ir pamiršdavo, kas ją buvo įsiutinę. Argi nepasigirsdavo ore 
silpnutėlaitis murmesys, kai tik atnešdavau sekmadieniniams diskutuotojams 
gėrimų? Dėdė Pitas, Džimis Fioretas, Gasas Panas — vyrai penkiasdešimties, 
šešiasdešimties, septyniasdešimties metų — sužiurdavo virš didžiulių pilvų ir 
turėdavo minčių, dėl kurių niekad neprisipažintų. Ten, Bitinijuje, kur išretėjęs 
oras padarydavo viengungį tinkamu jaunikiu, vyrai tokio pat amžiaus sėkmin- 
gai prašydavo tokios kaip aš mergaitės rankos. Ar jiems, kai sėdėdavo išsidrėbę 
ant dviviečių sofučių, atmintyje iškildavo anie laikai? Turbūt jie mąstė: „Jeigu 
čia būtų ne Amerika, aš galbūt pamėginčiau..? Nežinau. Bet atsigręždama dabar 
atgal, tegaliu prisiminti metą, kai pasaulis tartum turėjo milijoną akių, tylomis 
išsiplečiančių, kur tik pasisukdavau. Dažniausiai jos būdavo užsimaskavusios 
kaip sumerktos akys driežų, besislepiančių medžių žalumoje. Bet paskui staiga 
prasiverdavo, — autobuse, vaistinėje, — ir aš jausdavau visų tų žvilgsnių stipru- 
mą, geismą ir neviltį. 

Kartais ištisas valandas pati grožėdavausi savo išvaizda, kraipydavausi 
prieš veidrodį ar nutaisydavau laisvą pozą, norėdama pamatyti, kaip atrodau 
realiame gyvenime. Laikydama rankoje nešiojamąjį veidrodį, galėdavau pasi- 
žiūrėti savo profilį, tuomet dar harmoningą. Šukuodavausi ilgus plaukus ir kar- 
tais pasivogdavau motinos tušą blakstienoms pasidažyti. Bet vis labiau mano 
narcizišką pasitenkinimą prislopindavo nemaloni visuma, į kurią spitrydavau. 

— Jis vėl kiša čion savo inkštirus! — pasiskundžiau motinai. 

— Nebūk tokia jautri, Kali. Tai tik truputėlį... štai, pašluostysiu. 

— Vulgaru! 

— Palūkėk, ir tu turėsi spuogų! — šūktelėjo iš koridoriaus Vienuoliktas 
Skirsnis, sugėdintas ir įsiutęs. 

— Neturėsiu. 

— Turėsi, turėsi! Visų riebalinės liaukos suaktyvėja brendimo laikotarpiu! 

— Nutilkit, abu jūs, — subarė Tesė, bet be reikalo. Aš jau buvau nutilusi, 
niekieno neraginama. Mat tas žodis: brendimas. Neramių manųjų apmąstymų 
priežastis tuo laiku. Žodis, kuris užsislėpęs tykojo manęs, kartkartėm iššok- 
damas ir išgąsdindamas, nes nesupratau, ką jis reiškia. Bet dabar nors žinojau 
vieną dalyką: kažkaip į tai įtrauktas ir Vienuoliktas Skirsnis. Galbūt šitai paaiš- 
kino ne tik spuogus, bet ir kitką, ką pastaruoju metu buvau bepastebinti savo 
brolyje. 

Netrukus po to, kai Dezdemona pasitraukė į lovą, aš pradėjau pastebėti, 
šiek tiek šiurpdama, kaip pasitaiko seseriai su broliu, naują atsiskyrėlišką Vie- 
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nuolikto Skirsnio laisvalaikio pomėgį. Turiu omeny girdimą aktyvumą anapus 
užrakintų tualeto durų. Tam tikrą įtampą atsakant „Tuoj, minutėlę“, kai aš pasi- 
belsdavau. Vis dėlto buvau jaunesnė už jį ir nenutuokiau apie atkaklias paauglių 
berniukų reikmes. 

Bet leiskite man minutėlę grįžti atgal. Prieš trejus metus, kai Vienuoliktas 
Skirsnis buvo keturiolikos, o aš — aštuonerių, brolis iškrėtė man pokštą. Tai 
nutiko vieną vakarą, kai mūsų gimdytojai buvo išėję pas kažką pietų į svečius. 
Skirsnis. Jis tiesė man citrininį keksą. 

— Žiūrėk, ką turiu! — pragydo. 

Kilniaširdiškai atpjovė man riekę ir stebėjo, kaip valgau. O paskui pasakė: 

— Taigi. Tas keksas buvo sekmadieniui. 

— Tai nedora! 

Puoliau jį, pabandžiau smogti, bet jisai sugriebė mano rankas. Stovėdami 
mudu galynėjomės, ko! galop Vienuoliktas Skirsnis pasiūlė sandėrį. 

Kaip jau sakiau: tuo metu pasaulio akys vis didėjo. Ir čia buvo dar viena 
jų pora. Jos priklausė broliui, kuris svečių vonios kambaryje, tarp prašmatnių, 
ranka siuvinėtų rankšluosčių stovėjo ir stebėjo mane nusitraukiant kelnaites ir 
užsikeliant suknelę. (Jeigu jam parodysiu, niekam nepasakysiąs.) Kad ir kaip 
buvo sužavėtas, laikėsi atokiai. Adomo obuolys jam slankiojo aukštyn ir žemyn. 
Brolis atrodė nustebęs ir išsigandęs. Nelabai turėjo su kuo mane lyginti, tačiau 
tai, ką pamatė, jo nesuklaidino: rausvos klostės, plyšys. Dešimt sekundžių Vie- 
nuoliktas Skirsnis tyrinėjo mano dokumentus ir neaptiko jokios klastotės, o tuo 
metu mums virš galvų sprogo debesys, ir aš priverčiau jį atnešti man dar vieną 
riekę kekso. 

Matyt, Vienuolikto Skirsnio smalsumas nebuvęs patekintas žiūrinėjant 
savo aštuonerių metų seserį. Dabar, įtariau, žiūrinėja tikro dalyko paveikslėlius. 

1971-aisiais visi vyrai iš mūsų gyvenimų buvo išėję: Leftis — myriop, Mil- 
tonas — į „Herkulio dešreles“, o Vienuoliktas Skirsnis — tualeto vienatvėn. Tesė 
ir aš buvome paliktos tvarkytis su Dezdemona. 

Turėjome jai karpyti pirštų niagus. Vaikyti muses, kurios susirasdavo kelią 
įjos kambarį. Turėjome perkėlinėti paukščių narvelius pagal krentančią šviesą. 
Turėjome įjunginėti televizorių kasdienėms muilo operoms ir išjunginėti prieš 
pranešimus apie žmogžudystes per vakaro žinias. Tačiau Dezdemona nenorėjo 
prarasti orumo. Kai prispirdavo gamta, ji per vidaus ryšį išsikviesdavo mus, ir 
abi padėdavome jai atsikelti iš lovos ir nueiti į tualetą. 

Paprasčiausia pasakyti: metai slinko. Už langų keitėsi metų laikai, gluosniai 
svyruokliai metė gausybę lapų, sniegas krito ant plokščio stogo ir saulės šviesos 
kampas žemėjo, o Dezdemona vis liko lovoje. Tebebuvo joje, kai sniegas ištirpo 
ir gluosniai vėl išsprogo. Buvo joje, kai saulė, kopdama vis aukščiau, pasiuntė 
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pro stoglangį spindulį statmenai — nelyginant kopėčias į dangų, kuriomis ji 
nekantravo užkopti. 

Štai kas nutiko, kol Dezdemona gulėjo lovoje. 

Tetos Linos draugė ponia Votson pasimirė, ir, paskatinta prastos nuovokos, 
kurią visados sukelia sielvartas, Surmelina nusprendė parduoti jųdviejų plūktinį 
namuką ir persikelti atgal į šiaurę, nes norėjo būti arčiau savo šeimos. 1972-ųjų 
vasarį ji atvyko į Detroitą. Žiemiški orai jai pasirodė šaltesni, nei kada nors 
prisiminė. Dar blogiau, šalies pietvakariuose praleistas laikas ją gerokai pakeitė. 
Kažkaip per savo gyvenimą Surmelina buvo tapusi amerikiete. Joje beveik nieko 
neliko iš kaimo. Antra vertus, save į kapą uždariusi jos pusseserė niekad nebu- 
vo jo palikusi. Abi jau perkopusios per septyniasdešimtį, bet Dezdemona buvo 
sena, pražilusi, laukianti mirties našlė, o Lina — našlė visiškai kitokios rūšies: 
dažyta raudonplaukė, vairuojanti „Firebird“ ir nešiojanti džinsinius sijonus su 
diržu turkio spalvos sagtimis. Po gyvenimo seksualinėje kontrkultūroje Linai 
mano gimdytojų heteroseksualumas atrodė keistai chrestomatiškas. Vienuolik- 
to Skirsnio aknė kėlė jai baugulį. Ji bodėjosi naudotis ta pačia vonia kaip ir jis. 
Kol Surmelina pas mus gyveno, namuose tvyrojo įtempta atmosfera. Mūsų sve- 
tainėje ji rėžė akį ir buvo ne savo vietoje, kaip kokia nors pensijon pasitraukusi 
Vegaso estrados šokėja. Kadangi mes taip atidžiai stebėjome ją iš šalies, viskas, 
ką darė Surmelina, buvo pernelyg triukšminga, jos cigarečių dūmai visur kliuvo, 
ji gėrė per daug vyno prie pietų. 

Susipažinome su naujaisiais savo kaimynais. Tarp jų buvo Piletai — Nel- 
sonas, kuris kadaise žaidė puolėju už Džordžijos technologijos institutą ir dabar 
dirbo farmacijos kompanijoje „Parke-Davis“, ir jo žmona Bonė, kuri nuolatos 
skaitydavo nuostabius pasakojimus Guideposts* žurnale. Kitapus gatvės gyveno 
Stiu „Spindinčios akys“ Fidleris, prekiaujantis mašinų dalimis ir turįs pomėgį 
burbonui bei baro padavėjoms, ir jo žmona Mizė, kurios plaukai keisdavo spalvą 
it „nuotaikos žiedas“**. Kvartalo gale buvo įsikūrę Semas ir Hetė Grosindže- 
riai — pirmieji mūsų kada nors pažinoti žydai stačiatikiai ir jų vienturtė Mak- 
sina, nedrąsi, turinti ypatingų gabumų smuikui. Semas buvo keistuolis, o Hetė 
triukšminga, ir juodu kalbėdavo apie pinigus, nesusimąstydami, jog tai neman- 
dagu, tad sū jais mes jausdavomės patogiai. Miltas ir Tesė dažnai kviesdavosi 
Grosindžerius pietų, nors nuolat jie mus glumindavo savaisiais dietiškais įpro- 
čiais. Pavyzdžiui, mano motina važiuodavo toliausiai per visą miestą nupirkti 
košerinės mėsos vien tam, kad paskui patiektų ją į stalą su grietinės padažu. 
Arba ji išvis praleisdavo mėsą su grietinės padažu ir atnešdavo į stalą pyragė- 


* „Kelio gairės" — Žurnalas apie įžymybių ir paprastų žmonių gyvenimus. 
** 8-ame dešimtmetyje labai populiarus ir nuolatos vėl sugrįžtantis į madą niekutis — žiedas su akute, 
užpildyta termotrofiniais skystaisiais kristalais, keičiančiais spalvą priklausomai nuo žmogaus kūno tempe- 
ratūros taigi ir nuo nuotaikos. 
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lių su krabais. Kad ir ištikimi savo religijai, Grosindžeriai buvo Vidurio Vakarų 
Žydai, ne itin pasireiškiantys ir linkę asimiliuotis. Jie slėpėsi už savųjų kiparisų 
sienos ir per Kalėdas kieme pastatydavo Santa Klausą bei užžiebdavo lemputes. 

1971-ieji: JAV apygardos teismo teisėjas Stivenas Dž. Rotas priėmė nutartį, 
kad Detroito mokyklų sistemoje de jure egzistuoja segregacija. Jis tuojau pat iš- 
leido potvarkį mokyklas desegreguoti. Tik būta vienos problemos. 1971 -aisiais 
Detroite 80 procentų mokinių sudarė juodieji. „Tas autobusininkas teisėjas gali 
gabenti autobusais ką tik nori, — piktdžiugavo Miltonas, skaitydamas apie tokį 
sprendimą laikraštyje. — Dabar jokio skirtumo. Matai, Tese? Dabar supranti, 
kodėl tavo brangusis vyrelis norėjo ištraukti savo vaikus iš tos mokyklų siste- 
mos? Nes jeigu jis nebūtų to padaręs, tas prakeiktas Rotas gabentų juos auto- 
busu į pat Nairobio centrą, štai kodėl". 

1972-ieji: Penkių pėdų ir penkių colių ūgio S. Mijamotas, nepriimtas dirbti 
į Detroito policiją, nes neatitiko reikalaujamųjų penkių pėdų ir septynių colių 
(jis išbandė paaukštintus padus ir kitką), pasirodė per televiziją Šio vakaro šou 
laidoje ginti savo reikalo. Aš pati parašiau policijos komisarui laišką, paremda- 
ma Mijamotą, bet taip ir nesulaukiau atsakymo, o Mijamotas buvo atmestas. Po 
kelių mėnesių policijos komisaras per kažkokį paradą nukrito nuo arklio. „Taip 
tau ir reikia!“ — pasakiau. 

1972-ieji: H. D. Džeksonas ir L. D. Mūras, kurie buvo iškėlę policijai keturių 
milijonų dolerių ieškinį už brutalumą, užgrobė „Southern Airways oro kompa- 
nijos lėktuvą ir paspruko į Kubą, pasipiktinę dvidešimt penkių dolerių atlygiu 
už jų padarytą žalą. 

1972-ieji: meras Romanas Gribsas pareiškė, kad Detroitas visiškai pasi- 
keitęs. Miestas įveikęs 1967-ųjų riaušių traumą. Todėl jis neketinąs balotiruotis 
dar vienai kadencijai. Atsirado naujas kandidatas, žmogus, tapsiantis pirmuoju 
miesto meru afroamerikiečių — Koulmenas A. Jangas. 

O man sukako dvylika. 


Kelis mėnesius anksčiau, pirmą dieną šeštoje klasėje, Karola Horning at- 
ėjo į mokyklą su nežymia, tačiau neabejotinai savimi patenkinta šypsenėle. Už 
šios šypsenėlės puikavosi išstatytos apžiūrai nelyginant sporto trofėjai lentynoje 
naujos krūtys, jai išdygusios per vasarą. Ir ji nebuvo vienintelė. Per vegetacijos 
mėnesius gana nemažai mano mokyklos draugių — kaip mėgdavo sakyti su- 
augusieji — „išsivystė“ 

Aš nebuvau visiškai tam nepasirengusi. Praeitą vasarą vieną mėnesį pralei- 
dau Ponševeingo stovykloje, netoliese Port Hurono. Vasariškos dienos lėtai žen- 
gė į priekį, ir aš suvokiau, — kaip suvoki kitapus ežero bumbsintį būgną, — kad 
kažkas dedasi mano stovyklos draugių kūnuose. Mergaitės darėsi vis kuklesnės. 
Kai rengėsi, atgręždavo nugaras. Kai kurios turėjo išsiuvinėtas pravardes ne tik 
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ant šortų ir kojinaičių, bet taip pat ir ant sportinių liemenėlių. Daugiausia tai 
buvo asmeniškas reikalas ir apie tai niekas nekalbėdavo. Bet retkarčiais pasitai- 
kydavo stulbinamų dalykų. Vieną popietę, per plaukyti skirtą valandą, skardinės 
persirengimo kambario durys žvangtelėjusios atsidarė ir vėl užsivėrė. Garsas 
atsimušė nuo pušų kamienų ir nuaidėjo menkučiu ežero paplūdimiu, kur aš 
vandenyje plūduriavau ant pripūstos padangos kameros, skaitydama Meilės 
istoriją. (Plaukymo valanda buvo vienintelis metas, kai galėdavau bent kiek pa- 
skaityti, ir nors stovyklos instruktoriai bandė mane skatinti, kad treniruočiau 
savo laisvąjį stilių, aš kasdien atkakliai rydavau vis po naują bestselerį, susirastą 
ant motinos naktinio stalelio.) Dabar aš pakėliau galvą. Dulkėtu rusvu takučiu 
per pušų spyglius artinosi Dženė Simonson — raudonos, baltos ir mėlynos 
spalvų maudymuku. Nuo šio vaizdo visa gamta nuščiuvo. Nutilo paukščiai. Po 
ežerą plaukiojančios gulbės ištempė kaklus, kad galėtų geriau žvilgtelti. Netgi 
tolumoje liovėsi burgzti grandininis pjūklas. Aš spoksojau į Dženės S puikumė- 
lį. Auksinė pavakario šviesa aplinkui ją buvo dar skaistesnė. Patriotinių spalvų 
maudymukas bangavo iškilumais kaip nė vienos kitos. Susitraukinėjo ilgų šlau- 
nų raumenys. Nubėgusi tiltelio galan, ji nėrė į ežerą, kur pasitikdamas atplaukė 
būrys najadžių (draugių iš Sedar Rapidso). 

Nuleidusi knygą, pažvelgiau į savo pačios kūną. Šit jis — toks pat kaip 
visados: plokščia krūtinė, jokių klubų, kojos it šakės, uodų sukandžiotos. Nuo 
vandens ir saulės mano oda laupėsi. Visi pirštai susiraukšlėjo. 

Per daktaro Filo senatvę ir Tesės drovumą įžengiau į brendimo laikotarpį 
nedaug tenutuokdama, ko tikėtis. Daktaras Filobosianas vis dar turėjo kabinetą 
prie Moterų ligoninės, nors pati ligoninė tuo metu jau buvo uždaryta. Jo prakti- 
ka buvo gerokai pasikeitusi. Liko keli senyvi pacientai, kurie, tiek laiko išgyvenę 
jo prižiūrimi, bijojo keisti daktarą. Kitus sudarė socialinės rūpybos nukreiptos 
šeimos. Kabinetui vadovavo seselė Rozali. Praėjus metams po to, kai juodu su- 
sipažino mane priimdami, ji ir daktaras Filas susituokė. Dabar Rozali tvarkė vi- 
zitų eilę ir švirkštė injekcijas. Per vaikystę, praleistą Apalačuose, įgijusi patirties 
su vyriausybine pagalba, ji dabar puikiai išmanė „Medicaid“* blankus. 

Perkopęs aštuoniasdešimt, daktaras Filas pamėgo tapyti. Jo kabineto sie- 
nos kaip kokiame meno salone buvo nukabinėtos storais potėpiais, sūkuriais 
aliejumi tapytais paveikslais. Jis mažai naudojosi teptuku, daugiausia tenkinosi 
mentele. Ir ką gi jis tapė? Smirną? Jos krantinę auštant? Baisųjį gaisrą? Ne, kaip 
ir daugelis mėgėjų, daktaras Filas manė, kad vienintelė derama tema menui — 
tai vaizdingi peizažai, neturintys nieko bendra su jo išgyvenimais. Jis tapė jūros 
vaizdus, kurių niekad nebuvo regėjęs ir girių kaimelius, kurių niekad nebuvo. 


* Medicinos pagalbos programa, finansuojama federalinės vyriausybės kartu su valstijų valdžia. Nu- 
mato medicinos pagalbą neturtingiesiems, anksčiau nemokėjusiems specialaus mokesčio, ir tiems, kurių pa- 
jamos žemesnės nei oficiali skurdo riba. 
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aplankęs — dargi su rūkančia pypkę figūra ant rąsto. Jis niekad neužsimindavo 
apie savo pirmąją Žmoną nei apie nužudytus sūnus ir dukteris. Galbūt kaip tik 
todėl taip ilgai gyveno. 

Vis dėlto daktaras Filas buvo betampąs fosilija. Per kasmetinę mano svei- 
katos apžiūrą 1972-aisiais jis naudojosi diagnostiniais metodais, kurie buvo 
populiarūs medicinos praktikoje 1910-aisiais: gudrybe, kai apsimesdavo betren- 
kiąs man į veidą, norėdamas patikrinti refleksus. Auskultavo per vyno taurę. Kai 
palenkė galvą pasiklausyti mano širdies, gavau pasigėrėti nelyginant Galapago 
salyno vaizdu iš oro — pleiskanomis ant jo plikės. (Archipelagas metai iš metų 
keitė padėtį, slinko kaip žemynai jo kaukolės rutuliu, bet niekad neišgydavo.) 
Daktaras Filobosianas smirdėjo it sena sofa — plaukų aliejumi ir pralieta sriu- 
ba, nenumatytais poguliais. Jo medicinos diplomai atrodė lyg būtų parašyti ant 
pergamento. Nė kiek manęs nenustebintų, jeigu karščiui gydyti daktaras Filas 
išrašytų dėlių. Jis buvo su manimi korektiškas, bet niekados draugiškas, ir daž- 
niausiai kalbėdavosi su Tese, kuri sėdėdavo kampe ant kėdės. Įdomu, kokių pri- 
siminimų daktaras Filas stengėsi išvengti, kad nežiūrėdavo į mane? Gal per tas 
paviršutiniškas apžiūras jam vaidendavosi Levanto merginų šmėklos, prikeltos 
mano raktikaulių trapumo, paukštiškų mažų paburkusių mano plaučių cypesių? 
O gal jis stengėsi negalvoti apie vandens rūmus ir palaisvintus chalatėlius arba 
buvo tik pavargęs, nusenęs, pusaklis ir pernelyg išdidus, kad tai pripažintų? 

Kad ir koks būtų atsakymas, metai iš metų Tesė ištikimai vesdavosi mane 
pas jį, atsilygindama už parodytą per katastrofą gailestingumą, kurio jis ne- 
norėjo nė prisiminti. Per kiekvieną vizitą jo laukiamajame atrasdavau tą patį 
nuplyšusį Highlights* žurnalą. „Ar galite surasti tai?“ — klausė galvosūkis. Ir ten, 
išsikerojusiame riešutmedyje, buvo peilis, šuo, žuvis, senutė, žvakidė — viskas 
prieš daug daug metų apvedžiota pieštuku mano pačios ranka, netvirta dėl ge- 
liančios ausies. 

Beje, mano motina vengė kūniškų dalykų, Niekad atvirai nekalbėdavo apie 
seksą. Niekad nenusirenginėdavo mano akivaizdoje. Nemėgo nešvankių anek- 
dotų ar nuogumo filmuose. Taip pat ir Miltonas neturėjo galimybės šnekėtis su 
jauna dukra apie paukštukus ir biteles, taigi tais metais aš buvau palikta viską 
perprasti pati. 

Iš užuominų, kurios virtuvėje nejučia išslysdavo tetai Zo, žinojau, kad kart- 
kartėm moteris vis kai kas ištinka — tai, kas joms nepatinka ir su kuo nereikia 
vyrams taikstytis (kaip ir su viskuo kitu). Kad ir kas tai buvo, atrodė dar saugiai 
toli — kaip ištekėti ar gimdyti vaikus. Ir paskui vieną dieną Ponševeingo sto- 
vykloje Rebeka Urbanus užsiropštė ant kėdės. Rebeka buvo iš Pietų Karolinos. Ji 
turėjo vergvaldžius protėvius ir išlavintą balsą. Per šokius su gretimos stovyklos 


* „Visa, kas svarbiausia“ — auklėjamasis žurnalas vaikams. 
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berniukais ji mosikuodavosi prieš veidą plaštaka, lyg vėduotųsi vėduokle. Ko- 
dėl ji užsilipo ant kėdės? Mes buvome surengusios talentų pasirodymą. Rebeka 
Urbanus galbūt dainavo ar deklamavo Valterio de la Maro* poeziją. Saulė dar 
tebebuvo aukštai, o Rebeka mūvėjo baltais šortais. Ir staiga, jai dainuojant (ar 
deklamuojant), šortai iš užpakalio patamsėjo. Iš pradžių pasirodė, lyg tai būtų 
krintantis nuo aplinkinių medžių šešėlis. Ar nuo kokios nors mosikuojančios 
ranka mergaitės. Betgi ne: kol mūsų dvylikamečių būrys sėdėjo ir stebėjo, — 
mes visos vilkėjome trumparankoviais marškinėliais ir apie galvas turėjome 
indėniškus raiščius, — išvydome tai, ko nematė Rebeka Urbanus. Kol viršutinė 
jos dalis vaidino, visų dėmesį atkreipė apatinė. Dėmė plito ir buvo raudona. Sto- 
vyklos instruktorės nežinojo, kaip sureaguoti. Išskleistomis rankomis Rebeka 
dainavo. Sukiojosi ant kėdės priešais savąją ratu susėdusią auditoriją — priešais 
mus, išpūtusias akis, sumišusias ir pasibaisėjusias. Kai kurios „labiau išsivysčiu- 
sios“ mergaitės suprato. Kitos, kaip ir aš, pamanė: susižeidė peiliu, užpuolė meš- 
ka. Ir kaip tik tuomet Rebeka Urbanus pastebėjo mus spoksant. Pažvelgė žemyn 
į save. Ir suklikusi pabėgo nuo scenos. 

Aš sugrįžau iš stovyklos rudesnė ir lieknesnė, apdovanota vieninteliu pasi- 
žymėjimo ženklu (kokia ironija — už orientavimąsi). Tačiau to kito ženklo, kurį 
pirmą dieną po atostogų mokykloje taip išdidžiai demonstravo Karola Horning, 
aš vis dar neturėjau. Todėl jaučiausi prieštaringai. Viena vertus, jeigu Rebekos 
Urbanus konfūzas buvo bent kokia nuoroda, būtų saugiau man likti tokiai pa- 
išmečiau viską balta. Visiškai lioviausi dainavusi. To negalima sukontroliuoti. 
Niekad negali žinoti. Tai gali ištikti bet kada. 

Tik kad manęs tai neištiko. Kai dauguma kitų mano bendraklasių irgi 
pradėjo keistis, aš ėmiau mažiau nerimauti dėl galimų nemalonių nutikimų, o 
daugiau dėl to, kad buvau aplenkta, išskirta iš visų. 

Vieną žiemą, jau šeštokė, sėdžiu matematikos kabinete. Panelė Grotovski, 
apyjaunė mūsų mokytoja, rašo ant lentos lygtį. Už jos mokykliniuose mediniu 
viršumi suoluose mokiniai seka skaičiavimus, snaudžia ar spardo iš užpakalio 
vienas kitą. Pilka Mičigano diena. Žolė lauke primena alavą. Palubėje Auores- 
cenciniai šviestuvai mėgina išsklaidyti metų laiko prieblandą. Ant sienos kabo 
didžiojo matematiko Ramanudžano** (kurį mes, mergaitės, iš pradžių manėme 
esant panelės Grotovski svetimšaliu draugužiu) fotografija. Oras tvankus koks 
tik gali būti mokykloje. 

O už mokytojos nugaros, savo mokykliniuose suoluose, mes skriejame lai- 
ku. Trisdešimt vaikų šešiose tvarkingose eilėse nešami mums patiems nesuvo- 


* Walter de la Mare (1873-1953) — anglų poetas. 
** Srivasa Ramanujan (1887-1920) — įžymus Indijos matematikas. 
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kiamu greičiu. Kol panelė Grotovski ant lentos braižo lygtis, klasės draugės ap- 
linkui mane pradeda keistis. Pavyzdžiui, Džeinės Blant šlaunys kiekvieną savaitę 
tartum vis šiek tiek pailgėja. Iš priekio pučiasi jos megztinis. Paskui vieną dieną 
Beverlė Mas, kuri sėdi čia pat greta manęs, kilsteli ranką, ir aš išvystu aukštai po 
jos rankove kažką tamsaus: kuokštą šviesrudžių plaukų. Kada šis atsirado? Va- 
kar? Užvakar? Per metus lygtys vis ilgėjo ir ilgėjo, darėsi sudėtingesnės, ir galbūt 
dėl visko kalti skaičiai ar daugybos lentelės; mes mokomės dauginti dideles su- 
mas, 0 tuo pat metu kartu su naująja matematika kūnai prieina prie netikėtų at- 
sakymų. Piterio Kveilo balsas dviem oktavom žemesnis nei prieš mėnesį, o jis to 
nepastebi. Kodėl? Nes skrenda pernelyg greitai. Berniukams ant viršutinių lūpų 
kalasi persikinis pūkelis. Ant kaktų ir nosių kyla spuogai. O užvis įspūdingiau- 
sia — mergaitės tampa moterimis. Netgi ne psichiškai ar emociškai, bet fiziškai. 
Ruošia pati gamta. Vykdomi galutiniai terminai, kurie užkoduoti rūšyse. 

Tiktai Kaliopė antroje eilėje — be poslinkių, kažkaip sustojusi savo suole, 
tad ji vienintelė iš tikrųjų mato, kokios aplinkui ją dedasi metamorfozės. Spręs- 
dama uždavinius junta, kad ant grindų šalia jos suolo Trišijos Lamb rankinukas, 
kad jame tamponas, kurį netyčia tąryt pastebėjo — beje, o kaip šis naudoja- 
mas? — ir ko galėtų paklausti? Vis dar daili Kaliopė netrukus pasijunta esanti 
žemiausia mergaitė klasėje. Ji numeta ant grindų trintuką. Nė vienas berniukas 
nepuola jo pakelti. Skirstant vaidmenis kalėdiniam spektakliui, ji numatoma 
vaidinti ne Mariją, kaip praeitais metais, bet elfę... Betgi vis dar tebėra vilties, ar 
ne?.. Nes mokykliniai suolai skrieja diena po dienos; išsirikiavę savo eskadrile, 
mokiniai sukioja viražus ir švilpia laiku, tad Kali vieną dieną pakelia akis nuo 
rašalu išmarginto popieriaus ir išvysta, kad jau pavasaris, gėlės krauna pumpu- 
rus, žydi forzitija, ima žaliuoti guobos; pertraukų metu mergaitės ir berniukai 
laikosi už rankų, kartais už medžių bučiuojasi, ir Kaliopė jaučiasi apdumta, pri- 
gauta. „Ar prisimeni mane? — sako ji gamtai. — Aš laukiu. Aš vis dar ten pat“. 


Kaip ir Dezdemona. 1972-ųjų balandį jos prašymas, kad būtų sujungta su 
savo vyru danguje, tebesiskynė kelią per išplitusią dangiškąją biurokratiją. Nors 
pasitraukdama lovon Dezdemona buvo visiškai sveika, savaitės, mėnesiai ir 
galop metų metai neveiklumo kartu su įstabia jos valios stiprybe nubaigti save 
pelnė mano senelei atlygį visų išvardytų Gydytojo vadove negalių pavidalu. Per 
tuos metus, kai nesikėlė iš lovos, Dezdemona patyrė: plaučių pabrinkimą; lum- 
bagą; bursitą; eklampsijos priepuolį, kuris pasireiškė pusę šimtmečio vėliau, nei 
etiologiškai tai būtų buvę normalu, ir paskui — Dezdemonos gailesčiui — taip 
pat paslaptingai praėjo; sunkų juostinės pūslelinės atvejį, nuo kurio jos šonkau- 
liai ir nugara įgijo prinokusių braškių spalvą bei tekstūrą ir dilgčiojo it baks- 
nojami elektriniu strypu galvijams ginti; vienuolika peršalimų; savaitę, kalbant 
perkeltine prasme, „besimėtančio“ plaučių uždegimo; skrandžio opas; psicho- 
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somatines kataraktas, kurios aptemdydavo jai regą per vyro mirties metines ir 
kurias ji iš esmės tiesiog išverkdavo; Diupiujitreno kontraktūrą — plaštakos fas- 
cijų uždegimas skausmingai surietė jai nykštį ir tris pirštus į delną, palikdamas 
didįjį iškeltą nepadoriu gestu. 

Vienas daktaras įtraukė Dezdemoną į savo mokslinį darbą apie ilgaam- 
žiškumą. Jis rašė kažkokiam medicinos žurnalui straipsnį „Viduržemio jūros 
kraštų dieta“. Tam tikslui apibėrė Dezdemoną klausimais apie jos gimtosios ša- 
lies virtuvę. Ar daug jogurto vartojusi vaikystėje? Kiek alyvų aliejaus? Česnako? 
Senelė atsakinėjo į kiekvieną klausimą, nes manė, kad daktaro domesys rodo 
kažką jai esant — pagaliau — organiška, ir todėl, kad niekad nepraleisdavo pro- 
gos pasivaikštinėti po savo vaikystės apylinkes. Daktaro pavardė buvo Miuleris. 
Pagal kilmę vokietis, jis atsižadėjo savo tautos, kiek tai siejosi su valgio gami- 
nimu. Jausdamas pokario kaltę, jis viešai smerkė bratwurst“*, sauerbraten** ir 
Kionigsbergo kotletus kaip patiekalus, bemaž prilygstančius nuodams. Tai Hit- 
lerio maistas. Todėl jis atsigręžė į mūsiškę graikišką mitybą — į mūsiškius po- 
midorų padaže pūpsančius baklažanus, agurkų uždarus ir žuvies su kiaušiniais 
paštetus, mūsiškius pilafi***, razinas ir figas — kaip į potencialius gydalus, kaip 
į gyvybę teikiančius, arterijas pravalančius, odą išlyginančius stebuklingus vais- 
tus. Ir atrodė, kad daktaras Miuleris sakė tiesą: nors turėjo tik keturiasdešimt 
dvejus metus, jo veidas buvo susiraukšlėjęs, apsunkintas nudribusių skruostų. 
Iš galvos šonų styrojo žili plaukai; o mano tėvas, keturiasdešimt aštuonerių, 
nepaisant rusvų dėmelių nuo kavos paakiuose, vis dar tebeturėjo lygią gelsvai 
rusvą veido odą ir vešlių, blizgančių juodų plaukų kupetos dengiamą galvą. 
Ne veltui tai vadinama graikiška formule. Juk ji mūsų maiste! Tikras jaunystės 
šaltinis — tuose mūsų dolmades**** ir taramasalata*****, netgi baklavoje******, 
kuri neturi tos nuodėmės, kad būtų pagaminta iš rafinuoto cukraus, į jos su- 
dėtį įeina tik medus. Daktaras Miuleris parodė mums savo nubraižytas grafas, 
vardydamas pavardes ir gimimo datas italų, graikų ir kažkokio bulgaro, visų 
gyvenančių Detroito metropolijos regione, ir mes išvydome savąją tyrimo da- 
lyvę — Dezdemoną Stefanides, devyniasdešimt vienerių — įsitvirtinusią tarp 
visų kitų. Sugretinta su lenkų, nužudytų „kielbasos“, ar belgų, pribaigtų keptų 
bulvyčių, arba anglosaksų, išnykusių per pudingus, arba dar ispanų, kurių gy- 
venimą nutraukė chorizos*******, mūsų graikiškoji punktyrinė linija vis tęsėsi, 


* Gausiai prieskonių turinčios šviežios kiaulienos dešrelės, paprastai pateikiamos į stalą keptos (vok.). 
** Acte, vyne ir prieskoniuose marinuota ir paskui ištroškinta jautiena (vok.). 
*** Plovas (gr. - turk.). 
**** Patiekalas iš įdarytų malta jautiena ar kapota aviena, prieskoniais, žolelėmis ar ryžiais vynuogių lapų, 
kurie troškinami (gr.). 
*+*** Graikiškos salotos iš šviesaus žuvų pienių pašteto, alyvų aliejaus, citrinos sulčių ir sudrėkintos duo- 
nos trupinių ar trintų bulvių (gr. - turk. - it.). 
****** Desertinis patiekalas iš plonyčių tešlos sluoksnių, perteptų smulkintais riešutais su medumi (turk.). 
******* Labai pikantiška kiaulienos dešra su prieskoniais, ypač česnakais (isp.). 
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o jų — baigėsi tolydžio žemėjančių trajektorijų raizgalynėje. Kas žinojo? Kaip 
tauta, mes per kelis praėjusius tūkstantmečius nelabai turėjome kuo didžiuotis. 
Tad galbūt suprantama, kodėl per daktaro Miulerio apsilankymus į namus ne- 
užsiminėme apie nemalonią daugybės Lefčio insultų anomaliją. Nenorėjome 
iškreipti grafos naujais duomenimis, todėl neprasitarėme, kad Dezdemonai iš 
tikrųjų septyniasdešimt vieneri, o ne devyniasdešimt vieneri, ir kad ji visados 
painiojo septynetus su devynetais. Neužsiminėme ir apie jos tetas, Taliją ir Vik- 
toriją, kurios abi jaunos pasimirė nuo krūties vėžio; ir nieko nepasakėme apie 
aukštą kraujospūdį, po glotnia, jaunatviška Miltono išore apkraunantį jo gyslas. 
Mes nepajėgėme to padaryti. Nenorėjome pralaimėti italams ar netgi tam vie- 
nam bulgarui. O daktaras Miuleris, pasinėręs į savąjį tyrimą, nepastebėjo šalia 
Dezdemonos lovos gausybės laidotuvių paslaugų prospektų, velionio jos vyro 
fotografijos kartu su jo kapo nuotrauka, aibės visokiausių žemėje paliktos našlės 
niekniekių. Ji — ne tos Olimpo kalno nemirtingųjų kompanijos narė, o tik likęs 
vienintelis gyvas iš ten žmogus. 

Tuo metu įtampa tarp motinos ir manęs didėjo. 

— Nesijuok! 

— Atleisk, aukseli. Betgi tu neturi ką... ką... 

— Mam! 

— „ką ten prilaikyti. 

Su įniršio priepuoliu besiribojantis klyksmas. Dvylikametės pėdos užbilda 
laiptais, o Tesė šūkteli iš apačios: 

— Neimk taip į galvą, Kali. Mes nupirksime tau liemenėlę, jeigu jau taip 
nori. 

Viršuje, savo miegamajame, užsirakinau duris ir priešais veidrodį nusitrau- 
kiau marškinius pasižiūrėti... kad mano motinos būta teisios. Nieko! Visiškai 
nieko, ką būtų galima prilaikyti. Ir man prasiveržia nevilties ir įtūžio ašaros. 

Tą vakarą, kai galop vėl nulipau apačion pietų, aš atsikeršijau vieninteliu 
man įmanomu būdu. 

— Kas yra? Tu nealkana? 

— Aš noriu normalaus maisto. 

— Ką tu vadini normaliu? 

— Amerikietišką. 

— Aš turiu gaminti, ką mėgsta yia yia. 

— O ką aš mėgstu, nesvarbu? 

— Juk tu mėgsti spanakopitą. Visados mėgai. 

— Na, jau nebemėgstu. 

— Ką gi, gerai. Nevalgyk. Badauk, jeigu nori. Jeigu nepatinka, ką mes tau 
duodame, gali tik sėdėti prie stalo, iki mes pavalgysime. 

Susidūrusi su įrodymu veidrodyje, išjuokta nuosavos motinos, supama 
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besivystančių savo klasės draugių, aš priėjau kraupią išvadą. Ėmiau manyti, kad 
Viduržemio jūros kraštų dieta, kuri palaikė prieš jos valią mano senelę gyvą, taip 
pat nelemtai vėlino mano brendimą. Tai tik padėjo logiškai išprotauti, kad alyvų 
aliejus, kurį Tesė šlakstė ant visko, turėjo kažkokią paslaptingą galią sustabdyti 
organizmo laikrodį, o protas, neveikiamas kepimo aliejų, toliau sau žengė prie- 
kin. Štai kodėl Dezdemonos neviltis ir nuovargis kaip devyniasdešimtmetės, 
o arterijos tuo pat metu — kaip penkiasdešimtmetės. Nejaugi, klausiau savęs, 
omega-3 riebiosios rūgštys ir trijų rūšių daržovės, kurias suvalgydavau per pie- 
tus, kaltos dėl vėluojančios mano lytinės brandos? Gal pusryčių jogurtas stabdo 
man krūtų vystymąsi? Galimas daiktas. 

— Kas yra, Kali? — paklausė Miltonas, valgydamas ir kartu skaitydamas 
laikraštį. — Nejau nori sulaukti šimto metų? 

— Ne, jeigu visąlaik teks valgyti tą šlamštą. 

Bet dabar buvo beapsiašarojanti Tesė — Tesė, kuri jau bemaž dvejus me- 
tus rūpinosi senute, niekaip nenorinčia keltis iš lovos. Tesė, kurios vyras labiau 
mylėjo dešreles nei ją. Tesė, kuri slapčiomis sekė savo vaikų žarnų peristaltiką ir 
tikrai žinojo, kaip riebus amerikiečių maistas gali sutrikdyti jiems virškinimą. 

— Tu nevaikščioji į krautuves, — ašaringai pasakė ji. — Tad nematai to, ką 
aš matau. Kada paskutinįsyk buvai vaistinėje, Mažoji Normalaus Maisto Panele? 
Žinai, ko prikrautos pilnos lentynos? Vidurius paleidžiamųjų! Kassyk, kai užsu- 
ku į vaistinę, žmogus pirma manęs perkasi jų. Ir ne tik vieną dėžutę. Tos tabletės 
perkamos urmu. 

— Tik senių. 

— Ne vien senių. Matau jas perkant jaunas motinas. Matau jas perkant pa- 
auglius. Nori išgirsti tiesą? Visa ši šalis nepajėgia išstenėti didelio! 

— Ak, dabar tai iš tikrųjų noriu valgyti. 

— Ar tu dėl liemenėlės, Kali? Nes jeigu dėl jos, tai aš tau sakiau... 

— Mam! 

Bet jau buvo per vėlu. 

Nejau Didysis Druskos Ežeras* įsivaizduoja, kad jai reikia liemenėlės? 

— Užsikimšk. 

— Štai. Mano akiniai turbūt apsinešę. Palauk, pasivalysiu juos. A, jau ge- 
riau. Nagi, pasižiūrėkime... 

— Užsikimšk, sakau! 

— Ne, nepasakyčiau kad Didžiajame Druskos Ežere įvykę kokių nors geo- 
loginių... 

— O tavo veide — taip, inkštiriau! 


* Ežeras Jutos valstijoje, kurio išdžiūvęs paviršius toks lygus, kad juo rengiamos automobilių lenktynės. 
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— Vis toks pat lygus. Puikus metas bandomiesiems važiavimams. 

Bet čia, nustelbdamas mus abu, šūktelėjo Miltonas: 

— Velniai rautų! 

Pamanėme, kad jam pakyrėjo mudviejų grizinimasis. 

— Tas prakeiktas teisėjas! 

Jis žvelgė ne į mus, o į pirmąjį The Detroit News puslapį. Vis labiau raudo, 
iki veidas — dėl to kraujospūdžio, apie kurį neužsimindavome — tapo bemaž 
purpurinis. 

Tą rytą Jungtinių Valstijų apygardos teismo teisėjas sugalvojo išmintingą 
būdą, kaip įgyvendinti mokyklų desegregaciją. Jeigu Detroite likę per mažai 
baltųjų mokinių, kuriuos galėtum vežioti, jis paimsiąs jų iš kur nors kitur. Tei- 
sėjas Rotas paskelbė savo jurisdikciją visam „metropolijos regionui , jurisdikciją 
Detroito miestui ir jį supantiems trisdešimt trims priemiesčiams. Įskaitant ir 
Gros Pointą. 

— Kaip tik tuomet, kai mes jus, vaikai, ištraukėme iš anos pragaro sky- 
lės, — šaukė Miltonas, — tas prakeiktas Rotas nori pasiųsti visus atgal! 


ERRIUM 


EU 


eigu jūs ką tik įsijungėte, tai dabar pas mus vyksta šaunios žolės riedulio 

rungtynės. Paskutinio sezono susitikimo tarp tų dviejų didžiausiųjų var- 
«W/ žovių — BCDS* „Širšės“ ir B X I** „Erniukės“ — baigiamosios sekundės. 
Rezultatas lygus — 4-4. Ginčas aikštės viduryje ir... kamuoliukas pas „Širšes“! 
Čemberlein lazda varosi jį, perduoda į sparną O Rurk. Ši padaro apgaulingą ju- 
desį kairėn, metasi dešinėn... apeina vieną erniukę, kitą... ir dabar skersai aikštės 
siunčia kamuoliuką Amiljato! Štai, Bekė Amiljato nešasi palei šoninę liniją! Liko 
dešimt sekundžių, devynios! „Erniukių“ vartuose — Stefanides, ir — ak, vaje, 
vaje — ji nemato artėjančios Amiljato! Kas per velnias?.. Ji žiūrinėja kažkokį 
lapą, žmonės! Kali Stefanides grožisi nuostabiu, raudonu it ugnis rudens lapu, 
bet argi tam metas! Štai, Amiljato visai čia pat. Penkios sekundės! Keturios! 
Taigi, žmonės, Vidurinių mokyklų žemesniųjų klasių komandų čempionato se- 
zonas baigiasi — bet palūkėkite... Stefanides išgirsta atidundant žingsnius. Va, ji 
pakelia akis... ir Amiljato, iš visų jėgų užsimojusi, pasiunčia plokščią šūvį! Ajajai, 
tiesiog kulka! Jauti to kamuoliuko greitį netgi čia, iš komentatoriaus kabinos. 
Skrieja tiesiai Stefanides į galvą! Vartininkė išleidžia iš rankų lapą! Ji stebi... stebi 
atskriejantį kamuoliuką... po perkūnėliais, kaip nemalonu tai matyti, žmonės..' 


* Angl. santr. — Bi-Cultural Day School (Dviejų kultūrų dieninė mokykla) — mokykla, kur mokosi 
kelių tautybių mokiniai. 
** Angl. santr. — Baker and Inglis (Beiker ir Inglis) privati mokykla, kaip vėliau paaiškės iš teksto. 
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Ar tiesa, kad prieš mirtį (nuo žolės riedulio kamuoliuko ar kitokios) gyve- 
nimas tau plyksteli pro akis? Galbūt ne visas gyvenimas, bet jo fragmentai. Kai 
tą rudens dieną Bekės Amiljato paleistas šūvis trenkė man į veidą, galbūt netru- 
kus išblėsiančioje mano sąmonėje sumirgėjo pastarosios pusės metų įvykiai. 

Pirmiausia mūsiškis kadilakas — tuomet auksaspalvis „Fleetwood“ — pra- 
eitą vasarą slenkantis ilga Beiker X Inglis mergaičių mokyklos įvaža. Ant gali- 
nės sėdynės viena labai nelaiminga dvylikametė — tai aš — prievarta vežama 
pradinio pokalbio. „Nenoriu į mergaičių mokyklą, — inkščiau, — verčiau tegul 
mane vežios autobusu. 

O paskui dar kitas automobilis — vėliau ėjusį rugsėjį — užsuka manęs pa- 
imti ir vežti į pirmos dienos septintoje klasėje pamokas. Anksčiau į Tromblio 
pradinę mokyklą aš visados keliaudavo pėsčiomis; bet privati parengiamoji 
mokykla kartu su savimi atnešė daugybę permainų: pavyzdžiui, naują mano 
mokyklinę uniformą, kraštuotą ir iš languotos škotiškos medžiagos. Taip pat ir 
minėtas automobilis mokiniams vežioti — šviesiai žalias universalas, vairuoja- 
mas tokios ponios Dreksel. Jos plaukai riebūs, retėjantys. Ant viršutinės lūpos, 
kaip blogos lemties ženklas, kurio reikšmę perprasiu per ateinančių metų anglų 
kalbos pamokas, — želiantys ūsai. 

O dabar universalas važiuoja kelias savaites vėliau. Aš žvelgiu pro langą, o 
iš ponios Dreksel cigaretės it virvė rangosi dūmai. Mūsų kryptis — Gros Pointo 
centras. Važiuojame pro ilgas, vartais užtvertas įvažas į kiemus — tokius, kurie 
visados kelia mano šeimai nuostabą ir pagarbų baugulį. Bet dabar ponia suka 
į juos (ten gyvena mano naujosios bendraklasės.) Mes brinksime pro ligustrų 
gyvatvores ir po karpytų medžių arkomis, iki atvykstame prie nuošalių paežerės 
namų, kur mergaitės laukia su kuprinėmis ir stovi labai tiesios, vilkinčios tokia 
pat uniforma kaip ir aš, bet ant jų anos atrodo kažkaip dailesnės, stilingesnės. 
Kartais tame vaizde matyti ir motina su tobula šukuosena, karpanti sode rožes. 

Ir štai jau praėję dar du mėnesiai, beveik ketvirčio pabaiga, ir universalas 
ropščiasi į kalvą prie mano jau nebe itin naujutėlaitės mokyklos. Automobilis 
pilnas mergaičių. Ponia Dreksel užsirūko dar vieną cigaretę. Ji privažiuoja prie 
šaligatvio ir rengiasi mesti mums prakeikimą. Linguodama galvą nuo. regi- 
nio — ežeras ir kalvos žalios mokyklos teritorijos tolumoje — ji taria: „Jūs, mer- 
gaitės, verčiau dabar džiaugtumėtės. Geriausias laikas — kai esi jauna". (Būdama 
dvylikos metų, aš nekenčiau jos už tuos žodžius. Nepajėgiau įsivaizduoti blo- 
gesnio dalyko, kokį galima pasakyti vaikui. Bet galbūt taip pat ir dėl tam tikrų 
kitų pokyčių, prasidėjusių tais metais, aš įtariau, kad laimingas mano vaikystės 
laikotarpis eina prie pabaigos.) 

Kas dar man sugrįžo į galvą, kai į ją pataikė Žolės riedulio kamuoliukas? 
Paprasčiausiai viskas, ką tas kamuoliukas galėjo simbolizuoti. Žolės riedulys, 
šis Naujosios Anglijos žaidimas, mums perduotas iš senosios Anglijos, tiesiog 
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kaip ir visa kita mūsų mokykloje. Pastatas su ilgais skardžiais koridoriais ir 
bažnyčios kvapu, švinuotais langais, gotišku niūrumu. Avižinės košės spalvos 
lotynų kalbos pradžiamoksliai. Popietės arbatėlės. Mūsiškės teniso komandos 
reveransai. Provincialumas mokytojų kolektyvo ir pačios mokymo programos, 
prasidedančios helenistiškai, baironiškai, nuo Homero, o paskui peršokančios 
tiesiai prie Čoserio ir toliau pereinančios prie Šekspyro, Dono, Svifto, Verdsver- 
to, Dikenso, Tenisono ir E. M. Forsterio. Belieka tik sujungti. 

Panelės Beiker ir Inglis dar 1910-aisiais įsteigė mokyklą tam, kad, kaip 
teigiama jos įstatuose, „lavintų mergaites humanitarine bei moksline dvasia ir 
ugdytų jų meilę žinioms, kuklią elgseną ir mielą mandagumą, o svarbiausia — 
pilietinės pareigos svarbą. Dvejetas moterų tolimajame mokyklos teritorijos 
pakraštyje — „kotedže“, malksnomis dengtame kaimiško stiliaus namuke, kuris 
mokyklos mitologijoje užėmė vietą, tolygią nacionalinės legendos Linkolno 
rąstų trobelei. Kiekvieną pavasarį į jį buvo vedžiojamos penktaklasių ekskur- 
sijos. Mokinės vorele traukė per du atskirus miegamuosius (kurie galbūt jas ir 
apgavo); ant steigėjų rašomųjų stalų tebebuvo išdėlioti automatiniai plunksna- 
kočiai ir saldymedžio dražė, taip pat gramofonas, kuriuo jos klausėsi Suzos* 
maršų. Panelių Beiker ir Inglis šmėklos tebesilaikė niokykloje kartu su tikrais jų 
biustais ir portretais. Statula kieme vaizdavo akiniuotas pedagoges džiugios, pa- 
vasariškos nuotaikos, panelę Beiker iškeltu lyg popiežiaus gestu palaiminti orą, 
o panelę Inglis (visados fonas) pasisukusią pažiūrėti, į ką kolegė kreipia jos dė- 
mesį. Nulinkusiais kraštais panelės Inglis skrybėlė užstojo neišraiškius jos veido 
bruožus. Vienintelis avangardinis kūrinio štrichas — nuo panelės Beiker galvos 
nutiesta stora viela, kurios viršuje kybojo stebėtinas daiktas: kolibris. 

„Ir šitai buvo sukelta besisukančio žolės riedulio kamuoliuko. Bet būta 
dar kai ko kito, kai ko asmeniškesnio, kas paaiškina, kodėl aš tapau jo taikiniu. 
Ką veikė Kaliopė, žaisdama vartininke? Kodėl ji buvo apsunkinta kaukės ir ant- 
kelių? Kodėl trenerė Stork šaukė jai apginti vartus? 

Atsakymas paprastas: sportas man ne itin sekėsi. Softbolas, krepšinis, teni- 
sas: buvau beviltiška juose visuose. Žolės riedulys man sekėsi netgi dar blogiau. 
Aš neįstengiau priprasti prie keistų trumpų lazdų ar miglotos europietiškos 
strategijos. Turėdama ne per daugiausia žaidėjų, trenerė Stork pastatė mane į 
vartus ir tikėjosi geriausia. Tačiau retai taip nutikdavo. Stokodamos komandinės 
dvasios, erniukės tvirtino mane visai neturint koordinacijos. Ar tas kaltinimas 
pagrįstas? Esama kokio nors ryšio tarp dabartinio mano kanceliarinio darbo 
ir fizinio grakštumo stygiaus? Neketinu atsakyti į šį klausimą. Bet savigynai 
pasakysiu, kad nė viena iš mano sportiškesniųjų komandos draugių neturėjo 
tokio problemiško kūno. Jos neturėjo kaip aš dviejų sėklidžių, neteisėtai prisi- 


* Souse, John Philip (1854-1932) — dūdų orkestro kapelmeisteris, pramintas „maršų karaliumi". 
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glaudusių kirkšnies kanaluose. Man nežiniomis, tos dvi anarchistės apsigyveno 
mano pilve ir netgi buvo prikabintos prie komunalinių paslaugų. Jeigu aš ne 
taip perkryžiuodavau koją ar judėdavau per sparčiai, slėpsnose mane nuverda- 
vo spazmas. Žolės riedulio aikštėje dažnai susiriesdavau dvilinka, akys išlipdavo 
ant kaktos, o trenerė Stork plodavo man per užpakalį. „Tai tik mėšlungis, Stefa- 
nides. Išsibėgiok“. (Ir dabar, kai puoliau sulaikyti skriejantį kamuoliuką, mane 
nuvėrė kaip tik toks dieglys. Vidurius sutraukė, skausmas prasiveržė įkaitusios 
lavos srautu. Aš sulinkau priekin, užkliūdama už savo pačios vartininko lazdos. 
Ir kitą mirksnį jau virtau, smukau žemyn...) 

Bet dar yra laiko užregistruoti kelis kitus fizinius pokyčius. Pradėdama 
septintą klasę, aš gavau ortodontines kabes, pilną komplektą. Guminiai įtvarai 
dabar laikė sukabinę mano viršutinį ir apatinį gomurius. Smakras man atrodė 
spyruokliuojantis lyg pilvakalbio manekeno. Kas vakarą, prieš eidama miegoti, 
aš pareigingai įsistatydavau tą viduramžišką apynasrį. Bet patamsyje, kai pa- 
mažu mano dantys buvo priverstinai tiesinami, kita veido dalis ėmė paklusti 
stipresniam, genetiniam, polinkiui į kampuotumą. Parafrazuojant Nyčę, esama 
dviejų graikų tipų: apoloniškų ir dioniziškų. Aš gimiau apoloniška, saulės nu- 
bučiuota mergaite, garbanų supamu veidu. Bet kai artėjau prie trylikos, į mano 
bruožus prasismelkė dioniziškasis elementas. Nosis iš pradžių švelniai, paskui 
jau ne taip švelniai ėmė linkti lanku. Antakiai, darydamiesi gauruotesni, irgi ėmė 
linkti lanku. Į mano veidą įsibrovė kažkas grėsminga, sukta, tiesiog „satyriška“. 

Pagaliau paskutinis dalykas, kurį žolės riedulio kamuoliukas (dabar dar 
arčiau, nebenorįs suteikti daugiau ekspozicijos) simbolizavo — tai patį Laiką, 
jo nesustabdomumą, kaip mes esame prirakinti prie savo kūnų, o šie — prie 
Laiko. 

Kamuoliukas atlėkė it raketa. Trenkė man į kaukės šoną, o nuo jo atšoko į 
vartų tinklą. Mes pralaimėjome. „Širšės“ šventė pergalę. 


Kaip visada nešlovingai sugrįžau sporto salėn. Nešina savo kauke, išlipau 
iš žalios žolės riedulio aikštės įdubos, kuri priminė lauko teatrą. Mažais žingsne- 
liais tipenau Žvyro takučiu atgal į mokyklą. Tolumoje, pakalnėje už kelio, plytėjo 
Sent Klero ežeras, kur mano senelis Džimis Zizmas kažkada inscenizavo savo 
mirtį. Žiemą ežeras tebeužšaldavo, bet svaigalų kontrabandininkai juo nebeva- 
žinėjo. Sent Klero ežeras buvo praradęs savo nelemtą šlovę ir kaip visa kita ta- 
pęs priemiestiniu. Krovininiai laivai tebevagojo jo laivybos farvaterį, bet dabar 
daugiausiai matydavai pramogautojų katerius. Saulėtomis dienomis ežeras vis 
dar gebėdavo atrodyti mėlynas. Tačiau dažniausiai būdavo atšalusios žirnienės 
spalvos. 

Bet aš visai apie tai negalvojau. Pamažėle stačiau žingsnius, stengdamasi 
eiti kuo lėčiau. Žvelgiau į sporto salės duris nepatikliai ir su nerimu. 
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Kaip tik dabar, kai visoms kitoms žaidimas jau baigėsi, man jis buvo bepra- 
sidedantis. Kol komandos draugės gaudė kvapą, aš psichologiškai nusiteikinė- 
jau. Privalėjau elgtis taktiškai, greitai, sportiškai ištaikydama laiką. Privalėjau iš 
savo esybės užribių šaukti: „Aukščiau galvą, Stefanides!“ Privalėjau būti treneris, 
svarbiausioji žaidėja ir rungtynių striksė viename asmenyje. 

Mat nepaisant dioniziškos puotos, prasidėjusios mano organizme (mano 
tvinksinčiuose dantyse, pašėlusiai nesutramdomoje nosyje), ne viskas manyje 
pasikeitė. Pusantrų metų po to, kai Karola Horning atėjo į mokyklą su naujutė- 
laitėmis krūtimis, aš vis dar buvau be jokių. Liemenėlė, kurią galop išsikaulijau 
iš Tesės, tebeturėjo, kaip ir aukštesnioji fizika, tik teorinę naudą. Nei jokių krūtų. 
Nei mėnesinių. Visą šeštą klasę aš laukiau, o paskui per vasarą. Dabar ėjau į 
septintą klasę ir vis dar laukiau. Būta viltingų ženklų. Kartkartėmis man imda- 
vo gelti spenelius. Atsargiai juos liesdama, po rausva jautria oda apčiuopiau lyg 
kokį akmenėlį. Nuolatos maniau, kad tai kažko pradžia. Maniau, kad jau pražys- 
tu. Bet kaskart paburkimas bei jautrumas praeidavo ir nieko iš to daugiau. 

Todėl iš visų dalykų, prie kurių turėjau priprasti savo naujoje mokykloje, 
sunkiausia būdavo sporto salės persirengimo kambaryje. Netgi dabar, kai sezo- 
nas jau pasibaigė, trenerė Stork stovėjo prie durų ir šūkalojo: „Gerai, panelės, į 
dušus! Nagi, paskubėkite!“ Ji išvydo mane ateinant ir šiaip taip išspaudė šypse- 
ną: „Gerai stengeis, — pasakė paduodama man rankšluostį. 

Hierarchija egzistuoja visur, bet ypač — sportininkų persirengimo kam- 
bariuose. Drėgmė, nuogumas sugrąžina į pirmykštį būvį. Leiskite man grei- 
tomis jus supažindinti su mūsų persirengimo patalpų išdėstymu. Arčiausiai 
dušų — Magiškųjų Apyrankaičių spintutės. Praeidama pro šalį, žvigtelėjau 
prigaravusiu koridoriumi ir išvydau jas atliekančias savo rimtus moteriškus 
judesius. Viena Magiškoji Apyrankaitė, pasilenkusi priekin, vyniojosi apie 
šlapius plaukus rankšluostį. Ji staigiai atsitiesė, susukdama šį turbaną. Šalia jos 
kita Apyrankaitė mėlynomis tuščiomis akimis dėbsojo erdvėn, tuo pat metu 
tepdamasi kūną drėkinamuoju kremu. O dar kita Apyrankaitė kėlė sau prie lūpų 
grafiną vandens, apnuogindama ilgą savo kaklo koloną. Nenorėdama spoksoti, 
nukreipiau akis į šalį, bet vis tiek girdėjau garsus, kuriuos jos besirengdamos 
kėlė. Per dušų galvučių šniokštesį ir plytelėmis šlepsinčių pėdų teškenimą mano 
klausą pasiekė aukštas, tęvas skimbčiojimas, lyg kas barbentų šampano taureles 
prieš skelbdamas tostą. Kas tai buvo? Ar atspėsite? Ant laibų šių mergaičių riešų 
vienas į kitą skambaliavo mažutėliai sidabriniai lankeliai nuo kerų. Lyg tarškėtų 
mažutės teniso raketės į mažutes slides, miniatiūriniai Eifelio bokštai į pusės 
colio balerinas ant puantų. Garsas toks, lyg drauge muštų melodiją Tifanio* 
varlės ir banginiai; lyg lėlės tilindžiuotų į kates, ruoniai su sviediniais ant nosių 


* Tiffany, Louis Comfort (1848-1933) — menininkas ir gaminių iš vaivorykštės spalvomis raibuliuojan- 
čio stiklo dizaineris. Tokie gaminiai ilgainiui imti vadinti jo vardu. 
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trankytųsi į beždžiones su rylomis, lyg smailūs sūrio gabalai trinksėtų pajacams 
į veidus, lyg braškės čerškėtų su rašalinėmis, lyg Šv. Valentino dienos širdutės 
dzinguliuotų varpelius ant šveicariškų karvių kaklų. Vidur visų šitų švelnių 
kurantų garsų viena mergaitė iškėlė draugėms riešą tartum kokia dama, reko- 
menduojanti įsigyti kvepalus. Jos tėvas ką tik buvo sugrįžęs iš verslo kelionės ir 
parvežęs šią naujausią dovaną. 

Magiškosios Apyrankaitės: jos buvo mano naujosios mokyklos valdovės. 
Lankė Beiker « Inglis nuo pat vaikų darželio. Dar prieš vaikų darželį! Jos gyve- 
no netoli vandens ir užaugo įsivaizduodamos, — kaip ir visi Gros Pointe, — kad 
seklus mūsiškis ežeras — visai ne ežeras, o iš tikrųjų vandenynas. Atlantas. Taip, 
toks buvo slaptas Magiškųjų Apyrankaičių ir jų gimdytojų troškimas — gyventi 
ne Vidurio Vakaruose, o Rytų pakrantėje, tokiais dėtis savo apranga ir kalbėsena 
surakintais žandikauliais, vasaroti Martas Vinjarde*, sakyti „čia pas mus Rytuo- 
se“, o ne „tenai Rytuose“, tartum jų leidžiamas Mičigane laikas tebūtų trumpas 
postovis toli nuo namų. 

Ką aš galiu pasakyti apie gerai išauklėtas, mažų nosiukių, patikos fondais 
aprūpintas savo mokyklos drauges? Kilusios iš darbščių, taupių pramonininkų 
šeimų (mano klasėje buvo dvi mergaitės tokiomis pačiomis pavardėmis kaip 
Amerikos automobilių gamintojų), ar jos pasižymėjo gabumais matematikai 
arba kitiems mokslams? Ar demonstravo išradingumą mechanikos srityje? O gal 
buvo atsidavusios protestantiškajai darbo etikai? Trumpai drūtai — ne. Nėra sva- 
resnių įrodymų prieš genetinį determinizmą kaip turtuolių vaikai. Magiškosios 
Apyrankaitės nesimokė. Jos niekad klasėje nekeldavo rankų. Sėdėdavo išsidrėbu- 
sios galiniuose suoluose ir kasdien vykdavo namo nešinos butaforine pažymių 
knygele. (Bet galbūt Magiškosios Apyrankaitės apie gyvenimą išmanė daugiau už 
mane. Nuo ankstyvo amžiaus jos žinojo, kaip menkai pasaulis tevertina knygas 
ir todėl negaišo joms laiko. O aš netgi dabar tebemanau, kad tie juodi ženkleliai 
baltame popieriuje kupini didžiausios prasmės, kad jeigu nesiliausiu rašęs, galbūt 
man pavyks išgriebti iš puodynės sąmoningumo vaivorykštę. Vienintelis patikos 
fondas, kurį turiu — tai ši istorija, ir, kitaip nei apdairus anglosaksiškasis ameri- 
kietis protestantas, aš seminosi iš pagrindinio kapitalo, leidžiu jį visą...) 

Septintoje klasėje, eidama pro jų drabužių spintutes, viso to dar nesuvo- 
kiau. Aš dabar atsigręžiu atgal (kaip ragino mane daktaras Lusas) pasižiūrėti, 
ką būtent jautė dvylikametė Kaliopė, garingoje šviesoje stebėdama nusirengi- 
nėjančias Magiškąsias Apyrankaites. Ar ją šiurpino jaudulys? Ar po vartininkės 
apsauginiais skydeliais reagavo kūniškumas? Bandau prisiminti, bet į galvą 
tesugrįžta žiupsnelis emocijų: pavydas — tikrai, bet taip pat ir panieka. Nevisa- 
vertiškumo ir pranašumo jausmai vienu metu. O labiausiai — panika. 


* Angl. Martha's Vineyard — sala Masačusetso pietryčiuose, prie pietvakarinės Keip Kodo pusiasalio 
pakrantės, populiarus kurortas. 
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Priešais mane mergaitės įeidinėjo į dušus ir išeidinėjo iš jų. Blyksėjo nuo- 
gumas, skardėjo šūksniai. Prieš kokius metus tos pačios mergaitės buvo porcelia- 
ninės figūrėlės, atsargiai merkiančios pėdų pirštus į dezinfekuojamojo skiedinio 
įdubą viešajame baseine. O dabar jos — nuostabios būtybės. Braudamasi drėg- 
mės prisotintu oru, aš jaučiausi tartum plaukčiau po vandeniu su kvėpuojamuoju 
vamzdeliu. Stūmiausi priekin, kilnodama sunkias su antkeliais kojas ir vėpsoda- 
ma pro vartininko kaukę į fantastišką povandeninį gyvenimą, verdantį aplinkui 
mane. Iš mano bendraklasių tarpukojų žėlė aktinijos visokiausių spalvų — juo- 
dos, rudos, elektriškai geltonos, skaisčiai raudonos. Kiek aukščiau it medūzos 
šokčiojo jų krūtys, nežymiai pulsuojančios, su stačiomis rausvomis smailėmis. 
Viskas sraunumoje siūbavo, mito mikroskopiniu planktonu, minutėmis didėjo. 
Nedrąsios, putnios mergaitės panėšėjo į tūnačius gelmėje jūros liūtus. 

Jūros paviršius — veidrodis, atspindintis skirtingus evoliucijos kelius. Vir- 
šuje — oro gyviai; žemiau apačioje — vandens padarai. Viena planeta, du pa- 
sauliai. Mano bendraklasių taip pat nestebino jų ekstravagantiški požymiai, kaip 
pūsliažuvių — jų dygliai. Jos tartum priklausė kitai rūšiai. Lyg turėtų kvapnias 
liaukas ar sterbles, pritaikytas vaisingumui, dauginimuisi laukinėje gamtoje, ir 
tai buvo visiška priešingybė man — liesai, beplaukei, domestikuotai. Skubėjau 
pro šalį nusiminusi, o man ausyse skambėjo aplinkinis triukšmas. 

Už Magiškųjų Apyrankaičių perėjau į Kiltų Segelių zoną. Gausiausias 
mūsų persirengiamojo biologinis tipas, Kiltų Segelės, turėjo užėmusios tris 
spintučių eiles. Štai jos — storos ir liesos, blyškios ir strazdanotos, negrabiai ap- 
simaunančios kojines ar užsitempiančios neišvaizdžius apatinius. Jos buvo kaip 
tie įtaisėliai, sukabinantys mūsų languotus sijonus — niekuo neišsiskiriančios, 
nuobodžios, bet savotiškai reikalingos. Neprisimenu nė vienos iš jų vardo. 

Pro Magiškąsias Apyrankaites, per Kiltų Segelių zoną Kaliopė klibikščiavo 
gilyn į persirengiamąjį — ten, kur plytelės suskilinėjusios ir geltonijo tinkas po 
mirksinčiais šviestuvais, pro geriamojo vandens fontanėlį, kurio nuotakas buvo 
užkimštas priešistorine kramtokšle, aš skubėjau tenai, kur buvo mano vieta, į 
savojo arealo nišą. 

Tais metais buvau ne vienintelė, kurios gyvenimo sąlygos pakito. Vežioji- 
mo autobusais šmėkla paskatino ir kitus gimdytojus dairytis privačių mokyklų. 
Beiker X Inglis su įspūdinga materialine baze, bet menku finansavimu nevengė 
didinti mokinių skaičiaus. Taigi 1972-ųjų rudenį atvykome mes (čia, toliau nuo 
dušų, garas ne toks tirštas ir senosios draugės man aiškiai matyti): Rytika Ču- 
rasvami didžiulėmis geltonomis akimis ir žvirblio talija; Džoana Marija Barba- 
ra Perakijo su koreguota šleivakojyste ir (tenka pripažinti) prijaučianti Džono 


* John Birch Society — dešinės pakraipos konservatoriška organizacija, 1958-aisiais įsteigta kovoti su 
tariama komunizmo grėsme Amerikoje. Pavadinta JAV žvalgybos agento, 1945-aisiais nužudyto ginkluotų 
Kinijos komunistų partijos šalininkų ir draugijos paskelbto „pirmąja Šaltojo karo auka“, vardu. 
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Birčo draugijai*; Norma Ebdou, kurios tėvas išvyko į hadžą, iš kurio taip ir 
nebesugrįžo; Tina Kubek, savo kilme čekė; ir Linda Ramires, perpus ispanė, per- 
pus filipinietė, kuri stovėjo nejudėdama ir laukė, kol nebebus tokie aprasoję jos 
akiniai. Buvome vadinamos „etninėmis“ mergaitėmis, betgi kas tokios nebuvo, 
jeigu labiau įsigilini? Argi Magiškosios Apyrankaitės ne perdėm etninės? Argi 
jos ne kupinos keistų ritualų bei maisto? Arba gentiškos kalbos? Jos sakydavo 
„Šlykštynė“ apie tai, kas nemalonu, ir „keistybė“ — apie tai, kas buvo nesupran- 
tama. Jos valgydavo mažutėlaičius baltos duonos be plutos sumuštinukus — su 
agurkais, majonezu ir kažkuo tokiu, kas vadinosi „rėžiukais“. Kol nepatekome 
į Beiker 6 Inglis, aš ir mano draugės jautėmės visiškomis amerikietėmis. Bet 
dabar užriestos Apyrankaičių nosys piršo mintį, kad esama kitos Amerikos, į 
kurią niekad nebūsime priimtos. Staiga Amerika ėmė reikšti jau nebe mėsainius 
ir automobilius forsuotais varikliais, o Mayflower* ir Plimuto uolą**. Tai, kas 
nutikę per dvi minutes prieš keturis šimtus metų, o ne visa tai, kas nutiko po to. 
O ne visa tai, kas nutinka dabar! 

Pakanka pasakyti, kad septintoje klasėje Kaliopė pasijuto esanti viena iš 
tų metų naujokių, buvo jų priimta į savo tarpą, mėgstama ir susidraugavo su 
visomis. Kai atsidariau spintutę, draugės nieko neužsiminė apie mano skylėtai 
saugotus vartus, bet Rytika maloniai nukreipė kalbą į artėjantį matematikos 
kontrolinį. Džoana Marija Barbara Perakijo pamažu nusitraukė puskojinę. Ko- 
reguojamoji operacija paliko jos dešinę kulkšnį ploną it šluotkotį. Šis vaizdas vi- 
sada padėdavo man pasijausti geriau. Norma Elbou atsidarė spintutę, dirstelėjo 
vidun ir šūktelėjo: „Vulgaru!“ Atsirišinėdama antkelius, aš stabtelėjau. Iš abiejų 
pusių mano draugės greitais, netvirtais judesiais nusimetė drabužius ir apsivy- 
niojo rankšluosčiais. „Jūs, bičės? — paklausė Linda Ramires. — Gal paskolinti 
šampūno?“ — „Tik jeigu rytoj patarnausi man per priešpiečius“. — „Nesulauk- 
si!“ — „Gerai jau gerai". — „Gerai, ką?“ — „Gerai, jūsų didenybe“. 

Palaukiau, iki jos pasišalins, ir tik tuomet nusirengiau. Pirmiausia nusi- 
traukiau puskojines. Siekiau po sportine palaidine ir nusimoviau šortus. Apsi- 
rišusi apie juosmenį rankšluostį, atsisagsčiau sportinės palaidinės petnešėles ir 
išsinėriau per galvą iš jos. Likau tik su rankšluosčiu ir džersiniais marškinėliais. 
Dabar laukė kebliausia dalis. Liemenėlė, kurią nešiojau, buvo 30 AA dydžio. 
Tarp jos kaušelių — mažutė roželė ir etiketė: „Jaunai panelei — Olga“. (Tesė my- 
gusi mane įsigyti senamadišką treniruočių liemenėlę, bet aš norėjau kokios nors 
panašesnės į mano draugių ir, pageidautina, iš vidaus kimštos.) Užsisegiau tą 
daiktą sau apie liemenį, kabutėmis į priekį ir tuomet apsukau į reikiamą padėtį. 
Tada, po vieną rankovę skyrium, įtraukiau rankas po džersiniais marškinėliais 


* Laivo, 1620-aisiais atplukdžiusio į Ameriką pirmuosius kolonizatorius, „tėvus piligrimus“, pavadi- 
nimas. 
** Spėjama vieta, kur šie kolonizatoriai išsilaipino. 
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taip, kad šie kabojo man ant pečių kaip apsiaustas. Darbuodamasi viduje jų, aš 
užslinkau liemenėlę savo korpusu aukštyn, kol galėjau prakišti pro petnešėles 
rankas. Šitai atlikusi, užsisegiau po rankšluosčiu kiltą, nusitraukiau per galvą 
džersinius marškinius, apsivilkau palaidinuke ir numečiau šalin rankšluostį. Nė 
sekundės nebuvau nuoga. 

Vienintelė mano gudrysčių liudininkė buvo mūsų mokyklos komandos ta- 
lismanas.. Už manęs ant sienos išblukęs fetrinis transparantas skelbė: „1955-ųjų 
valstijos žolės riedulio čempionės“. Po juo, nutaisiusi sau įprastą atsainią pozą, 
puikavosi „B 8 I“ erniukė*. Akimis it karoliukai, aštriais dantimis ir smailu snu- 
kučiu, ji stovėjo remdamasi žolės riedulio lazda, dešinę pėdą perkryžiavusi per 
kairę kulkšnį. Vilkėjo mėlyna palaidine, perrišta raudona juosta. Tarp gauruotų 
jos ausų puikavosi raudonas kaspinas. Sunku pasakyti, šypsojosi ji ar urzgė. 
Mūsiškė ernė turėjo kažkokio Jeilo buldogo kibumo, bet kartu ir elegantiškumo. 
Erniukė žaidė ne tik tam, kad laimėtų, bet kad ir išsaugotų gerą figūrą. 

Atsistojusi prie geriamojo vandens fontanėlio šalimais, aš pirštu užspaudžiau 
skylę, iššvirkšdama oran aukštą čiurkšlę. Pakišau galvą po ja..Prieš leisdama išeiti, 
trenerė Stork visada paliesdavo mums plaukus ir įsitikindavo, kad šie drėgni. 


Tais metais, kai buvau išboginta į privačią mokyklą, Vienuoliktas Skirsnis 
išvyko į koledžą. Nors brolis ir buvo saugus nuo toli siekiančios teisėjo Roto 
rankos, į jį tiesėsi kitos rankos. Vieną praeitos liepos dieną, leisdamasi laiptais iš 
mūsų menės viršuje, išgirdau iš Vienuolikto Skirsnio miegamojo sklindant keistą 
balsą. Tas balsas buvo vyriškas ir sakė skaičius bei datas. „Vasario ketvirta, — kal- 
bėjo balsas, — trisdešimt du. Vasario penkta — trys šimtai dvidešimt vienas. Va- 
sario šešta..? Armonikinės durys buvo neužkabintos, tad aš įkišau vidun galvą. 

Brolis gulėjo ant lovos, įsisupęs į seną vilnonį apklotą, kurį Tesė buvo nu- 
nėrusi jam vąšeliu. Iš po apkloto viename gale kyšojo jo galva sustiklėjusiomis 
akimis, kitame — baltos kojos. Kitapus kambario buvo įjungtas stereofoninis 
stiprintuvas, ir radijo adatėlė šokčiojo. 

Tą pavasarį Vienuoliktas Skirsnis buvo gavęs du laiškus, vieną — iš Mičiga- 
no universiteto, kuriame buvo pranešama, kad esąs priimtas, o kitą — vyriausy- 
binį, informuojantį apie jo atrinkimą būti pašauktam į armiją. Nuo tada mano 
apolitiškasis brolis ėmė nepaprastai domėtis einamaisiais įvykiais. Kas vakarą 
žiūrėdavo su Miltonu televizijos žinias, sekė karines peripetijas ir labai atidžiai 
klausėsi atsargių Henrio Kisindžerio pareiškimų Paryžiaus taikos derybose. 
„Valdžia — stipriausias afrodiziakas“, — metė garsiąją frazę Kisindžeris, ir turbūt 
šitai buvo tiesa: mat vakaras po vakaro Vienuoliktas Skirsnis neatsiplėšdavo nuo 
televizoriaus — sekė diplomatines machinacijas. Tuo pat metu Miltoną dilgčiojo 


* Ernis — Mičigano valstijos emblema. 
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keistas, būdingas gimdytojams, ypač tėvams, troškimas regėti savo vaikus pa- 
kartojant tai, ką iškentėję jie patys. „Gal tau ir neblogai būtų patarnauti armijo- 
je, — pasakė jis. Į tai Vienuoliktas Skirsnis atšovė: „Išvažiuosiu į Kanadą. — „Ne- 
išvažiuosi. Jeigu tave pašaukia, privalai tarnauti savo šaliai, kaip tą dariau aš. O 
tuomet įsikišo Tesė: „Nesirūpink. Viskas baigsis, kol tave suspės paimti“. 

Tačiau 1972-ųjų vasarą, kai stebėjau skaičių priblokštą savo brolį, karas 
vis dar formaliai tebesitęsė. Kalėdiniai Niksono bombardavimai tebelaukė savo 
šventinio laikotarpio. Kisindžeris vis tebeskraidė tarp Paryžiaus ir Vašingtono, 
kad išsaugotų savo seksualinį žavesį. O iš tikrųjų Paryžiaus taikos susitarimai 
bus pasirašyti kitų metų sausį ir paskutinės amerikiečių pajėgos bus išvestos iš 
Vietnamo kovą. Bet tuomet, kai slapčia žvelgiau į nejudantį brolio kūną, niekas 
to dar nežinojo. Tik suvokiau, koks keistas dalykas būti vyru. Be abejo, visuome- 
nė diskriminavo moteris. O kaip dėl diskriminacijos būti išsiųstam į karą? Katra 
lytis iš tikrųjų manoma esanti nereikalinga? Užjaučiau ir troškau apsaugoti savo 
brolį, o tokio jausmo niekad anksčiau neišgyvenau. Pagalvojau apie Vienuoliktą 
Skirsnį kariška uniforma, tupintį džiunglėse. Įsivaizdavau jį sužeistą ant neštuvų 
ir pravirkau. O balsas radijuje dudeno toliau: „Vasario dvidešimt pirma — šim- 
tas keturiasdešimt vienas. Vasario dvidešimt antra — septyniasdešimt keturi. 
Vasario dvidešimt trečia — du šimtai šeši“. 

Aš laukiau iki kovo 20-osios, Vienuolikto Skirsnio gimtadienio. Kai balsas 
pranešė brolio mobilizacijos numerį — du šimtai devyniasdešimt, bet jis taip ir 
neišvyks į karą — įpuoliau į jo kambarį. Vienuoliktas Skirsnis iššoko iš lovos. Pa- 
žvelgėme vienas į kitą ir — bemaž tai negirdėta tarp mudviejų — apsikabinome. 

Stojusį rudenį brolis iškeliavo ne į Kanadą, bet į En Arborą*. Ir vėl — kaip 
tada, kai iškrito Vienuolikto Skirsnio kiaušinėlis — buvau palikta viena. Viena 
namie stebėti vis stiprėjantį tėvo pyktį per vakarines žinias, nusivylimą dėl ame- 
rikiečių „pusgalviškai“ vedamo karo (nepaisant napalmo) ir vis didėjančią jo 
simpatiją prezidentui Niksonui. Taip pat viena suvokti nereikalingumo jausmą, 
pradėjusį kamuoti mano motiną. Vienuoliktam Skirsniui palikus namus, o man 
augant, Tesė pasijuto turinti per daug laisvo laiko. Pradėjo pildyti savo dienas 
kursais bendruomenės Karo memorialo centre. Ji mokėsi meninio karpymo. 
Pynė virvelinius pakabus dekoratyviniams augalams. Mūsų namuose ėmė 
kauptis jos meno projektai: dažyti krepšeliai ir karoliukais siuvinėtos užuolai- 
dos, prespapjė su juose įmontuotais visokiausiais dalykėliais — džiovintomis 
gėlėmis, spalvotais grūdeliais ir pupelėmis. Ji vaikščiojo po antikvariatus ir pa- 
kabino ant sienos seną skalbimo lentą. Taip pat lankė jogos pratybas. 

Kaip tik Miltono piktinimasis prieš karą nukreiptu judėjimu podraug su 


* Ann Arbor — nedidelis miestas Mičigano valstijos pietryčiuose, mokslo ir švietimo centras. Jame 
įsikūręs Mičigano universitetas. 
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Tesės nereikalingumo jausmu paskatino juodu pradėti skaityti visą šimto pen- 
kiolikos tomų „Didžiųjų knygų“ seriją. Dėdė Pitas seniai gyrė tas knygas, o ką 
jau kalbėti apie gausų jų citavimą, idant galėtų rinktis taškus per sekmadieni- 
nius debatus. Ir dabar, kai aplinkui tiek daug mokslų, — Vienuoliktas Skirsnis 
specializavosi inžinerijoje, o aš pati pradėjau pirmus metus mokytis lotynų pas 
panelę Silber, kuri klasėje nešiodavo saulės akinius, — Miltonas ir Tesė nuspren- 
dė, kad metas ir jiems nugludinti savo išsilavinimą. „Didžiosios knygos“ atkelia- 
vo dešimtyje dėžių, su priklijuotu ant viršaus turiniu. Vienoje — Aristotelis, Pla- 
tonas ir Sokratas; kitoje — Ciceronas, Markas Aurelijus ir Vergilijus. Midlsekse 
kraudami knygas į sienon įmontuotas lentynas, mes skaitėme autorius, daugelį 
pažįstamų (Šekspyras), kitus — ne (Boecijus). Stengtis perskaityti visus autorių 
raštus tuo metu dar nebuvo madinga, o be to, „Didžiosios knygos“ prasidėjo au- 
toriais, kurių pavardės nelabai tesiskyrė nuo mūsiškės (Tukididas), tad jautėmės 
esantys vieni iš jų. „Štai geras“, — pasakė Miltonas, laikydamas rankoje Miltoną. 
Tiktai jį nuvylė, kad serijoje nebuvo Ein Rand* knygos. Vis dėlto tą vakarą po 
pietų Miltonas pradėjo garsiai skaityti Tesei. 

Juodu skaitė chronologine tvarka, pradėję nuo pirmo tomo ir stumdamiesi 
šimto penkioliktojo linkui. Ruošdama virtuvėje namų darbus, girdėdavau skam- 
bų, tarsi per rikiuotės pratybas, Miltono balsą skaitant: „Sokratas: Matyt, esama 
dviejų mokslo nuosmukio priežasčių. — Adeimantas: Kokios jos? — Sokratas: 
Turtas, pasakiau, ir skurdas.“ Kai Platonas pasirodė sunkiai įveikiamas, Milto- 
nas pasiūlė peršokti toliau prie Makiavelio. Kelias dienas jiems apsistojus prie 
šio, Tesė paprašė Tomo Hardžio, bet po valandos Miltonas padėjo knygą nesu- 
žavėtas. „Per daug viržynų“, — pasiskundė jis. — Viržiai čia, viržiai ten“. Paskui 
juodu skaitė Ernesto Hemingvėjaus Senis ir jūra, kuri abiem patiko, o tada metė 
tą Visą sumanymą. 

Nenusisekusias savo gimdytojų pastangas įveikti „Didžiąsias knygas“ aš 
čia pateikiu ne be priežasties. Per mano formavimosi metus komplektas liko 
mūsų bibliotekos lentynose, sunkus ir su auksinėmis nugarėlėmis atrodantis 
karališkai. Netgi tada „Didžiosios knygos“ veikė mane, tylomis mygdamos siek- 
ti bergždžiausios iš visų žmogiškųjų svajonių, kokios tik gali būti — svajonės 
parašyti knygą, vertą įdėti tarp jų kaip šimtas šešioliktą „Didžiąją knygą“ su 
dar viena ilga graikiška autoriaus pavarde ant viršelio: „Stefanides“. Tatai dėjosi 
tada, kai aš buvau jauna ir kupina didžių svajonių. Dabar aš atsižadėjau bet ko- 
kios vilties įgyti patvarią literatūrinės tobulybės šlovę. Man visai neberūpi, ar 
parašysiu didžią knygą, tegul tai bus tik viena, kuri, kad ir su kokiais trūkumais, 
paliks sunkaus mano gyvenimo dokumentą. 


* Rand, Ayn (1905-1982) — Rusijoje gimusi amerikiečių rašytoja, labiausiai pagarsėjusi savo polemi- 
niais romanais, kaip antai „Ištakos“ (Fountainhead), ginančiais politinį konservatizmą. 
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Gyvenimo, kuris, kol aš kroviau ant lentynų knygas, galop buvo beatsi- 
skleidžiantis. Nes šit Kaliopė — atidaranti dar vieną kartoninę dėžę. Šit ji išima 
keturiasdešimt penktą tomą (Lokas, Ruso). Šit ji siekia aukštyn nepasistiebdama 
padėti knygą į viršutinę lentyną. Ir šit Tesė, pažvelgianti ir tarianti: „Man regis, 
tu augi, Kali“. 

Kaip paaiškėjo, buvo per mažai pasakyta. Pradedant sausiu septintoje kla- 
sėje ir iki pat ateinančio rugpjūčio anksčiau užšalęs mano kūnas nepaprastai 
staiga ištįso, ir tai sukėlė nenumatytų pasekmių. Nors namie tebebuvau laikoma 
prie „Viduržemio jūros kraštų dietos“, maistas naujoje mano mokykloje — tešla 
užlieti viščiukai, skrudintos bulvytės ir želė formytėse — panaikino jos jau- 
nystės šaltinio poveikius ir visais atžvilgiais, išskyrus vieną, aš pradėjau augti 
greičiu už ankštines vignas, apie kurias mokėmės mokslo apie Žemę pamokose. 
Nagrinėdami fotosintezę, vieną dėklą su jomis laikėme patamsy, kitą — švieso- 
je, kasdien matuodavome augalus liniuotėmis. Kaip ir tos vignos mano kūnas 
stiebėsi aukštyn link didžiojo augimą skatinančio šviesulio danguje, ir mano 
atvejis buvo dar reikšmingesnis, nes aš vis augau ir tamsoje. Naktimis man 
geldavo sąnarius. Būdavo sunku miegoti. Apsisupdavau kojas šildomosiomis 
pagalvėlėmis, per skausmą šypsodamasi. Mat kartu su nauju mano ūgiu pa- 
galiau dėjosi ir kai kas kita. Reikiamose vietose ėmė rodytis plaukai. Kasnakt, 
užsirakinusi miegamojo duris, aš pakreipdavau tinkamu kampu stalinę lempą ir 
imdavau skaičiuoti plaukelius. Vieną savaitę jų buvo trys; kitą — šeši; po dviejų 
savaičių — septyniolika. Vieną dieną, būdama puikios nuotaikos, perbraukiau 
juos šukomis. „Jau pats metas“, — tariau ir netgi šitai kitaip: mano balsas buvo 
bepradedąs keistis. 

Tai neįvyko pernakt. Neprisimenu, kad jis būtų lūžinėjęs. Bet mano balsas 
ėmė pamažu žemėti, ir tai tęsėsi kitus porą metų. Buvęs ausis dreskiantis šai- 
žumas — kurį panaudodavau kaip ginklą prieš brolį — išnyko. Paimti aukštąjį 
„laisvų“ nacionaliniame himne liko praeities dalyku. Motina vis manė, kad aš 
peršalusi. Pardavėjos žvelgdavo už manęs, ieškodamos akimis moters, kuri pa- 
prašiusi aptarnauti. Garsas nebuvo kerintis, kažkokia fleitos ir fagoto samplaika, 
priebalsės nelabai aiškios, dažniausiai tardavau jas paskubom ir padususi. Ir 
būta požymių, kuriuos tik lingvistas galėjo pagauti: viduriniajai klasei būdingos 
elizijos, iš graikų kalbos į Vidurio Vakarų šniaukrojimą persidavusios grakščios 
gaidelės — paveldas iš mano senelių ir tėvų, tebegyvenančių manyje kaip ir visa 
kita. 

Aš ištįsau. Balsas subrendo. Bet niekas neatrodė nenormalu. Smulkus 
mano sudėjimas, laibas liemuo, nedidelė galva, plaštakos ir pėdos niekam 
mintyse nekėlė klausimų. Daugelis genetinių vyrų, augintų kaip mergaitės, taip 
lengvai neįsimaišo tarp jų. Nuo ankstyvo amžiaus jie atrodo kitokie, kitaip juda, 
neranda sau tinkamų batų ar pirštinių. Kiti vaikai vadina juos pajodžargomis 
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ar dar blogiau — moterimis beždžionėmis, gorilomis. Mane maskavo liesumas. 
Aštuntojo dešimtmečio pradžia buvo tinkamas metas turėti plokščią krūtinę. 
Androginija buvo mėgstama. Klibus ūgis ir kumeliuko kojos teikė man madų 
modelio išvaizdą. Mano drabužiai nebuvo tinkami, veidas nebuvo tinkamas, 
bet kampuotumas — taip. Atrodžiau kaip tas saluki* veislės šuo. Be to, kad ir 
kokia būtų buvusi priežastis — dėl svajingo savo temperamento, savo knygišku- 
mo — aš kaip tik tilpau į galiojančius rėmus. 

Vis dėlto neretai kai kurios nekaltos, jaudrios mergaitės, kai būdavau šalia, 
reaguodavo į mane, pačios to nejausdamos, savotiškai. Mąstau apie Lilę Parker, 
kuri atsiguldavo fojė ant kurios nors iš sofučių, padėdavo galvą man ant kelių, 
pažvelgdavo aukštyn ir tardavo: „Koks tavo nuostabus smakras“. Arba apie 
Džuną Džeims, kuri užsitraukdavo mano plaukus sau ant galvos, kad mudvi 
galėtume dalytis jais kaip bendra palapine. Galimas daiktas, mano kūnas skyrė 
feromonus, veikiančius mokyklos drauges. Kaip kitaip paaiškinti tai, kaip drau- 
gės kabindavosi ir remdavosi į mane? Šioje ankstyvoje stadijoje, dar prieš tai, kai 
man pasirodė antriniai vyriški požymiai, prieš tai, kai koridoriuose imta apie 
mane šnabždėtis ir mergaitės gerai pagalvodavo prieš padėdamos galvą man 
ant kelių — septintoje klasėje, kai mano plaukai buvo žvilgantys, o ne smul- 
kiai garbiniuoti, skruostai dar lygūs, raumenys neišsivystę, o aš pati vis dėlto 
nematomai, bet neklystamai jau buvau bepradedanti skleisti iš savęs kažkokį 
vyriškumą — pavyzdžiui, kaip išmesdavau aukštyn ir pagaudavau savo trintuką, 
kaip godžiai svečiuose atakuodavau šaukštu desertą, kaip stipriai surauktais an- 
takiais ar įkarščiu ginčijausi su visomis dėl bet ko klasėje; kai aš buvau lyg elfų 
pakeistas vaikas, prieš pati pradėdama keistis, — naujoje savo mokykloje buvau 
gana populiari. 

Bet ši stadija truko trumpai. Netrukus mano galvos sąranga pralaimėjo 
naktinį karą prieš kampuotumo jėgas. Apolonas pasidavė Dionisui. Grožis vi- 
sados gali būti šiek tiek bjaurus, bet tais metais, kai perkopiau trylika, aš buvau 
betampanti bjauresnė nei bet kada anksčiau. 

Paimkime metinį mokyklos albumą. Žolės riedulio komandos fotografijo- 
je, padarytoje rudenį, aš priklaupusi ant kelio pirmoje eilėje. Palyginti su klasės 
nuotrauka iš pavasario, esu pakumpusi. Mano veidą temdo drovumas. (Daugelį 
metų mano amžinai susirūpinęs veidas varys fotografus iš proto. Jis gadino 
klasės fotografijas ir kalėdinius atvirukus, kol plačiausiai spausdinamose mano 
nuotraukose problema buvo galop išspręsta visiškai uždengiant man veidą.) 

Jeigu Miltonas ir gailėjosi, kad neturi gražios dukters, aš niekad to ne- 
jaučiau. Per vestuves jis visados kviesdavo mane šokti — nesvarbu, kad ir kaip 
juokingai mudu drauge atrodydavome. „Eime, kukla, — sakydavo jis. — Su- 


*Senovinė aukštų, lieknų, glotnaus, švelnaus kailio šunų veislė, išvesta Arabijoje ir Egipte. 
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trypsime šokį , ir mudu pradėdavome — kresnas, apvalus tėvas, vedantis pasiti- 
kinčiais, senamadiškais fokstroto žingsneliais, ir nerangi it vabalas maldininkas 
duktė, besistengianti prisitaikyti prie jo. Gimdytojų meilė man nesumažėjo dėl 
to, kaip atrodžiau. Tačiau, manau, būtų teisinga pasakyti, kad tais metais, kei- 
čiantis mano išvaizdai, į gimdytojų meilę įsismelkė kažkoks liūdesys. Jie neri- 
mavo, kad aš netrauksiu berniukų, kad per vakarėlius ramstysiu sienas kaip teta 
Zo. Kartais, kai mudu šokdavome, Miltonas ištiesindavo pečius ir apsidairydavo 
po parketą, tartum kviesdamas kurį nors paleisti dygų sąmojį. 

Mano reakcija į visą šį augimą pasireiškė tuo, kad užsiauginau plaukus. 
Skirtingai nei mano visa kita, paprastai linkę elgtis kaip tinkami, plaukai išliko 
valdomi. Tad kaip Dezdemona po jos nelemto gražinimosi „Jaunųjų krikščio- 
nių sąjungoje“ aš niekam neleidau jų kirpti. Per visą septintą klasę ir aštuntoje 
aš nenukrypau nuo užsibrėžto tikslo. Kai koledžų studentai demonstravo prieš 
karą, Kaliopė protestavo prieš plaukams kirpti mašinėlę. Kai slapčia ant Kam- 
bodžos krito bombos, Kali darė viską, kad tik išsaugotų savo paslaptis. 1973-iųjų 
pavasarį karas formaliai baigėsi. Kitų metų rugpjūtį prezidentas Niksonas paliks 
Baltuosius rūmus. Roko muzika buvo beužleidžianti vietą disko melodijoms. 
Visoje šalyje keitėsi šukuosenų stiliai. Bet Kaliopės galva, kaip kokio nors Vidu- 
rio Vakarų gyventojo, visados pavėluotai perimančio madas, tebemanė, jog dar 
tik septintasis dešimtmetis. 

Plaukai! Mano, trylikametės, neįtikėtinai vešlūs plaukai! Ar kada nors yra 
buvusi trylikos metų galva su tokiais plaukais kaip manieji? Ar kada nors kokia 
mergaitė yra patraukusi kanalizacijos vamzdžius valančių darbininkų žvilgsnius 
iš jų mašinų? Kas mėnesį, kas savaitę, kas pusę savaitės kanalizacijos vamzdžiai 
mūsų name užsikimšdavo. „Dieve mano, — skundėsi Miltonas, pasirašydamas 
dar vieną čekį, — tu dar blogiau nei tie prakeikti darbininkai'. Plaukai it vėjo 
ridenamas po Midlsekso kambarius susiraizgiusių muilinių gubojų kamuolys. 
Plaukai it juodas tornadas, besinešantis sūkuriu per žinias perduodamuose ko- 
kio nors mėgėjo nufilmuotuose kadruose. Plaukai tokie vešlūs, jog tartum turė- 
jo nuosavą orų sistemą, nes sutrūkinėję galiukai treškėjo statine elektra, o arčiau 
galvos odos atmosfera būdavo šiltesnė ir drėgnesnė it girios per lietų. Dezde- 
monos plaukai buvo ilgi ir švelnūs, bet aš, regis, gavau dygesnę Džimio Zizmo 
jų atmainą.- Pomada visai nepadėdavo. Pirmosios valstybės ponios niekada jų 
nepirktų. Tokie plaukai galėtų paversti Medūzą akmeniu, plaukai gyvatiškesni 
nei visos duobės su gyvatėmis filmuose apie minotaurus. 

Šeima kentėjo. Mano plaukų užtikdavai kiekviename kampe, kiekviename 
stalčiuje, kiekviename valgyje. Netgi ryžių apkepuose, kuriuos gamindavo Tesė 
ir kiekvieną dubenėlį prieš padėdama į šaldytuvą uždengdavo vaškiniu popie- 
riumi — netgi į tuos profilaktiškai apsaugotus desertus mano plaukai susirasda- 
vo kelią! Juodi kaip anglis, jie apsivyniodavo apie muilo gabalėlius. Jie gulėdavo 
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suspausti it gėlių žiedai tarp knygų puslapių. Jų pasitaikydavo akinių futliaruo- 
se, sulenktose gimtadienių sveikinimų kortelėse, sykį — prisiekiu — viduje 
kiaušinio, ką tik perskelto Tesės. Vieną dieną kaimynų katė iškosėjo plaukų 
gniutulą, ir plaukai buvo ne jos. „Kaip šlykštu! — sušuko Bekė Ternbul. — Tuoj 
pat skambinu Kovos prieš žiaurų elgesį su gyvūnais draugijai!“ Bergždžiai Mil- 
tonas bandė priversti mane nešioti vieną iš tų popierinių kepuraičių, kurios 
pagal įstatymą privalomos jo darbuotojams. Tesė, tartum aš dar būčiau šešerių, 
atsinešė pas mane plaukų šepetį. 

— Nesuprantu... kodėl... nesileidi... Sofi... kad... padarytų... ką... nors... 
tavo... plaukams. 

— Nes matau, ką ji padaro saviesiems. 

— Sofi šukuosena visai daili. 

— Ojoi! 

— Tad ko tu nori? Juk tai žiurkių gūžta. 

— Paprasčiausiai palikti tokius kaip yra. 

— Nejudėk. — Braukymas šepečiu, pešiojimas. Mano galva trūkteli sulig 
kiekvienu brūkiu. — Vis dėlto dabar trumpų plaukų mada, Kali. 

— Baigei? 

Šepetys kelis paskutinius kartus beviltiškai perbraukiamas. Paskui verks- 
mingai: 

— Bent susirištum juos už galvos. Nekristų ant veido. 

Ką galėjau jai pasakyti? Kad čia ir visa esmė — turėti ilgus plaukus? Kad 
šie kristų ant veido? Galbūt aš neatrodau kaip Dorotė Hamil*. Galbūt pradedu 
stipriai panėšėti į mūsiškius gluosnius svyruoklius. Bet manieji plaukai turėjo ir 
kai kurių privalumų. Mat dengė kabėmis blykčiojančius dantis. Dengė satyrišką 
nosį. Slėpė šlakus ir — užvis geriausia — slėpė mane. Nusikirpti plaukus? Nie- 
kada! Aš vis juos auginau. Mano svajonė — kurią nors dieną gyventi jų viduje. 

Įsivaizduokite mane tada, nelaimingų trylikos, kai perėjau į aštuntą klasę. 
Penkių pėdų dešimties colių ūgio, sverianti šimtą trisdešimt vieną svarą. Abipus 
nosies it portjeros nusvirę juodi plaukai. Žmonės beldžia į orą man priešais 
veidą ir šaukia: „Ar yra ten kas nors?“ 

Buvau ten, tikrai. Kurgi kitur galėjau pasidėti? 


* Dorothy Hamill (g. 1956) — daili, charizmatiška, trumpos šukuosenos triskart JAV, pasaulio ir 1976-ųjų 
metų olimpinių žaidynių dailiojo čiuožimo čempionė. 


VS DAUGIAU LVRIKOS 


si? 


š vėl grįžtu prie senų savo įpročių. Prie vienišų pasivaikščiojimų po Viktori- 

jos parką. Prie savo „Romeo ir Džuljetų“ ir vynų „Davidoff Grand Cru“. Prie 

mano ambasados priėmimų, filharmonijos koncertų, naktinių apsilankymų 
„Felsenkeller“*. Dabar mano mėgstamiausias metų laikas — ruduo. Žvarbokas 
oras, pagyvinantis smegenis, ir su rudeniu susiję visi mokinuko, mokyklos metų 
prisiminimai. Čia, Europoje, nematai tokių skaisčių lapų kaip Naujojoje Angli- 
joje. Lapai rusena, bet niekad neužsiplieskia ugnies raudoniu. Dar gana šilta, kad 
galėtum važinėtis dviračiu. Praeitą vakarą važiavau iš Šionebergo į Orianenbur- 
go gatvę centre. Susitikau su vienu draugu išmesti po taurelę. Palikęs jį, riedė- 
damas gatvėmis vis buvau kviečiamas tarpgalaktinių kekšelių. Savo kosminio 
stiliaus apranga, mėnulio batais, jos purtė pašiauštus lėliškus plaukus ir vadino: 
„Ėhei, ėhei!“ Galbūt jos kaip tik man. Apmokamos, kad pakęstų mažne viską. 
Niekas jų nepribloškia. Ir vis dėlto, kai myniau dviračiu pro jų eiles, jų Strich**, 
mano jausmai toms moterims nebuvo vyriški. It padori mergaitė jaučiau joms 
priekaištus ir panieką, taip pat ir aiškią fizinę užuojautą. Jos kraipė šlaunimis, 
kabino mane tamsiai nudažytomis akimis, o galvoje man sukosi ne vaizdai, ką 
galėčiau su jomis daryti, bet kaip jos turėtų jaustis, būti priverstos šitaip naktis 
po nakties, valanda po valandos tai daryti. Pačios Huren*** nespoksojo į mane 


* „Uolų rūsys“ — vyninė Berlyne (vok.). 
** Eilė, rikiuotė (vok.). 
*** Kekšės (vok.). 
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pernelyg įdėmiai. Matė mano šilkinę kaklaskarę, „Zegna“ kelnes, blizgančius 
batus. Matė piniguočių. „Ėhei, — šaukė jos. — Ėhei. Ėhei!“ 


Tada irgi buvo ruduo, 1973-iųjų ruduo. Vos už kelių mėnesių man turėjo 
sukakti keturiolika. Ir vieną sekmadienį po bažnyčios Sofi Sasun pakuždėjo 
man į ausį: „Aukseli? Tau kalasi mažutėlaičiai ūseliai. Pasakyk motinai, kad už- 
vestų tave pas mane į saloną. Pasirūpinsiu jais“. 

Ūseliai? Nejau tiesa? Kaip ponios Dreksel? Nuskubėjau į tualetą pasižiūrė- 
ti. Ponia Ciluris pakartotinai gražinosi lūpdažiu; kai tik ji išėjo, prikišau veidą 
prie veidrodžio. Ne tikri ūsai, bet tik keli tamsūs plaukeliai ant viršutinės lūpos. 
Tai ne taip jau ir stebino, kaip galėtų atrodyti. Po teisybei, aš to tikėjausi. 

Kaip „Saulės juosta“* ar „Biblijos juosta“**, esama — šioje mūsų Žemės 
įvairovėje — ir „Plaukų juostos“. Ji prasideda pietinėje Ispanijoje ir atitinka 
maurų įtaką; nusidriekia per tamsiaakius Italijos regionus, beveik visą Graikiją ir 
absoliučiai visą Turkiją. Nusileidžia į pietus ir apima Maroką, Tunisą, Alžyrą bei 
Egiptą. Toliau tęsiasi (tamsėjanti kaip spalvos žemėlapyje, rodančios vandenyno 
gylį) ir uždengia Siriją, Iraną bei Afganistaną, o paskui ima šviesėti Indijoje. Po 
to, išskyrus vieną taškelį, reiškiantį ainus Japonijoje, „Plaukų juosta“ baigiasi. 

Dainuok, mūza, apie graikes ir jų kovą su neišvaizdžiais plaukais! Dainuok 
apie depiliacinius kremus ir pincetus! Apie blukiklius ir bičių vašką! Dainuok 
apie tai, kaip neišvaizdūs juodi pūkeliai tartum Darijaus persų legionai siautėja 
po achajų krašto merginas, vos teįžengusias į paauglystę! Ne, Kaliopės nenuste- 
bino pasirodęs jai ant viršutinės lūpos šešėlis. Mano teta Zo, motina, Surmelina 
ir netgi pusseserė Klėja — visos kentėjo dėl plaukų, augančių nepageidaujamose 
vietose. Kai užsimerkiu ir prisišaukiu mielus vaikystės kvapus, gal aš uodžiu 
kepamų meduolių ar kalėdinės eglutės gaivius aromatus? Pirmiausiai ne juos. 
Kvapas, kuris iš tikrųjų plūsteli į mano atminties šnerves — tai sieriška balty- 
mus naikinančios depiliacinės „Nair“ priemonės smarvė. 

Regiu savo motiną, kojas įmerkusią į vonią, laukiančią, kol suveiks bur- 
buliuojanti dilgi puta. Regiu Surmeliną, kaitinančią ant krosnies skardinėlę 
su vašku. Kokios pastangos pasidaryti glotnioms! Bėrimai, kuriuos palikdavo 
kremai! Ir viso to bergždumas! Priešas — plaukai — buvo neįveikiamas. Tiesiog 
pats gyvenimas. 

Pasakiau motinai, kad susitartų dėl mano apsilankymo Sofi Sasun grožio 
salone Istlendo prekybos centre. 

Įsiterpusi tarp kino teatro ir jūros produktų sumuštinių kioskelio, „Aukso 


* Pietinės ir pietvakarinės valstijos, pasižyminčios šiltu klimatu, sparčiu ekonomikos bei gyventojų 
skaičiaus augimu ir dažnai politiniu konservatizmu. 
** JAV regionas (ypač Pietuose ir iš dalies Vidurio Vakaruose), kur stiprios protestantiškojo fundamen- 
talizmo tradicijos. 
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vilna“ darė viską, kad socialiai atsiribotų nuo savo kaimynų. Virš įėjimo kybojo 
skoningas tentas su Paryžiaus grande dame* siluetu. Viduje, ant registratūros 
stalo, gėlės. Tokia pat spalvinga kaip ir gėlės buvo pati Sofi Sasun. Vilkinti pur- 
puriniu mumu**, apsikarsčiusi apyrankėmis ir brangakmeniais, ji pleveno nuo 
kėdės prie kėdės. „Kaip mums čia sekasi? Ak, atrodote nuostabiai. Ši spalva pa- 
jaunina dešimčia metų“. Paskui kitai klientei: „Nesirūpinkite. Pasikliaukite ma- 
nimi. Kaip tik taip dabar plaukai šukuojami. Reinaldai, pasakyk jai". Ir Reinaldas 
su savo aptemptais džinsais: „Kaip Mia Farou Rozmari kūdikyje. Bjaurus filmas, 
bet ji atrodė šauniai. O tuo metu Sofi jau perėjusi prie kitos: „Mielute, leiskite 
kai ką jums patarti. Nesidžiovinkite plaukų fenu. Tegul jie patys išdžiūsta. Beje, 
turiu jums neįtikėtiną oro kondicionierių. Esu įgaliotoji prekybos agentė“. Kaip 
tik dėl asmeniško Sofi Sasun dėmesio moterys ateidavo, taip pat dėl salono tei- 
kiamo joms saugumo jausmo, tikrumo, kad čionai galinčios nesivaržydamos 
atskleisti savo trūkumus, ir Sofi jais pasirūpins. Veikiausiai jos ateidavo iš meilės. 
Antraip klientės būtų pastebėjusios, kad pačiai Sofi Sasun būtų pravertęs patari- 
mas dėl grožio. Būtų pamačiusios, kad jos antakiai užbrėžti tartum „Magiškuoju 
žymekliu“ ir kad veidas dėl „Princess Borghese“ makiažo — kurį ji pardavinėjo 
komisiniais pagrindais — buvo plytų spalvos. Bet ar pati tai mačiau tądien ar pa- 
skui ėjusias savaites? Užuot sprendus apie galutinį Sofi Sasun makiažo rezultatą, 
man kaip ir visoms kitoms įspūdį darė to darbo sudėtingumas. Kaip ir mano 
motina bei kitos moterys žinojau, kad „veidui susitvarkyti“ Sofi Sasun skirdavo 
ne mažiau kaip valandą ir keturiasdešimt penkias minutes. Jai tekdavo naudo- 
tis akių ir paakių kremais, užtepti daugybę sluoksnių, tarsi padengiant šelaku 
Stradivarijaus smuiką. Be galutinės plytų spalvos dangos, buvo ir kitų klodų: 
žalsvi potėpiai raudonumui sutramdyti, rožiniai — paryškinti rausvumui, mels- 
vi — virš akių. Ji naudojo sausą pieštuką akims paryškinti, lūpdažį, lūpų balzamą, 
matinius kosmetinius šešėlius ir poras sutraukiantį toniką. Sofi Sasun veidas: jis 
buvo kuriamas kaip smėlio paveikslas, dėliojant kruopytę po kruopytės Tibeto 
vienuolių kruopštumu, ir išsilaikydavo tik dieną, o paskui išnykdavo. 

Šis veidas dabar tarė mums: „Antai ten, ponios". Sofi buvo kaip visada šil- 
ta, kaip visada meili. Jos plaštakos, kas vakarą apdorojamos valomuoju kremu, 
plasnojo apie mus glostydamos, masažuodamoš. Jos auskarai atrodė lyg iš tų, 
kuriuos Šlimanas atkasė Trojoje. Nusivedė ji mus pro eilę moterų, kurioms buvo 
daromos šukuosenos, per tvankų plaukų džiovintuvų getą ir už mėlynos užuo- 
laidos. „Aukso vilnos“ priekyje Sofi tvarkė klientėms plaukus, o gilumoje už sie- 
nos — juos šalino. Už mėlynos užuolaidos pusnuogės moterys buvo išstačiusios 
savo intymias dalis padengti vašku. Viena stambi moteris gulėjo aukštielninka, 
užsikėlusi palaidinę, plika bamba. Kita — gulėjo ant pilvo skaitydama žurnalą, o 


* Aukštuomenės damos (pranc.). 
** Muumuu — havajiški marginto kartūno marškiniai, palaidinės, suknelės ir t. t. 
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vaškas džiūvo jai ant šlaunų žemiau sėdynės. Viena moteris sėdėjo krėsle, o jos 
žandenos ir smakras buvo sutepti tamsiai geltonu vašku, dar dvi dailios jaunos 
moteriškaitės gulėjo nuogos žemiau juosmens, ir joms buvo tvarkoma bikinio 
sritis. Bičių vaškas kvepėjo stipriai, tačiau maloniai. Aplinka — tartum turkiš- 
koje pirtyje, tik be karščio, tingus, prislopintas jausmas viskam, iš puodynių su 
vašku besirangantis garas. 

— Man tik reikia patvarkyti veidą, — pasakiau Sofi. 

— Kalba, lyg pati mokėtų, — pajuokavo Sofi mano motinai. 

Ši nusijuokė, prie jos prisidėjo ir kitos moterys. Visos šypsodamos žvelgė 
mano pusėn. 

— Džiaukis, kad tik veidą, — metė viena iš besigražinančiųjų bikinio sritį. 

— Dar už kelerių metų, — pasakė kita, — tu veikiausiai slinksi į pietus. 

Juokas. Pamerktos akys. Mano nuostabai, netgi motinos veidu plito vylinga 
šypsenėlė. Už mėlynos užuolaidos Tesė tartum būtų tapusi kitu žmogumi. Dabar, 
kai abi būsime vaškuojamos, tartum galėtų ji elgtis su manimi kaip su suaugusia. 

— Sofi, gal tau pavyks įtikinti Kali, kad apsikirptų plaukus, — paprašė Tesė. 

— Jie šiek tiek per gausūs, mielute, — atviravo su manimi Sofi. — Tavo 
veido formai. 

— Prašom, tik vašką, — spyriausi. 

— Ji nenori klausytis, — suirzo motina. 

Kažkokia vengrė (iš „Plaukų juostos“ pakraščių) suteikė mums garbę. Dži- 
mio Papanikolo greitų užsakymų miklumu ji paskirstė mus po kambarį nelygi- 
nant mėsas ant grotelių: viename kampe toji storulė, rausva kaip kanadietiškos 
bekonienos gabalas; toliau gilumoje — Tesė ir aš, sumestos kartu kaip skru- 
dinamos bulvytės; kitapus kairėje — bikinio srities pasigražintojos, tysančios 
priekine puse į viršų. Helga mus visas spirgino. Laikydama rankose aliuminį 
padėklą, vaikštinėjo nuo kūno prie kūno, plokščia mentele tepdama klevo si- 
rupo rusvumo vašką ant reikiamų vietų ir, prieš šiam sustingstant, įspausdama 
marlines juosteles. Kai buvo apdorota viena storulės pusė, Helga ją apvertė ant 
kitos. Mudvi su Tese gulėjome savo krėsluose ir klausėmės, kaip vaškas staiga 
pašalinamas. „Ai!“ — klyktelėjo storulė. — „Nieko, — sumenkino skausmą 
Helga. — Aš dirbu puikiai“. — „Iii!“ — klyktelėjo bikinio srities pasigražintoja. 
O Helga užėmė keistai feministišką poziciją: — „Matote, ką darote dėl vyrų? 
Kenčiate. Jie to neverti. 

Dabar Helga prisiartino prie manęs. Paėmė už smakro ir pasukiojo mano 
galvą į šonus tyrinėdama, paskui užtepė ant viršutinės lūpos vaško. Tada perėjo 
prie mano motinos ir padarė tą pat. Po trisdešimties sekundžių vaškas sustingo. 

— Turiu tau netikėtumą, — pasakė Tesė. 

— Kokį? — paklausiau, o Helga nuplėšė vašką. Nebejojau, kad mano jau- 
nikliškų ūsiukų nebėra. Taip pat ir viršutinės lūpos. 

— Kalėdoms parvažiuoja tavo brolis. 
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Akys man ašarojo. Sumirksėjau ir, sekundėlę apkvaitusi, nieko neatsakiau. 
Helga pasigręžė į mano motiną. 

— Tai bent netikėtumas, — galop ištariau. 

— Ir atsiveža kartu draugę. 

— Jis turi draugę? Kas gi galėtų su juo susidėti? 

— Ji vardu... — Helga trūktelėjo. Po sekundėlės motina užbaigė: — Megė. 

Nuo to laiko mano veido plaukais ėmė rūpintis Sofi Sasun. Ateidavau 
maždaug dusyk per mėnesį, prie vis ilgėjančio reikalingos priežiūros sąrašo pri- 
durdama ir depiliaciją. Pradėjau skustis kojas ir pažastis. Pešiojausi antakius. Ap- 
rangos taisyklės mano mokykloje draudė kosmetiką. Bet savaitgaliais aš ėmiau 
be galo be krašto eksperimentuoti. Perdavinėdamos viena kitai veidrodėlį, 
mudvi su Rytika jos miegamajame dažydavomės veidus. Aš ypač buvau linkusi 
pieštuku pasiryškinti akis. Čia man pavyzdys buvo Marija Kalas ar galbūt Barbra 
Streisand iš Juokingos mergiotės. Triumfuojančios ilganosės primadonos. Namie 
aš šniukštinėjau po Tesės spintutę vonios kambaryje. Mėgau amuletų pavidalo 
buteliukus, gardaus kvapo tartum valgomus kremus. Sykį taip pat išbandžiau jos 
veido garintuvą. Įstatai veidą į plastikinį kūgį, ir į tave trenkia karštis. Neliečiau 
riebių drėkinamųjų kremų, bijodama, kad nuo jų mane išbers spuogai. 

Kai dabar Vienuoliktas Skirsnis mokėsi koledže — jau buvo antrakur- 
sis — turėjau vonios kambarį vienai sau pačiai. Tatai buvo akivaizdu iš vaisti- 
nėlės. Du rožiniai „Daisy“ skustuvai stovėjo statmenai mažame puodelyje, greta 
purškiamo žaibiškai suveikiančio šampūno „Pssssst“ skardinėlės. Tūbelė „Dr. 
Peperio lūpų bučkis“, kurio skonis buvo toks pat kaip ir to gaivinamojo gėrimo, 
bučiavosi su buteliuku „Ei, tavo plaukai kvepia nuostabiai . „Breck“ kreminis 
losjonas kūnui žadėjo padaryti mane „mergina su plaukais“ (bet argi aš jau 
nebuvau tokia?). Nuo čia pereiname prie produktų, skirtų veidui: priemonė 
aknei šalinanti „Epi“, žnyplės plaukams „Padūkusios garbanos“; buteliukas 
„Femlron“* tablečių, kurių, tikėjausi, man kada nors prisireiks; bertuvė „Švel- 
nios mielų kūdikėlių pudros“. Paskui dar buvo mano skardinėlė nedirginančio 
„Soft £« Dri“ aerozolio nuo prakaito ir du buteliukai kvepalų: „Woodhue“, šiek 
tiek trikdanti kalėdinė mano brolio dovana, todėl aš ja niekad nesinaudojau, ir 
Ninos Riči „L'Air du Temps“ („Vartoja tik romantikai“). Taip pat turėjau tūbelę 
„Jolėn“ kremo blukiklio — tarpsniams tarp apsilankymų į „Aukso vilną“ Kur ne 
kur pramaišiui su tais toteminiais dalykėliais pasitaikydavo higieninių lazdelių- 
krapštukų ir vatos gumuliukų, lūpų pieštukų, „Max Factor“ šešėlių vokams, tušo 
blakstienoms, skaistalų ir visa kita, ką aš naudojau pralaimimoje kovoje dėl savo 
grožio. Galiausiai, nukišta į vaistinėlės gilumą, slypėjo dėželė „Kotex“ tamponų, 
kuriuos vieną dieną motina man buvo įdavusi. „Verčiau laikykime šiuos po ran- 
ka, — pasakiusi, be galo mane nustebindama. Be jokių tolesnių aiškinimų. 


* Geležies preparatas moterų mažakraujystei gydyti. 
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Paaiškėjo, kad kai 1972-ųjų vasarą stipriai apsikabinau Vienuoliktą Skirs- 
nį, tatai buvo tartum koks atsisveikinimas, nes kai po pirmo kurso parvažiavo 
namo, mano brolis buvo tapęs visai kitu žmogumi. Užsiauginęs plaukus (ne 
tokius ilgus kaip mano, bet vis dėlto). Buvo pradėjęs mokytis groti gitara. Ant 
nosies užkabinti senelės tipo akiniai, o kelnės — ne tiesių klešnių, bet išbluku- 
sios, į apačią platėjantys džinsai. Mano šeimynykščiai visados turėjo įgūdį keisti 
save. Kol aš baiginėjau savo pirmus metus Beiker « Inglis mokykloje ir pradėjau 
antruosius, kol iš žemos septintokės buvau betampanti baugiai aukšta aštunto- 
ke, tenai koledže Vienuolikto Skirsnio išvaizda persimainė nuo mokslų žiurkės 
į Džono Lenono. 

Jis nusipirko motociklą. Pradėjo medituoti. Tvirtino suprantąs filmą 
2001-ieji: Kosminė odisėja, netgi pabaigą. Bet tik tuomet, kai mes nulipome į 
pusrūsį pažaisti su Miltonu pingpongo, aš supratau, kas slypėjo už viso to. Ping- 
pongo stalą mes turėjome metų metus, bet kol kas, kad ir kiek mudu su broliu 
treniruodavomės, nė iš tolo nesisekė supliekti Miltono. Nei mano naujojo ilgo 
smūgio, nei susikaupusio Vienuolikto Skirsnio stipriai surauktų antakių nepa- 
kako atsilaikyti prieš klastingai Miltono pasuktą kamuoliuką ar „žudantį kirtį, 
kuris mums palikdavo ant krūtinių raudonas žymes netgi per drabužius. Tačiau 
tą vasarą kažkas buvo kitaip. Miltonui panaudojus savąjį itin greitą padavimą, 
Vienuoliktas Skirsnis visai lengvai šį atrėmė. Miltonui paleidus į darbą „angliš- 
kąjį , kurio buvo išmokęs laivyne, Vienuoliktas Skirsnis kontratakavo pasuktu 
smūgiu. Netgi kai tėvas kirto skersai stalo neatremiamą kamuoliuką, Vienuolik- 
tas Skirsnis, demonstruodamas stulbinamą reakciją, pasiuntė šį atgal ten pat, iš 
kur buvo atlėkęs. Miltoną ėmė pilti prakaitas. Veidas jam išraudo. Vienuoliktas 
Skirsnis liko šaltas, keistai atsainia veido išraiška, išsiplėtusiais vyzdžiais. „Pir- 
myn! — raginau jį. — Supliek tėtį!“ 12-12. 12-14. 17-18. 18-21. Vienuoliktam 
Skirsniui pavyko! Supliekė Miltoną! 

— Aš sėdžiu ant rūgštelės, — paaiškino jis vėliau. 

— Ko, ko? 

— „Langelių“. Trys dozės. 

Nuo narkotiko viskas atrodė taip, lyg dėtųsi sulėtintame filme. Greičiausi 
Miltono padavimai, klastingiausiai pasukti kamuoliukai ir kirčiai atrodė tartum 
plaukiantys ore. 

LSD? Trys dozės? Vienuoliktas Skirsnis visą tą laiką „vilkosi'! „Vilkosi“ ir 
per pietus! „Tuomet buvo sunkiausia, — pasakė jis. — Žiūrėjau, kaip tėtis pjaus- 
to viščiuką, o šis suplasnojo sparnais ir nuskrido!“ 

— Kas tam vaikiui dedasi? — per mūsų kambarius skiriančią sieną iš- 
girdau klausiant tėvą. — Dabar jis kalba mesiąs inžineriją. Sako, kad pernelyg 
nuobodi. 
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— Tik toks etapas. Praeis. 

— Verčiau jau praeitų. 

Netrukus po to Vienuoliktas Skirsnis sugrįžo į koledžą. Ir neparvažiavo 
Padėkos dienai. Taigi, artėjant 1973-iųjų Kalėdoms, mes visi svarstėme, kaip at- 
rodysiąs, kai vėl jį išvysime. 

Greitai sužinojome. Kaip ir baiminosi tėvas, Vienuoliktas Skirsnis pasiuntė 
velniop planus tapti inžinieriumi. Dabar specializuojąsis antropologijoje. 

Kaip dalį vienos iš savųjų kursinių užduočių, Vienuoliktas Skirsnis beveik 
visas tas atostogas užsiėmė, kaip jis vadino, „darbu lauko sąlygomis“. Nešiojosi 
prie savęs magnetofoną, įrašinėdamas viską, ką mes kalbėdavome. Jis žymėjosi 
mūsų „sampratų sistemas“ ir „giminystės saitų ritualus“. Pats beveik nieko ne- 
kalbėjo ir pareiškė nenorįs daryti įtakos savo duomenims. Tačiau kartkartėmis, 
stebėdamas mūsų išplėstinę šeimą valgant, juokaujant ir ginčijantis, Vienuolik- 
tas Skirsnis išleisdavo iš savęs juokelį, tokį asmeninį „eureka!“, nuo kurio atsi- 
lošdavo kėdėje ir atkeldavo nuo grindų batus, kuriais vaikščiojo po žemę. Paskui 
pasilenkdavo priekin ir įnikdavo pašėlusiai užsirašinėti bloknote. 

Kaip minėjau, kai augome, mano brolis nekreipė daug dėmesio į mane. Ta- 
čiau tą savaitgalį, pastūmėtas savo naujosios manijos viską stebėti, Vienuoliktas 
Skirsnis netikėtai manimi susidomėjo. Penktadienį popiet, kai prie virtuvės sta- 
lo stropiai ruošiau išankstinius namų darbus, jis priėjo ir atsisėdo šalia. Ilgokai 
mąsliai žvelgė į mane. 

— Lotynų, a? Tai to tave moko mokykloje? 

— Man patinka. 

— Tu nekrofilė? 

— Kas tokia? 

— Kas nors toks, kuris pasimaišęs dėl negyvėlių. Lotynų kalba juk negyva, 
ar ne? 

— Nežinau. 

— Aš šiek tiek moku lotyniškai. 

— Tikrai?: 

— Cunnilingus. 

— Nebūk vulgarus. 

— Fellatio. 

— Cha cha. 

— Mons veneris“. 

— Mirštu iš juoko. Užmuši mane. Žiūrėk, jau negyva. 

Vienuoliktas Skirsnis trumpam nutilo. Mėginau toliau mokytis, bet jutau jį 
į mane spoksant. Galiausiai, netekusi kantrybės, užverčiau knygą. 

— Į ką spoksai? — paklausiau. 


* Veneros kalnelis — gakta (Iot.). 
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Būdinga mano broliui pauzė. Už senelės akinių jo žvilgsnis atrodė negyvas, 
bet protas dirbo viską gromuliuodamas. 

— Į savo sesutę, — galop pasakė jis. 

— Gerai. Jau pamatei. Dabar drožk. 

— Žiūriu į savo sesutę ir mąstau, kad ji nebe tokia kaip anksčiau. 

— Ką tai turėtų reikšti? — paklausiau. 

Vėl pauzė. 

— Nežinau, — tarė brolis. — Bandau suprasti. 

— Na, kai suprasi, pranešk man. O šiuo metu aš turiu dirbti. 

Šeštadienio rytą atvyko Vienuolikto Skirsnio mergina. Megė Zemka buvo 
mažutė kaip mano motina ir plokščios krūtinės kaip aš. Plaukai — peliškai 
pilkšvai rusvi, dantys dėl skurdžios vaikystės ne itin gerai prižiūrėti. Ji buvo be- 
globė, našlaitė, nuodvasa ir šešis kartus stipresnė už mano brolį. 

— Ką koledže mokais, Mege? — paklausė per pietus mano tėvas. 

— Politinius mokslus. 

— Skamba įdomiai. 

— Abejoju, ar jums patiks pagrindinė mano kryptis. Esu marksistė. 

— Ak, tikrai? 

— Jums priklauso kažkiek restoranų, tiesa? 

— Tiesa. „Herkulio karštos dešrelės. Niekad nesate tokių ragavusi? Reikės 
nusivežti jus į vieną iš mūsų taškų. 

— Megė nevalgo mėsos, — priminė mano motina. 

— Ak taip, pamiršau, — susizgribo Miltonas. — Ką gi, galėsi pasivaišinti 
prancūziškomis bulvytėmis. Pas mus yra. 

— Kiek mokate darbuotojams? — paklausė Megė. 

— Tiems prie prekystalių? Minimalų atlyginimą. 

— Ir gyvenate čia, Gros Pointe, tame dideliame name. 

— Todėl kad aš vadovauju visam verslui ir prisiimu riziką. 

— Man tai skamba kaip eksploatacija. 

— Tikrai, nejaugi? — nusišypsojo Miltonas. — Ką gi, jeigu suteikti kam 
nors darbą vadinasi eksploatacija, tuomet turbūt aš eksploatatorius. Tų darbo 
vietų nebuvo iki man pradedant verslą. 

— Tai tas pat, kaip pasakyti, kad vergai neturėjo darbo, kol nebuvo sukur- 
tos plantacijos. 

-— Tu turi išties smarkią mergužę. Kur tokią susiradai? 

— Tai aš jį susiradau, — atšovė Megė. — Ant lifto viršaus. 

Štai kokiu būdu mes sužinojome, kaip Vienuoliktas Skirsnis leisdavo kole- 
dže laiką. Mėgstamiausia jo laisvalaikio pramoga būdavo atsukti bendrabučio 
lifto lubų liuką ir užsiropšti ant viršaus. Jis ten sėdėdavo valandų valandas, važi- 
nėdamasis patamsiuos aukštyn ir žemyn. 

— Pirmą sykį, kai taip padariau, — dabar prisipažino Vienuoliktas Skirs- 
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nis, — liftas pajudėjo į viršų. Pamaniau, kad, ko gero, mane sutraiškys. Bet ten 
paliekamas šioks toks oro tarpas. 

— Vadinasi, už tai mes apmokame tavo mokslus? 

— Būtent už tai jūs eksploatuojate savo darbuotojus, — pasakė Megė. 

Tesė privertė Vienuoliktą Skirsnį ir Megę miegoti atskiruose kambariuose, 
bet vidur nakties būta daug stypsenimo ant pirštų galų ir krizulio patamsiuos. 
Stengdamasi atstoti vyresnę sesę, kurios aš niekad neturėjau, Megė padovanojo 
man egzempliorių Mūsų kūnai, mes patys. 

Vienuoliktas Skirsnis, pagautas seksualinės revoliucijos, irgi mėgino mane 
šviesti. 

— Tu kada nors masturbuojies, Kali? 

— Ką*! 

— Tau nėra ko nepatogintis. Šitai natūralu. Ta mano draugė pasakė, kad 
galima tai daryti savo paties ranka. Tad aš nuėjau į vonios kambarį... 

— Nenoriu klausytis apie... 

— ... ir pabandžiau. Ir staiga visi mano penio raumenys ėmė susitraukinėti. 

— Mūsų vonios kambaryje? 

— ... ir tuomet įvyko ejakuliacija. Išties nuostabus pojūtis. Turėtum pa- 
bandyti, Kali, jeigu dar nebandei. Mergaitės truputį kitokios, bet fiziologiškai 
tai daugmaž tas pat. Noriu pasakyti, penis ir klitoris sudaryti vienodai. Reikia 
eksperimentuoti, kad sužinotum, kas veikia. 

Užsikimšau pirštais ausis ir suskatau niūniuoti. 

— Nėra ko varžytis manęs, — garsiai pasakė Vienuoliktas Skirsnis. — Juk 
aš tavo brolis. 

Roko muzika, pagarba Mahariši Meheš jogai, želiančių avokadų vazonai 
ant palangės, vaivorykštės spalvų popierius suktinėms. Kas dar? Ak taip: mano 
brolis liovėsi vartoti dezodorantus. 
kiau nepasitenkinimą. | 

Vienuoliktas Skirsnis tik vos vos gūžtelėjo pečiais. 

— Esu žmogus, — atsakė jis. — Toks žmonių kvapas. 

— Tuomet žmonės smirdi. 

— Manai, aš smirdžiu, Mege? 

— Jokiu būdu, — paneigė ji, įsikniaubdama jam į pažastį. — Šitai mane 
užveda. | 

— Gal jūs, draugužiai, dingtumėte iš čia! Aš noriu žiūrėti šį šou. 

— Ei, mažyte, mano sesutė nori, kad mudu atsiskirtume. Ką pasakysi, jei 
trumpam sukristume? 

— Žavu. 

— Pasimatysim, sese. Mes būsime viršuje, in flagrante delicto“*. 


* Nusikaltimo vietoje (Iot.). 
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Kur visa tai galėjo nuvesti? Tik į šeimos nesantaiką, rungtynes, kuris kurį 
perrėks, ir širdies sopulius. Per Naujųjų metų sutiktuves, kai Miltonas ir Tesė 
kėlė tostą už ateinančius metus su taurėmis „Šaltos anties“*, Vienuoliktas Skirs- 
nis ir Megė maukė iš butelių „Elephant Malt Liguor“**, retkarčiais išeidami 
laukan parūkyti suktinės su žolyte. 

Miltonas pasakė: 

— Žinote, aš mąsčiau, kad galėtume pagaliau atlikti tą kelionę į senąją gim- 
tinę. Sugrįžti pasižiūrėti papou ir yia yia kaimo. 

— Ir suremontuoti tos bažnyčios, kaip tu pasižadėjai, — pridūrė Tesė. 

— Kaip tu manai? — paklausė Vienuoliktą Skirsnį Miltonas. — Galbūt 
galtume šią vasarą surengti šeimynines atostogas? 

— Be manęs, — metė Vienuoliktas Skirsnis. 

— Kodėl gi? 

— Turizmas — tai tik dar viena kolonializmo forma. 

Ir taip toliau, ir taip toliau. Netrukus Vienuoliktas Skirsnis pareiškė, kad 
jo vertybės kitokios nei Miltono ir Tesės. Miltonas paklausė, kuo gi jų vertybės 
negeros. Vienuoliktas Skirsnis atsakė esąs prieš materializmą. „Jums terūpi pini- 
gai, — prikišo jis Miltonui. — Aš nenoriu šitaip gyventi". Ir apvedė ranka kam- 
barį. Vienuoliktas Skirsnis buvo nusistatęs prieš mūsų svetainę, prieš viską, ką 
turėjome, prieš viską, dėl ko Miltonas dirbęs. Jis buvo nusistatęs prieš Midlsek- 
są! Paskui sekė šūksmai; ir Vienuoliktas Skirsnis meta Miltonui žodžių junginį, 
kurio pirmas dėmuo prasideda užsi, antrasis baigiasi šk; dar daugiau šūkavimo, 
ir Vienuolikto Skirsnio motociklas išburzgia su Mege ant užpakalinės sėdynės. 

Kas gi atsitikę Vienuoliktam Skirsniui? Kodėl jis taip stipriai pasikeitęs? 
Todėl, kad esąs toli nuo namų, pasakė Tesė. Tokie laikai. Visas tas rūpestis dėl 
karo. Tačiau aš turėjau kitokį atsakymą. Spėju, kad Vienuolikto Skirsnio trans- 
formaciją labiausiai lėmė ta diena, kai gulėjo lovoje ir klausėsi, kaip loterija 
sprendžiamas jo likimas. Ar aš fantazuoju? Primetu broliui savo pačios įkyrias 
mintis dėl atsitiktinumo ir lemties? Galimas daiktas. Tačiau tuo metu, kai mes 
planavome kelionę, — kelionę, kuri pažadėta tada, kai Miltonas buvo išgelbėtas 
nuo kito karo, — paaiškėjo, kad Vienuoliktas Skirsnis leidžiasi į savo paties che- 
mines keliones, stengiasi pabėgti nuo to, ką jis neaiškiai suvokė gulėdamas su- 
sisupęs į storą vilnonę antklodę: kad galbūt loterija lemia ne tik jo mobilizacinį 
numerį, bet ir visa kita. Vienuoliktas Skirsnis slėpėsi nuo to atradimo, slėpėsi už 
„langelių“, slėpėsi ant liftų viršaus, slėpėsi lovoje su Mege Zemka ir jos daugybe 
„O“ bei išgedusių dantų, Mege Zemka, kuri šnypštė jam į ausį, kai juodu mylė- 
davosi: „Užmiršk savo šeimą, žmogau! Jie kiaulės buržujai! Tavo tėvukas eksploa- 
tatorius, žmogau! Užmiršk juos. Jie negyvi, žmogau. Negyvi. Štai kas tikra. Čia pat. 
Eikš, paimk tai, vaikuti! 


* Punšas iš šampano, raudojo vyno, citrinos ir ledo. 
** Stiprusis „Carlsberg“ alus. 
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iandien man dingtelėjo, kad nesu taip toli pasistūmėjęs kaip maniau. Ra- 

šyti savo gyvenimo istoriją nėra joks narsus išsilaisvinamasis Žygis, nors to 

tikėjausi. Rašymas — vienišas, slapukiškas darbas, ir apie tokius dalykus aš 
viską išmanau. Esu pogrindinio gyvenimo ekspertas. Ar tai iš tikrųjų apolitiškas 
būdas verčia mane laikytis atokiai nuo judėjimo už interseksualų teises? O gal 
taip pat ir baimė? Užimti poziciją. Tapti vienu iš jų. 

Vis dėlto gali daryti tik tai, ką sugebi. Jeigu ši istorija rašoma vien sau 
pačiam, tebūnie. Bet man taip neatrodo. Aš jaučiu jus kažkur tenai, skaitytojau. 
Tai vienintelė intymumo rūšis, kuri man leidžia jaustis patogiai. Tik mes du, čia, 
patamsyje. 

Ne visada šitaip buvo. Koledže aš turėjau draugužę, vardu Olivija. Mudu 
traukė prie vienas kito abiejų pažeidžiamumas. Vos trylikos Olivija buvusi žiau- 
riai užpulta, kone išprievartauta. Policija sučiupo tai padariusį tipą, ir daugybę 
kartų Olivija turėjo liudyti teisme. Sunkus išbandymas sustabdė jos vystymąsi. 
Užuot elgusis normaliai kaip visos vidurinės mokyklos mokinės, jai buvo lemta 
pasilikti ta trylikamete mergaite, kuri davė parodymus liudytojo pakyloje. Nors 
Olivija ir aš buvome intelektualiai pajėgūs dorotis su koledžo mokymo pro- 
grama, netgi pasižymėti joje, svarbiausiais emociniais požiūriais mes išlikome 
paaugliais. Mudu daug verkėme lovoje. Prisimenu pirmą kartą, kai nusirengėme 
vienas prieš kitą. Tartum nusivyniotume tvarsčius. Aš buvau tiek vyras, kiek 
Olivija galėjo tuo metu ištverti. Buvau jos pradžiamokslis. 
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Po koledžo leidausi į kelionę aplink pasaulį. Stengiausi pamiršti savo kūną, 
verčiau šį nuolat judėti. Po devynių mėnesių, sugrįžęs namo, išlaikiau diploma- 
tinės tarnybos egzaminą ir dar po metų pradėjau dirbti Valstybės departamente. 
Darbas — man kaip tik. Treji metai vienoje vietoje, dveji — kitoje. Niekada taip 
ilgai, kad prie ko nors tvirtai prisirištum. Briuselyje įsimylėjau vieną barmenę, 
kuri tvirtino, kad jai nerūpi neįprasta mano sandara. Buvau toks dėkingas, kad 
paprašiau ją tekėti už manęs, nors laikiau neįdomia kompanione, neturinčia 
ambicijų, pernelyg rėksminga, smarkia. Laimė, ji atsisakė pasiūlymo ir pabėgo 
su kažkuo kitu. Paskui kas dar buvo? Keletas tai čia, tai ten, niekad ilgam. Taigi, 
nesant pastovumo, įpuoliau į savųjų nebaigtų suvedžiojimų rutiną. Į pasiplepė- 
jimus, kuriuos esu gerai įvaldęs. Į pietus ir išgėrimus. Pasiglėbesčiavimus prie 
durų. Bet paskui aš atšoku. „Rytą turiu susitikti su ambasadoriumi, — pasakau. 
Ir jos manimi tiki. Tiki, kad ambasadorius nori būti supažindintas, kaip būsiąs 
pagerbtas Aronas Koplandas*. 

Visą laiką darosi sunkiau. Su Olivija ir visomis po jos turėtomis moterimis 
manęs neapleido žinojimas, su kuriuo tekdavo galynėtis: su didžiuoju mano 
būklės faktu. Tačiau Neaiškus Objektas ir aš susitikome netikėtai, palaimingai 
nieko nenutuokdami. 


ia 


Tą žiemą po viso šūkavimo mūsų namuose, Midlsekse, viešpatavo vien 
tyla. Tyla tokia gili, kad kaip kairė prezidento sekretorės koja** ji ištrynė dalis 
oficialaus įrašo. Slogus, neapibrėžtas metų laikas, per kurį Miltonas, nepajėgus 
pripažinti, kad Vienuolikto Skirsnio antpuolis sužeidė jam širdį, ėmė akivaizdžiai 
tvenktis tokiu pykčiu, kad beveik dėl visko pratrūkdavo: dėl ilgai degančios rau- 
donos šviesos sankryžoje, dėl pieninių, o ne grietininių ledų desertui. (Jo tyla 
buvo triukšminga, bet vis dėlto tyla.) Žiema, per kurią Tesės nerimastys dėl vaikų 
taip ją sukaustė, kad neįstengė sugrąžinti parduotuvėn kalėdinių dovanų, kurios 
pasirodė netinkamos, ir tik padėjo šias į sieninę spintą, atsisakydama bet kokios 
kompensacijos. Baigiantis šiam sužalotam, nevykusiam metų laikui, dygstant pir- 
miesiems krokams, sugrįžtantiems po žiemos iš požeminio pasaulio, Kaliopė Ste- 
fanides, kurios esybės dirvoje irgi kažkas kirbėjo, pasijuto beskaitanti klasikus. 


* Copland, Aaron (1900-1990) — amerikiečių kompozitorius, vienas iš amerikietiško muzikos stiliaus 
kūrėjų, muzikos daugeliui filmų autorius. 

** Ironiška užuomina į Votergeito skandalą ir keistus asmeninės prezidento sekretorės R. M. Vuds 
(Woods) parodymus teismui dėl 18,5 minutės tuščio tarpo magnetofono juostelėje. Ji paaiškino netyčia 
laikiusi uždėtą kairę koją ant magnetofono valdymo paminos, tuo pat metu siekdama už savęs atsiliepti į 
telefono skambutį, ir nejučia nuspaudusi mygtuką „įrašas“, šitaip ištrindama galbūt kokias penkias minutes 
įrašomo pokalbio. Paprašyta teisme pakartoti visą tą situaciją, Vuds siekė už savęs įsivaizduojamo telefono 
ir — kilstelėjo kairę koją! 
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Pavasario semestras aštuntoje klasėje atvedė mane į pono da Silvos anglų 
literatūros kursą. Vos penkių mokinių grupelė rinkdavosi antro aukšto oran- 
žerijoje. Voratinkliniai augalai leido žemyn nuo lubų ilgas laibas šakas. Arčiau 
mūsų galvų grūdosi vešlios pelargonijos, skleisdamos kvapą, kažkokį tokį tarp 
saldymedžio ir aliuminio. Be manęs, dar buvo Rytika, Tina, Džoana ir Maksina 
Grosindžer. Nors mudviejų gimdytojai draugavo, aš menkai tepažinojau Mak- 
siną. Ji nesusidėdavo su kitomis Midlsekso kvartalo mergaitėmis ir nuolatos 
mokydavosi groti smuiku. Mokykloje ji buvo vienintelė žydaitė. Valgydavo 
priešpiečius viena, kabindama šaukštu košerinį maistą iš plastmasinių „Tuppe- 
rware“ indelių. Spėjau, kad dėl jos blyškumo kaltas nuolatinis tūnojimas namie 
ir kad mėlyna gyslelė, pašėlusiai tvinkčiojanti smilkinyje, — tai tarytum vidinis 
jos mMetronomas. 

Nors ponas da Silva buvo gimęs Brazilijoje, iš išvaizdos vargu ar galėjai tai 
pastebėti. Nepasakytum, kad buvo iš tų karnavališkųjų vyriokų. Lotyniškas jo 
vaikystės detales (hamaką, lauko vonią) ištrynė šiaurės amerikietiškas auklėji- 
mas ir meilė europietiškam romanui. Dabar jis buvo liberalusis demokratas ir 
nešiodavo ant rankovių juodus raiščius, šitaip išreikšdamas paramą radikalioms 
iniciatyvoms. Jis dėstė vietos episkopalinės bažnyčios sekmadieninėje mokyk- 
loje. Buvo rausvo, kultūringo veido ir šviesbruvių plaukų, kurie užkrisdavo ant 
akių, kai deklamuodavo poeziją. Kartais jis pievoje nusiskindavo usnių ar lau- 
kinių gėlių ir įsisegdavo jas į švarko atlapą. Neaukštas, tvirtai sudėtas, per per- 
traukas tarp pamokų dažnai darydavo izometrinius pratimus. Taip pat leisdavo 
magnetofoną. Jo klasėje muzikos lentynoje buvo sudėti neįrišti natų lakštai, 
daugiausia ankstyvojo baroko dalykėliai. 

Ponas da Silva buvo nuostabus mokytojas. Elgėsi su mumis visiškai rimtai, 
lyg mes, aštuntokės, per penktąją pamoką galėtume išsiaiškinti klausimus, dėl 
kurių filologai ginčijosi šimtmečiais. Plaukais, bemaž siekiančiais akis, jis klau- 
sydavosi mūsų čirškesio. Kai pats prabildavo, kalbėdavo ištisomis pastraipomis. 
Atidžiai dėmėdamasis, galėjai jo kalboje išgirsti brūkšnelius ir kablelius, netgi 
dvitaškius ir kabliataškius. Apie viską, kas jam nutikdavo, ponas da Silva turėda- 
vo atitinkamą citatą ir šitaip išvengdavo gyvenimo realybės. Užuot valgęs savo 
priešpiečius, jis tau pasakodavo, kuo priešpiečiavę Oblonskis ir Levinas Anoje 
Kareninoje. Arba, pasakodamas apie saulėlydį Danielyje Derondoje“, jis nepaste- 
bėdavo, kaip tuo metu leidžiasi saulė Mičigane. 

Prieš šešerius metus ponas da Silva buvo praleidęs vasarą Graikijoje. Jis vis 
dar negalėjo jos pamiršti. Kai pasakodavo apie apsilankymą Manyje**, jo balsas 


* Paskutinis anglų literatūros klasikės Džordž Eliot (George Eliot, tikroji pavardė Mary Ann Evans, 
1819-1880) romanas (1876). 
** Vidurinysis Peloponeso pusiasalis, apimantis Lakonijos ir Mesenijos sritis. Gausu bizantinio ir po- 
bizantinio laikotarpio bažnyčių, frankų pilių, gražūs kraštovaizdžiai. 
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tapdavo dar švelnesnis nei paprastai, o akys blizgėdavo. Vieną naktį, kai nepa- 
vyko susirasti viešbučio, jis miegojęs ant žemės, ir kitą rytą atsibudęs pamatė 
gulįs po alyvmedžiu. Ponas da Silva niekad neužmiršo to alyvmedžio. Juodu, 
tas medis ir jis, patyrę prasmingą savitarpio ryšį. Alyvmedžiai esą draugiški pa- 
darai, iškalbūs savo raizgytumu. Nesunku suprasti, kodėl senovės tautos tikėjo, 
jog juose gali būti įkliuvusios žmonių dvasios. Ponas da Silva pajutęs tai, kai 
atsibudo savajame miegmaišyje. 

Žinoma, Graikija ir man pačiai kėlė smalsumą. Troškau ją aplankyti. Ponas 
da Silva paskatino mane jaustis graike. 

— Panele Stefanides, — vieną dieną pašaukė mane. — Jeigu jūs kilusi iš 
paties Homero gimtinės, gal malonėtumėte garsiai paskaityti? — Jis atsikrenkš- 
tė. — Aštuoniasdešimt devintas puslapis. 

Tą semestrą mūsų ne tokios akademiškai nusiteikusios sesės skaitė Šviesą 
girioje“. Bet oranžerijoje mes stūmėmės per Iliadą. Tai buvo vertimas proza, 
minkštais viršeliais, sutrumpintas, nesužymėtas skaičiais, praradęs senovinės 
graikų kalbos skambumą, bet — jei kalbėsime apie mane — vis tiek nuostabus 
skaitinys. Dievuliau, kaip man patiko ta knyga! Nuo besiraukančio savo pala- 
pinėje Achilo (kuris man priminė prezidentą, atsisakantį atiduoti magnetofoni- 
nius įrašus) iki Hektoro, dviračiu vežimu valkiojamo už kojos po miestą (šitai 
mane pravirkdė), aš tiesiog nepajėgiau atsitraukti nuo puslapių. Ką ten Meilės 
istorija. Harvardas kaip aplinka niekaip negalėjo prilygti Trojai, ir visame Si- 
galo romane pasimirė tik vienas personažas. (Gal šitai buvo dar viena apraiška 
tylomis manyje siaučiančių hormonų. Kai mano Iliada bendraklasių skoniui 
atrodė pernelyg kruvina, — begalinis sąrašas vyrų, žudančių vienas kitą vos tik 
jiems susipažinus, — aš Žavėjausi skaitydama apie durtynes, kapojamas galvas, 
išsprogusias akis, vaizdingai išvirtusius vidurius.) 

Aš atverčiau pigų, minkštais viršeliais leidinį ir palenkiau galvą. Užkri- 
tę plaukai atskyrė mane nuo visko, — Maksinos, pono da Silvos, oranžerijos 
snapučių, — prieš akis turėjau tik knygą. Iš už aksominės užuolaidos sumurkė 
mano it baro dainininkės balsas: „Afroditė nusisegė savo garsųjį diržą, į kurį 
jausti visi meilės kerai, pajėgumas, geismas, meilūs kuždesiai ir vilionių įtaiga, 
atimantys įžvalgą i ir nuovoką iš protingiausių žmonių“. 

Pirma valanda. Patalpoje tvyrojo po priešpiečių įsigalėjęs letargas. Lauke 
buvo beprapliumpąs lietus. Į duris kažkas pasibeldė. 

— Atleisk, Kali. Gal pertrauktum sekundėlei? — Ponas da Silva pasigręžė 
į duris. — Įeikite. 


No - eo 


* Jungtinėse Valstijose populiari Pulicerio premijos laureato (1958) Konrado Richterio (Conrad Richter, 
1890-1968) knyga, kuri buvo ekranizuota. 
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plaukė mergina. Viršuje, slysdami pro vienas kitą, susidūrė du debesys, ir mirks- 
nį prasiskverbęs pro juos spindulys nušvietė stiklinį oranžerijos stogą. Brauda- 
masis pro nusvirusias pelargonijas blyksnis pasigavo rožinį jų šviesumą, kuris 
tartum plėvelė dabar apgaubė merginą. Galimas daiktas, anaiptol ne saulė čia 
buvo kuo nors dėta, o tik tam tikras mano akių įdėmumas, sielos švystelėjimas. 

— Pas mus dabar pamoka, mieloji. 

— Mane čia paskyrė, — liūdnai atsakė mergina. Ji ištiesė popieriaus skiautę. 

Ponas da Silva tyrinėjo raštelį. 

— Tikrai ponelė Darel nori, kad jūs pereitumėte į šį kursą? — paklausė jis. 

— Ponia Lampė manęs nebepageidauja savo pamokose, — atsakė mergina. 

— Prašom sėstis. Turėsite su kuo nors dalytis. Panelė Stefanides mums 
skaitė iš Iliados trečiosios knygos. 

Aš vėl pradėjau skaityti. Tai yra mano akys tebesekė sakinius, o burna tarė 
žodžius. Bet protas liovėsi kreipęs dėmesį į jų prasmę. Baigusi aš neatmečiau at- 
gal savo plaukų. Palikusi nusvirusius sau ant veido, žvilgtelėjau pro jų tarpelį. 

Mergina sėdėjo priešais mane. Palinkusi prie Rytikos, tartum sekė kartu su 
ja tekstą, bet akimis šaudė po augalus. Nuo įtręšto dirvožemio kvapo suraukė 
nosį. | 

Iš dalies mano susidomėjimas buvo moksliškas, zoologiškas. Niekad 
anksčiau nebuvau regėjusi tokios strazdanotos būtybės. Buvo įvykęs Didysis 
sprogimas, kuris prasidėjo nuo jos viršunosės, ir smūginė šio sprogimo banga 
pasiuntė skrieti ir pasklisti į visas banguojančios šiltakraujės jos visatos puses 
galaktikas strazdanų. Spiečiai strazdanų ant dilbių ir riešų, ištisas Paukščių Ta- 
kas, nusidriekiantis jai per kaktą, netgi keletas mirksinčių kvazarų, įblokštų į 
siauras it kirmgraužos jos ausų angeles. 

Kadangi esame anglų literatūros klasėje, leiskite man pacituoti vieną ei- 
lėraštį — Džerardo Manlio Hopkinso* „Raibą gražuolę“, kuris prasideda taip: 
„Šlovė Dievui už margumyną“. Kai aš prisimenu savo pirmąją reakciją į tą 
raudonplaukę, šitai lyg būtų buvę paskatinta gamtos grožio įvertinimo. Turiu 
omenyje malonumą, kurį patiri širdyje, žvelgdamas į dėmėtus lapus ar ką tik 
nuskustą Provanso platanų žievę. Jos spalvų derinys kažkoks labai patrauk- 
lus — gelsvai rausvi proveržiai, išsibarstę po pieniškai baltą odą, auksiniai at- 
švaitai braškių spalvos plaukuose. Žvelgdamas į ją, tarsi matytum rudenį. Lyg 
važiuotum į šiaurę pasigrožėti spalvomis. 

O ji toliau sėdėjo suole, pasvirusi į šoną, atkišusi kojas su mėlynomis pus- 
kojinėmis ir leisdama pamatyti nudėvėtas savo batelių pakulnes. Kadangi ne- 
buvo skaičiusi knygos, jai negrėsė būti pašauktai, bet ponas da Silva susirūpinęs 


* Hopkins, Gerard Manley (1844-1889) — anglų poetas, kurio daugelis kūrinių buvo paskelbti po 
mirties. 
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vis žvilgčiojo naujokės pusėn. Tačiau ši to nematė. Išgeibusi oranžinėje šviesoje, 
mieguistai mirksėjo akimis. Sykį nusižiovavo ir tuoj pat, tartum susizgribusi, 
kad šitaip nedera, nutraukė žiovulį. Kažką nurijo ir trinktelėjo kumščiu sau į 
krūtinkaulį. Tyliai atsiriaugėjo ir sukuždėjo pačiai sau: „Ai, caramba*". Kai tik 
baigėsi pamoka, ji dingo. 


Kas ji tokia? Iš kur atsiradusi? Kodėl aš niekad anksčiau nepastebėjau jos 
mokykloje? Aiškiai nebuvo Beiker X Inglis naujokė. Mokyklinių jos batelių už- 
kulniai buvo numinti, tad galėjo jais čiužinėti kaip su klumpėmis. Kaip tik šitaip 
darydavo Magiškosios Apyrankaitės. Be to, ji ant piršto nešiojo senovinį žiedą 
su tikrais rubinais. Jos lūpos buvo plonos, griežtos, protestantiškos. Nosis iš tie- 
sų suvis ne nosis, o tik užuomazga. 

Ateidavo kasdien į pamoką vis tokiu pačiu abejingu, nuobodžiaujančiu 
veidu. Šiūravo savo mokykliniais bateliais-klumpėmis lyg slysčiodama, lyg 
čiuoždama, sulenkusi kelius ir kūno svorį padavusi į priekį. Tai dar labiau 
Silvos gėles. Jis buvo paprašęs manęs tai daryti prieš pamoką. Taigi kiekviena 
diena prasidėdavo šitaip — aš viename krištoliškos patalpos gale, įnikusi į pe- 
largonijų žiedus, o kitame — pro duris pasirodantis to atliepiančio raudonumo 
protrūkis. 

Iš to, kaip vilko kojas, buvo aiškus jos požiūris į keistą, seną, negyvą poemą, 
kurią mes skaitėme. Jai buvo neįdomu. Ji niekad neatlikdavo namų užduočių. 
Stengdavosi kaip nors išsisukti per pamokas. Kliūdavo prie klausimų ir pratimų. 
Jeigu būtų turėjusi kartu draugę iš Magiškųjų Apyrankaičių, jos būtų galėjusios 
sudaryti nesuinteresuotų „špargalkininkių“ frakciją. O viena ji galėjo tik snop- 
soti. Ponas da Silva atsižadėjo ko nors ją išmokyti ir šaukdavo atsakinėti kaip 
įmanydamas rečiau. 

Aš stebėdavau ją per pamokas, taip pat stebėdavau ir po jų. Mat vos tik at- 
sidūrusi mokykloje, įnikau viskuo domėtis. Tad sėdėdavau vestibiulyje viename 
iš geltonų fotelių, dėdamasi ruošianti namų užduotis, ir laukdavau, kol ji eis pro 
šalį. Trumpam pasirodžiusi, visados ji versdavo mane iš koto. Buvau nelyginant 
koks personažas komiksų paveikslėliuose — su vibruojančiomis apie galvą 
žvaigždutėmis. Ji išsukdavo iš už kampo, krimsnodama tušinuką ir vilkdama 
kojas, lyg avėtų šlepetėmis. Jos eigastis buvo kažkokia skubi. Jeigu vis tvirtai 
nesikabintų pėdomis priekyje, išklypę batai nulėktų kas sau. Šios pastangos iš- 
ryškindavo blauzdų raumenis. Ji ir ten apačioje buvo strazdanota, bemaž lyg 
nuo saulės įdegio. Slysdama ji pračiuoždavo pro šalį, šnekučiuodamasi su kuria 
nors kita iš Magiškųjų Apyrankaičių, abi judėdamos su tuo tingiu, išdidžiu pasi- 


* Velnias (isp.). 
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tikėjimu savimi, kuris visoms joms buvo būdingas. Kartais pažvelgdavo į mane, 
bet neišsiduodavo atpažinusi. Savaime jos akis aptraukdavo mirksintys valkiai. 

Leiskite man nusižengti chronologijai. Luiso Buniuelio Tas neaiškus geismo 
objektas pasirodė tik 1977-aisiais. Tuo metu ta raudonplaukė ir aš jau nebepa- 
laikėme ryšių. Abejoju, ar ji kada nors pamatė tą filmą. Vis dėlto Tas neaiškus 
geismo objektas — kaip tik tai, apie ką pagalvoju, kai ją prisimenu. Mačiau jį per 
televiziją, viename ispanų bare, kai buvau pasiųstas į Madridą. Didžiumos dia- 
logų nesupratau. Tačiau siužetas buvo ganėtinai aiškus. Senyvas džentelmenas, 
vaidinamas Fernando Rėjaus, iki ausų įsimylėjęs jauną gražią merginą, vaidina- 
mą Karolės Bukė ir Andželos Molinos. Bet šitai man ne tiek svarbu. Labiausiai 
įstrigo siurrealistinis štrichas. Daugelyje scenų Fernandas Rėjus parodytas su 
sunkiu maišu ant peties. Kodėl ten tas maišas, nėkart neužsiminta. (O gal ir pa- 
minėta, bet šitai nuo manęs irgi prasprūdo.) Jis tik vaikščioja nešinas tuo maišu 
po restoranus ir miesto parkus. Kaip tik taip ir aš jaučiausi sekdama savąjį Ne- 
aiškų Objektą. Lyg tampyčiausi po visur paslaptingą, nesuprantamą naštą ar 
sunkenybę. Jeigu jūs ne prieš, ketinu ją taip pavadinti. Ketinu pavadinti Neaiš- 
kiu Objektu. Iš sentimentalių motyvų. (Be to, turiu saugoti jos tapatybę.) 

Šit ji sporto salėje simuliuojanti. Šit per priešpiečius, ištikta juoko priepuo- 
lio. Užsikniaubusi ant stalo, bandė kumštelėti juoko kaltininkę. Burna prunkštė 
pieną. Išvarvėjo keli lašai ir iš nosies, o tai visoms sukėlė dar smarkesnį juoką. 
Paskui pamačiau ją po pamokų, važiuojančią dviese su nepažįstamu bernioku. 
Ji tupėjo ant dviračio sėdynės, o jis stačiom mynė pedalus. Nebuvo apsikabinusi 
jo rankomis per liemenį. Gebėjo išlaikyti pusiausvyrą pati viena. Tai suteikė 
man vilties. 

Sykį per pamoką ponas da Silva paprašė Objektą garsiai paskaityti. 

Kaip paprastai ji suole sėdėjo išsidrėbusi. Mergaičių mokykloje tau nerei- 
kia itin savęs kontroliuoti, kad laikytum kelius suglaustus ar sijoną patrauktą 
žemyn. Objekto keliai buvo praskėsti, o kojos, per šlaunis postambės, aukštai 
apnuogintos. Nė nepajudėjusi, ji atsakė: 

— Aš pamiršau atsinešti knygą. 

Ponas da Silva kietai sučiaupė lūpas. 

— Galite skaityti iš Kali knygos. 

Vienintelis sutikimo ženklas — ji nusibraukė nuo veido plaukus. Padėjusi 
delną ant kaktos, perbraukė juo it sniego valytuvu atgal, palikdama plaukuo- 
se vagas. Šio mosto pabaigoje nežymiai krestelėjo galvą — iš įmantrumo. Šit 
skruostas — prašom, kreipkitės. Aš atskubėjau į pagalbą. Pastūmiau jai .per 
mūsų suolų tarpelį savo knygą. Objektas pasilenkė prie jos. 

— Nuo kurios vietos? 

— Nuo šimto dvylikto puslapio viršaus. Achilo skydo aprašymas. 

Niekad anksčiau nesu buvusi taip arti Neaiškaus Objekto. Mano orga- 
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nizmą tai stipriai paveikė. Nervų sistema perėjo į "Kamanės skrydį *. Stubure 
džirino smuikai. Krūtinėje trankėsi litaurai. Ir tuo pat metu, stengdamasi visa tai 
nuslėpti, nekrustelėjau nė raumenėlio. Vos alsavau. Štai kaip: katatonija išorėje, 
siautulys viduje. 

Užuodžiau cinamoninę kramtokšlę. Buvo nusistūmusi šią kažkur į burnos 
viejų užkrito raudonai auksaspalvių jos plaukų sruoga. Apšviesti saulės plaukai 
suveikė it prizmės. Bet man bestebint tą pusės colio pločio vaivorykštę, ji pra- 
dėjo skaityti. 

Tikėjausi išgirsti nosinį monotoniškumą, kupiną prastos tarties. Tikėjausi 
nelygumų, posūkių, žviegiančių stabdžių, susidūrimų kaktomuša. Bet Neaiškus 
Objektas turėjo gerą skaitovės balsą. Aiškų, stiprų, lanksčios ritmikos. Balsą, jos 
perimtą namie, iš poeziją deklamuojančių dėdžių, kurie per daug gėrė. Pakito 
ir jos veidas. Bruožus išryškino sutelktas orumas, kurio anksčiau nebūta. Ant 
išdidaus kaklo aukščiau pakilo galva, smakras išsišovė priekin. Balsas skam- 
bėjo taip, lyg ji būtų dvidešimt ketverių, o ne keturiolikos: Įdomu, katras buvo 
keistesnis: Ertos Kit** balsas, išeinantis iš mano burnos, ar Katarinos Hep- 
bern*** — iš josios? 

Kai ji baigė, stojo tyla. 

— Dėkui, — pasakė ponas da Silva, taip pat nustebęs kaip ir mes visos. — 
Labai gražiai paskaityta. 

Nuaidėjo skambutis. Neaiškus Objektas tuoj pat atšlijo nuo manęs. Vėl 
persibraukė delnu plaukus, tarsi skalautų juos po dušu, paskui išslydo iš suolo 
ir paliko klasę. 


Kai kuriomis dienomis, kai oranžerija būdavo apšviesta kaip tik taip, o 
Neaiškaus Objekto palaidinukė prasegta dviem sagomis, kai saulė nutvieksda- 
vo tabaluojančius tarp jos liemenėlės kaušelių škaplierius, ar Kaliopė nors kiek 
įtarė tikrąją savo biologinę prigimtį? Ar ji kada nors, kai koridoriumi pro šalį 
praeidavo Neaiškus Objektas, pagalvodavo, kad tai, ką ji jaučia, yra negera? Ir 
taip, ir ne. Leiskite jums priminti, kur visa tai dėjosi. 

Tarp Beiker X Inglis mokinių buvo visai priimtina jausti aistringą potraukį 
bendraklasei. Mergaičių mokykloje tam tikras emocinės energijos kiekis, papra- 
stai nukreipiamas į berniukus, yra peradresuojamas į draugystes. B X I mergai- 
tės vaikščiodavo susikibusios už parankių, kaip pratusios mokinės Prancūzijoje. 
Jos konkuruodavo dėl prieraišumo. Atsirasdavo pavydo. Pasitaikydavo išdavys- 


* N. Rimskio-Korsakovo humoristinė muzikinė pjesė. 
** Eartha Kitt — labai žemo balso juodaodė džiazo dainininkė ir kino aktorė (gim. 1927). 
*** Katharine Hepburn (1907-2003) — garsi kino aktorė, vadinta „Pirmąja Holivudo ledi“, keturių „Os- 
karo“ premijų laureatė. 
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čių. Būdavo įprasta atėjus į tualetą išgirsti ką nors raudant kurioje vienoje iš 
kabinų. Mergaitės verkdavo, nes tokia ir tokia nenorėdavo sėdėti su jomis per 
priešpiečius, arba todėl, kad geriausia jų draugė įsitaisiusi naują vaikiną, visiškai 
užvaldžiusį jos laiką. O be to, mokyklos tradicijos dar labiau sustiprindavo ar- 
timumo atmosferą. Būdavo „Žiedo diena“, kai Vyresniosios sesės įvesdavo Ma- 
žąsias seses į brandą, dovanodamos joms gėlių ir auksinius kaspinus. Būdavo 
„Moteriški šokiai — gegužinės be vyriškosios lyties, rengiamos pavasarį. Kas 
du mėnesius vykdavo „Širdis į širdį“, išpažintiniai susirinkimai, kuriems vado- 
vaudavo mokyklos kapelionas ir kurie nuolat baigdavosi glėbesčiavimais ir aša- 
romis. Vis dėlto mokyklos etosas išlikdavo kovingai heteroseksualus. Dienomis 
mano bendraklasės galbūt ir glaustydavosi viena prie kitos, bet pomokyklinėje 
veikloje berniukams atitekdavo pirma vieta. Bet kuri mergaitė, įtariama jaučian- 
ti potraukį mergaitėms, būdavo apkalbama, terorizuojama ir vengiama. Aš visa 
tai žinojau. Ir man buvo baugu. 

Nesupratau, ar tai, ką jaučiu Neaiškiam Objektui, normalu ar ne. Mano 
draugės buvo linkusios jausti pavydų susižavėjimą kitomis mergaitėmis. Rytika 
leipo dėl to, kaip Alvina Brier grojo pianinu Suomija.* Linda Ramires buvo iki 
ausų įsimylėjusi Sofiją Krakiolo, nes ši mokėsi trijų kalbų išsyk. Kas tai? Gal 
mano potraukis Objektui buvo sužadintas jos deklamuotojos talento? Abejoju. 
Šis potraukis, jutau, buvo fizinis. Mano gyslomis pulsavo ne vertinimas, bet 
jausmų sąmyšis. Todėl aš apie tai tylėjau. Slėpdavausi rūsio tualete, kad galėčiau 
viską apmąstyti. Kasdien, kai tik ištaikydavau progą, nulipdavau užpakaliniais 
laiptais į tuščią patalpą ir užsidarydavau bent pusei valandos. 

Ar esama kur nors vietos, veikiančios taip raminamai, kaip senas prieš- 
karinis įstaigos tualetas? Toks, kokius statydavo Amerikoje, kai šalis dar išgy- 
veno pakilimą. Rūsio tualetas Beiker X Inglis mokykloje buvo įrengtas tarsi 
operos teatro ložė. Palubėje tviskėjo karaliaus Edvardo laikų stiliaus šviestuvai. 
Kriauklės — gilūs balti dubenys, aptaisyti mėlynomis plytelėmis. Pasilenkusi 
nusiprausti veidą, pamatydavai mažutėlaičius porceliano įskilimėlius kaip se- 
novinėje kinų vazoje. Nutekamųjų angų kamščius prilaikė auksinės grandinėlės. 
Po čiaupais lašantis vanduo išdildęs porcelianą žaliomis juostomis. 

Priešais kiekvieną kriauklę — ovalus veidrodis. Man jų visai nereikėjo. 
(„Neapykanta veidrodžiams, prasidedanti vidutiniame amžiuje“ man anksti 
pasireiškė.) Vengdama pamatyti savo atspindį, aš patraukdavau tiesiai į tuale- 
to kabinas. Jų buvo trys, ir aš pasirinkdavau viduriniąją. Kaip ir kitos, ji buvo 
marmurinė. Pilko Naujosios Anglijos marmuro, dviejų colių storio, iškirsto iš 
karjerų devynioliktame amžiuje, ir išmarginto milijonų meto senumo fosilijų. 
Užsidarydavau ir užsikabindavau duris. Iš automatinio skirstiklio atsiplėšdavau 


* Suomių kompozitoriaus Jano Sibelijaus (Jan Sibelius) kūrinys (1899). 
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dezinfekuojamojo tualetinio popieriaus ir pasitiesdavau ant klozeto sėdynės. 
Apsisaugojusi nuo mikrobų, nusileisdavau kelnaites, užsikeldavau sijoną ir atsi- 
sėsdavau. Iškart pajusdavau savo kūną atsipalaiduojant, pakumpimas savaime 
praeidavo. Nusibraukdavau nuo veido plaukus, kad galėčiau geriau matyti. 
Marmure buvo mažyčių paparčio pavidalo fosilijų ir fosilijų, primenančių skor- 
pionus, mirtinai kandžiojančius vienas kitą. Apačioje, man tarp kojų, klozeto 
dubuo buvo nudažytas rūdžių, irgi labai senas. 

Rūsio tualetas — priešingybė mūsų sporto salės persirengimo kambariui. 
Kabinos septynių pėdų aukščio ir uždaros iki pat grindų. Marmuras su fosilijo- 
mis slėpė mane dar geriau nei plaukai. Rūsio tualete buvo laiko rėmai, kuriuose 
jaučiausi kur kas patogiau — ne tos žiurkių lenktynės tenai viršuje, bet lėta 
evoliucinė žemės pažanga, jos augalijos ir gyvūnijos pasaulis, besiformuojantis 
iš generatyvinio purvo. Pamažėle, it nenumaldoma laiko slinktis, lašėjo čiaupai, 
ir aš būdavau čia, apačioje, viena pati ir saugi. Saugi nuo jausmų sumaišties dėl 
Neaiškaus Objekto; ir taip pat saugi nuo pokalbių nuotrupų, kurias išgirsdavau 
iš savo gimdytojų miegamojo. Štai, dar tik praeitą naktį mano klausą pasiekė su- 
irzęs Miltono balsas: „Tau vis skauda galvą? Dievuliau, išgerk aspirino“. — „Jau 
išgėriau, — atsakė motina. — Niekas nepadeda. — Ir čia paminimas mano 
brolio vardas. Tėvas suniurna kažką, ko aš nenugirstu. Tesė priduria: — „Taip 
pat nerimauju ir dėl Kali. Jai vis dar nėra mėnesinių. — „Po šimts, juk jai dar 
tik trylika“ — „Jai keturiolika. Ir pažiūrėk, kokia ji aukšta. Manau, kad kažkas 
negerai. — Sekundėlė tylos, paskui tėvas paklausia: „O ką sako daktaras Fi- 
las? — „Daktaras Filas! Jis nieko nesako. Noriu nuvesti ją pas ką nors kitą. 

Už miegamojo sienos gimdytojų balsų dūzgesys, visą vaikystę mane pri- 
pildydavęs saugumo jausmo, dabar buvo tapęs nerimo ir panikos priežastimi. 
Tad aš iškeičiau savo miegamąjį į marmurines sienas, nuo kurių atsimušdavo 
tik lašančio vandens, po manimi klozete nubėgančios srovės ar mano balso, de- 
klamuojančio Iliadą, garsai. 

O kai pabosdavo Homeras, aš imdavau skaityti sienas. 

Tai dar vienas rūsio tualeto privalumas. Buvo marginte išmargintas grafitų. 
Viršuje iš klasės fotografijų į tave žvelgė eilėmis surikiuoti mokinukių veidai. 
O čia, apačioje, — pagrindinai kūnai. Nuškicuoti mėlynu rašalu maži vyrai su 
gigantiškais lytiniais organais. Ir moterys su milžiniškomis krūtimis. Taip pat 
įvairūs deriniai: vyrai su mažučiukais peniais; ir taip pat moterys su peniais. 
Tai buvo švietimas — kaip yra ir kaip galėtų būti. Ant pilko marmuro šis nau- 
jas dantytas raižinys kūnų, kažką darančių, styrančiomis dalimis, susiliejančių, 
keičiančių pavidalą. Taip pat juokeliai, žodžiai suprantantiems, prisipažinimai. 
Vienoje vietoje: „Man patinka seksas. Kitoje — „Patė K. — šliundra“ Kur kitur 
tokia mergaitė kaip aš, slepianti nuo pasaulio žinojimą, kurio pati ne visai su- 
prato — kur kitur ji būtų galėjusi jaustis smagiau, nei šioje požemio karalystėje, 
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kurioje žmonės rašė tai, ko negalėdavo pasakyti, kur suteikdavo balsą gėdin- 
giausiems savo troškimams ir žinioms? 

Mat tą pavasarį, kai žydėjo krokai, kai mokyklos direktorė tikrino gėlių 
lysvėse geltonųjų narcizų svogūnėlius, Kaliopė irgi juto kažką pražystant. Gry- 
nai jos pačios neaiškų objektą, kuris, o ne tik poreikis privatumo, atvedė ją apa- 
čion į rūsį. Ir pats nelyginant koks krokas, tik iki pražystant. Rožinis stiebelis, 
besibraunantis pro tamsias naujas samanas. Bet iš tiesų keista gėlelė, nes per 
vienut vieną dieną tartum pereidavo kelis metų laikus. Žiemos miego būseną, 
kai tūnodavo po žeme. Po penkių minučių sukrusdavo, pažadinta nuosavo pa- 
vasario. Sėdėdama klasėje su knyga ant kelių ar važiuodama namo mokyklos 
universalu, aš jusdavau sau tarpukojyje atodrėkį, įmirkstant dirvą, kylant sodrų 
durpišką aromatą ir paskui — kai stengdavausi įsiminti lotyniškus veiksmažo- 
džius — staiga sau po sijonu šiltoje žemėje besirangant gyvastį. Prisilietus kro- 
kas kartais būdavo minkštas ir slidus kaip kirminiukas. Kitais kartais — kietas 
kaip kokia šaknis. 

Ką Kaliopė jautė dėl to savojo kroko? Tai kartu lengviausia ir sunkiausia 
paaiškinti. Viena vertus, jis jai patiko. Jeigu prispausdavo prie jo kokio vadovė- 
lio kampą, pojūtis būdavo malonus. Šitai nebuvo nauja. Visados būdavę malonu 
paspausti tą vietą. Šiaip ar taip, krokas — juk jos kūno dalis. Nežinia kodėl bū- 
čiau turėjusi ką nors klausinėti. 

Bet kai kada aš jausdavausi esanti kažkokia kitokia. Ponševeingo stovyk- 
loje per kai kurias tvankias naktis barakuose sužinojau apie dviračių sėdynes ir 
tvorų stulpelius, kurie buvo suvedžioję mano stovyklos drauges gležname am- 
žiuje. Lizė Barton, skrudindama zefyrą ant pagaliuko, papasakojo mums, kaip 
pamėgusi odinio balno gugą. Margaretė Tompson buvo pirma mergaitė mieste, 
kurios tėvai turėjo masažinį dušą. Prie šių klinikinių istorijų aš pridūriau savo 
pačios jutiminius faktus (kaip tik tais metais pamėgau sporto salės virves), bet 
vis tiek liko miglota, nenusakoma spraga tarp jaudulių, apie kuriuos pasakojo 
mano draugės, ir mane pačią sugriebiančios sausų spazmų ekstazės. Kartais, ky- 
bodama nuo viršutinio gulto, kam nors šviečiant prožektoriumi, aš užbaigdavau 
savuosius mažyčius atradimus tardama: „Suprantate?“ Ir prieblandoje trys ar 
keturios styrančiais plaukais mergaitės linkteldavo, prikąsdavo lūpą ir nusukda- 
vo akis. Jos nesuprato. 

Sykiais nerimaudavau, kad manasis krokas pernelyg prašmatnus žiedas, 
ne paprasta daugiametė, bet šiltnamio gėlė, hibridas, pavadintas jį išvedusiojo 
vardu kaip kokia rožė. „Permainingoji Helena“. „Blyškusis Olimpas“. „Graikiškoji 
ugnis“. Be ne — tai netiesa. Manasis krokas — ne parodai. Jis dabar tapsmo būk- 
lės ir galbūt išeis puikus, jeigu aš kantriai lauksiu. Galbūt šitaip atsitinka visoms. 
Bet geriausia buvo laikyti viską paslaptyje. Kaip tik tai ir dariau rūsyje. 

Dar viena Beiker X Inglis tradicija: kasmet aštuntokės statydavo kokią 
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nors klasikinę graikų pjesę. Iš pradžių tie spektakliai būdavo vaidinami mo- 
kyklos salėje. Bet po to, kai ponas da Silva apsilankė Graikijoje, jam kilo mintis 
paversti žolės riedulio aikštę teatru. Su įkomponuotomis į šlaitą tribūnomis ir 
natūralia akustika iš jos buvo puikus mini Epidauras. Stadioną prižiūrintis per- 
sonalas išnešė laukan teatrinius laiptus ir įrengė ant žolės sceną. 

Tais metais, kai buvau įsimylėjusi Neaiškų Obkektą, ponas da Silva parinko 
vaidinti Antigonę. Nebuvo jokių išankstinių perklausų. Pagrindinius vaidmenis 
ponas da Silva paskirstė tarp savųjų „Aukštesniojo anglų kalbos ir literatūros 
kurso“ auklėtinių. Visas kitas jis nugrūdo į chorą. Taigi aktorių sudėtis atrodė 
taip: Džoana Marija Barbara Perakio — Kreontas; Tina Kubek — Euridikė; 
Maksina Grosindžer — Ismenė. Pačios Antigonės vaidmenį — vienintelė tikrai 
tinkama netgi fiziniu požiūriu — gavo Neaiškus Objektas. Jos tarpinis semestro 
pažymys buvęs tik „C“* minus. Vis dėlto ponas da Silva mokėdavo atpažinti 
žvaigždę, kai tokią pamatydavo. 

— Ir mes turime išmokti visas tas eilutes? — paklausė Džoana Marija Bar- 
bara Perakio mūsų pirmojoje repeticijoje. — Per dvi savaites? 

— Išmokite, kiek pajėgiate, — pasakė ponas da Silva. — Visos vilkės tu- 
nikomis. Galėsite laikyti po ja pasirašytą tekstą. Be to, panelė Feigelz bus mūsų 
sufleris. Sėdės orkestro duobėje. 

— Mes turėsime orkestrą? — nustebo Maksina Grosindžer. 

— Orkestras, — atsakė ponas da Silva, parodydamas į savo magnetofo- 
ną, — tai aš. 

— Tikiuosi, kad nelis, — metė Objektas. 

— Ar dar kitą penktadienį lis? — susimąstė ponas da Silva. — Kodėl mums 
nepaklausus savo Teiresijo? — Ir jis pasigręžė į mane. 

Jūs tikėjotės ko nors kito? Ne, jeigu Neaiškus Objektas puikiai tiko vaidinti 
keršijančią seserį, aš buvau neabejotina kandidatė vaidinti seną aklą pranašau- 
toją. Nežaboti mano plaukai leido numanyti aiškiaregystę. Buvau pakumpusi, 
todėl atrodžiau palaužta amžiaus. Pusiau pasikeitęs mano balsas skambėjo lyg 
atsijęs nuo kūno, su įkvėptu iškilmingumu. Be abejo, Teiresijas taip pat buvęs 
moterimi, bet tuomet aš to nežinojau. Ir tekste apie tai nebuvo užsiminta. 

Man nerūpėjo, kokį vaidmenį gausiu. Svarbiausia, — vien apie tai ir temąs- 
čiau, — kad būsiu arti Neaiškaus Objekto. Ne taip arti, kaip būdavau klasėje, kai 
mudvi negalėdavome pasikalbėti. Ne taip arti, kaip per priešpiečius, kai ji prie 
kito stalo prunkšdavo pienu. Bet arti jos per mokyklinio spektaklio repeticijas 
ir su visu iš to kylančiu laukimu, su visu tuo užkulisių intymumu, su visu tuo 
stipriu, sudėtingu, svaigiu emociniu laisvumu, kurį patiri prisiimdamas kito, o 
ne savo paties tapatybę. 


* T. y. „vidutiniškai“. 
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— Nemanau, kad mums reikėtų naudotis pasirašytais tekstais, — dabar pa- 
reiškė Neaiškus Objektas. Ji atėjo į repeticiją kaip tikra profesionalė, visas savo 
replikas paryškinusi geltonu žymekliu. Megztinį buvo apsirišusi apie pečius ne- 
lyginant apsiaustą. — Turėtume mintinai išmokti savo vaidmenis. — Ji nužvelgė 
visas iš eilės. — Antraip tai atrodys pernelyg netikra. 

Ponas da Silva šypsojosi. Mokytis tekstą pareikalaus iš Objekto pastangų. 
Naujo supratimo. 

— Antigonė turi neabejotinai daugiausia teksto, — pasakė jis. — Tad jeigu 
Antigonė nenori susisaistyti su libretu, tai ir kitoms teks tą pat daryti. 

Kitos mergaitės atsiduso. Bet Teiresijas, jau turintis ateities viziją, pasigręžė 
į Objektą. 

— Aš repetuosiu tekstą kartu su tavimi. Jeigu nori. 

Ateitis. Ji jau dabar. Objektas žvelgė į mane. Mirksintys valkiai kilo aukštyn. 

— Gerai, — abejingai sutiko ji. 

Mudvi susitarėme susitikti kitądien, antradienio vakarą. Neaiškus Objektas 
užrašė man adresą, ir Tesė pamėtėjo mane prie jos namų. Nuvesta į biblioteką, 
radau ją sėdinčią ant žalios aksominės sofos. Buvo nusispyrusi mokyklinius ba- 
telius, bet tebevilkėjo uniforma. Ilgus raudonus plaukus turėjo susirišusi už pa- 
kaušio — geriausia tam, ką ji veikė, tai yra rengėsi prisidegti cigaretę. Sėdėdama 
kaip indėnė, Objektas lenkėsi priekin, lūpose laikydama cigaretę virš žalio, kera- 
minio, artišoko pavidalo žiebtuvėlio. Kadangi žiebtuvėlyje buvo nedaug skysčio, 
pakratė jį ir spragčiojo mygtuku, ko! pagaliau plykstelėjo silpna liepsnelė. 

— Tėvai tau leidžia rūkyti? — paklausiau. 

Nustebusi ji pakėlė akis, paskui sugrįžo prie to, ką šiuo metu veikė. Palaukė, 
kol cigaretė įsidegs, giliai užsitraukė ir pamažėle patenkinta išpūtė dūmus. 
rūkyti. 

— Betgi jie suaugę. 

— Mama ir tėtis žino, kad aš rūkysiu, jeigu tik norėsiu. Neleistų — papras- 
čiausiai aš tai daryčiau slapčia. 

Regis, ši dispensa galiojo jau kurį laiką. Objektas buvo ne naujokė rūkalė, 
o tikra profesionalė. Kai nužvelgė mane visą, jos akys susiaurėjo, cigaretė buvo 
įkypai nusvirusi iš lūpų. Dūmelis rangėsi arti jai prie veido. Keista priešybė: 
tvirta prityrusio privataus seklio išraiška veide merginos, vilkinčios privačios 
mokyklos uniforma. Galiausiai ji siekė ranka ir išsiėmė iš burnos cigaretę. Ne- 
žiūrėdama į peleninę, nupurtė pelenus. Šie nukrito kur dera. 

— Abejoju, ar tokia kaip tu mergaičiukė rūko, — pareiškė ji. 

— Gerai atspėjai. 

— Nori pradėti? — ji ištiesė man pakelį „Tareyton“. 

— Nenoriu susirgti vėžiu. 
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Gūžtelėjusi pečiais, ji numetė pakelį ant stalo. 

— Manau, kad jau mokės jį išgydyti, kai aš susirgsiu. 

— Tikiuosi. Tavo labui. 

Ji vėl užsitraukė dūmą, netgi dar giliau. Sulaikė plaučiuose, paskui pasisuko 
kinematografišku profiliu ir išpūtė oran. 

— Kertu lažybų, tu neturi jokių blogų įpročių, — tarė. 

— Turiu daugybę. 

— Pavyzdžiui? 

— Kramtausi plaukus. 

— O aš kramtausi nagus, — pabandė ji nurungti mane. Ištiesė plaštaką 
man parodyti. — Mama verčia mane susitepti juos tokia bjaurastimi. Šūdo sko- 
nio. Turėtų padėti atprasti. 

— Ar padeda? 

— Iš pradžių padėjo. Bet dabar man tas skonis lyg ir patinka. — Ji nusi- 
šypsojo. Aš irgi. Paskui, tartum bandydamos, abi nusijuokėme. 

— Tai ne taip blogai, kaip kramtytis plaukus, — vėl prašnekau. 

— Kodėl? 

— Nes kai kramtaisi plaukus, šie pradeda atsiduoti tuo, ką valgei priešpie- 
čiams. 

Ji susuko veidą ir tarė: 

— Fe. 

Mokykloje būtume jautusios nesmagiai viena su kita kalbėdamos, bet čia 
niekas negalėjo mūsų matyti. Plačiau paėmus, apskritai gyvenime mes buvome 
labiau panašios nei skirtingos. Abi paauglės. Abi gyvenome priemiesčiuose. Pa- 
dėjau ant grindų krepšį ir priėjau prie sofos. Objektas vėl įsidėjo į burną ciga- 
retę. Pasidėjusi delnus ant kiekvienos iš sukryžiuotų kojų, ji pasikėlė it jogas ir 
pasislinko, padarydama man vietos. 

— Ryt man istorijos kontrolinis, — pasakė ji. 

— Kas jums dėsto istoriją? 

— Panelė Šuiler. 

— Panelė Šuiler savo rašomajame stale laiko vibratorių. 

— Ką tokį?! 

— Vibratorių. Liza Klark matė. Jis pas ją apatiniame stalčiuje. 

— Negaliu patikėti! — Objektas buvo priblokšta, pralinksminta. Bet paskui 
ji prisimerkė ir susimąstė. Konfidencialiu tonu paklausė: — Beje, o kam jie? 

— Vibratoriai? 

— Aha. — Ji suvokė, kad privalėtų žinoti. Bet pasitikėjo manimi, kad iš jos 
nepasijuoksiu. Tądien tarp mūsų buvo sudaryta tartum kokia sutartis: mano 
žiniai priklausys visi gilūs intelektualiniai dalykai, tokie kaip vibratoriai, o 
jos — socialinė sritis. 
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— Daugelis moterų per normalius lytinius santykius negali patirti orgaz- 
mo, — pasakiau cituodama iš Mūsų kūnai, mes patys egzemplioriaus, kurį man 
buvo davusi Megė Zemka. — Joms reikia dirginti klitorį. 

Po strazdanomis Objekto veidą užliejo raudonis. Be abejo, tokia informa- 
cija ją apstulbino. Aš kalbėjau jai į kairę ausį. Raudonis išplito po veidą nuo tos 
pusės, lyg mano žodžiai būtų palikę akivaizdų pėdsaką. 

— Negaliu patikėti, kad tu išmanai visus tuos dalykus. 

— Pasakysiu tau, kas tai išmano. Panelė Šuiler, štai kas. 

Juokas, šūksniai išsiveržė jai iš burnos geizeriu, o paškui Objektas griuvo 
aukštielninka ant sofos. Klykė iš smagumo, iš pasibjaurėjimo. Spardėsi kojomis, 
nutrenkdama nuo stalo cigarečių pakelį. Vėl buvo keturiolikos, o ne dvidešimt 
ketverių, ir, nepaisant visko, mudvi buvome betampančios draugėmis. 


— „Be raudų ir be vestuvinės giesmės lydi vargšę į paskutinę... paskutinę... 

— „..„kelionę...“ 

— „... kelionę, ir saulės skaisčiojo žibinto... žibinto... 

— „... nelaimingai... 

— „Nelaimingai“! Man tas Žodis nepatinka! „Ir saulės skaisčiojo žibinto 
nelaimingai nebevalia regėti. Mano dalios neapraudotos nė... nė... 

— „Nė ašara nepalydi" 

— „Nė ašara nepalydi'* 

Mudvi vėl Objekto namuose — kartojome savo vaidmenų tekstą. Sėdėjo- 
me saulėtajame kambaryje, išdribusios ant pintų karibiškų sofučių. Kol stipriai 
užsimerkusi Objektas deklamavo, jai už nugaros striksėjo papūgėlės. Mes re- 
petavome jau dvi valandas. Objektas surūkė bemaž visą pakelį. Bjūla, tarnaitė, 
atnešė mums ant padėklo sumuštinių ir du 64 uncijų talpos butelius limonado. 
Sumuštiniai buvo balti, be plutelės, tačiau nei agurkų, nei kokių kitų žalumynų. 
Ant purios riekės užtepta rausva it lašišos mėsa pasta. 

Mes dažnai darėme pertraukėles. Objektui nuolat reikėdavo pasistiprinti. 
Aš vis dar nesijaučiau jos namuose patogiai. Negalėjau priprasti, kad man pa- 
tarnautų. Vis pašokdavau.pasiimti užkandžio pati. Beje, Bjūla buvo juodaodė, ir 
dėl to nesijaučiau nė kiek laisviau. 

— Aš išties džiaugiuosi, kad mudvi kartu vaidiname šiame spektaklyje, — 
kramsnodama pasakė Objektas. — Niekad nebūčiau kalbėjusi su tokia mergaite 
kaip tu. — Ji nutilo, susizgribusi, kaip. tatai nuskambėjo. — Norėjau pasakyti, 
niekad nemaniau tave esant tokią šaunią. 

Šauni? Kaliopė šauni? Nė svajot nesvajojau apie tokį dalyką. Bet buvau pa- 
sirengusi priimti Objekto įvertinimą. 


* Čia ir toliau — A. Dambrausko vert., „Vaga“, V., 1988. 
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— Tačiau ar galiu tau kai ką pasakyti? Dėl tavo vaidmens? 

— Žinoma. 

— Žinai, kad turi būti akla ir visa kita? Tai štai, kai mes nuvykstame į 
Bermudus, ten yra toks vyras, kuris vadovauja viešbučiui. Ir jis neregys. O įdo- 
miausia, kad ausys jam lyg atstotų akis. Atseit, jeigu kas nors įeina į kambarį, jis 
pasuka ausį ton pusėn. Visai kaip tu tai darai... — Staiga ji nutilo ir sugriebė 
mane už rankos. — Tu nepyksti ant manęs, ką? 

— Ne. 

— Tavo veide bjauriausia išraiška, Kali! 

— Tikrai? 

Ji laikė mano ranką ir vis nepaleido. 

— Išties tu nepyksti? 

— Nepykstu. 

— Ką gi, kai vaidini aklą, tu tiesiog daug atseit kliuvinėji. Bet dalykas tas, 
jog anas neregys tenai Bermuduose niekad nekliuvinėja už nieko. Jisai stovi vi- 
sai tiesiai ir žino, kas kur yra. Ir jo ausys visad nukreiptos ton pusėn. 

Aš nusukau į šalį veidą. | 

— Matai, tu supykai. 

— Visai ne. 

— Tikrai taip. 

— Aš esu akla, — atsakiau. — Žiūriu į tave savo ausimi. 

— Ak, kaip gerai. Aha, štai šitaip. Išties gerai. 

Nepaleisdama mano rankos, ji prisilenkė arčiau ir aš išgirdau, labai tyliai 
pajutau karštą jos alsavimą sau prie ausies. 

— Ei, Teiresijau, — sukikeno ji, — tai aš, Antigonė. 


Atėjo spektaklio diena („premjeros vakaro“, mes sakėme, nors daugiau 
vaidinama nebus). Improvizuotoje „aktorių persirengimo patalpoje“ už scenos, 
mes, pagrindinių vaidmenų atlikėjos, sėdėjome ant sulankstomųjų kėdžių. Liku- 
sios aštuntokės jau buvo scenoje, sustojusios plačiu pusračiu. Spektaklis turėjo 
prasidėti septintą ir baigtis iki saulėlydžio. Buvo 6.55. Iš užkulisių girdėjome, 
kaip žolės riedulio aikštė pildosi žiūrovų. Tylus gaudesys tolydžio garsėjo — 
balsai, žingsniai, tribūnų suolų girgždesys, trinkčiojančios automobilių aikšte- 
lėje durelės. Kiekviena iš mūsų vilkėjo ilga iki žemės tunika, nudažyta pilkais, 
juodais ir baltais dryžiais. Tik Neaiškus Objektas dėvėjo baltą tuniką. Ponas da 
Silva laikėsi minimalistinės koncepcijos: nei makiažo, nei kaukių. 

— Ar daug ten žmonių? — paklausė Tina Kubek. 

— Masė. 

— Turbūt esi prie to pripratusi, Maksina, — pasakiau. — Iš visų savo re- 
čitalių. 
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— Grodama smuiku aš nesinervinu. Čia kur kas blogiau. 

— Aš taaaip nervinuosi, — atsiduso Objektas. 

Sau ant kelių ji turėjo indelį su „Rolaids“ tabletėmis, kurias rijo vieną po 
kitos it saldainius. Dabar supratau, kodėl pirmąsyk atėjusi pas mus į klasę ji pa- 
daužė kumščiu sau krūtinę. Neaiškų Objektą daugmaž pastoviai kamavo rėmuo, 
kuris sustiprėdavo nuo streso. Prieš kelias minutes ji buvo nuklydusi surūkyti 
prieš išeinant į sceną paskutinę cigaretę. O dabar čiulpė antacidines tabletes. 
Būti kilusiai iš senos pinigingos šeimos reiškė turėti ir seno žmogaus įpročių, 
tų vulgarių suaugusiojo poreikių, ir desperatiškų pusinių lengvinančių priemo- 
nių. Neaiškus Objektas buvo dar per jauna, kad pajustų pasekmes. Dar neturėjo 
maišelių po akimis ar parudavusių nagų. Bet instinktyvus potraukis įmantriai 
save žudyti jau reiškėsi. Jei prieidavai arčiau, nuo jos trenkė dūmais. Jos skrandis 
buvo visai netikęs. Bet veidas tebespindėjo rudenišku grožiu. Katės akys virš 
trumpos nosytės budrios, mirksinčios ir šiuo metu susitelkusios į triukšmą už 
scenos atpakalio. 

— Antai mano mama ir tėtis! — sušuko Maksina Grosindžer. Ji pasigręžė 
į mus ir plačiai nusišypsojo. Anksčiau niekad nebuvau mačiusi Maksinos šyp- 
santis. Jos dantys buvo rantyti ir reti, kaip tų Sendako* vaizduojamų padarų. 
Be to, sutvirtinti kabėmis. Neslepiamas jos džiaugsmas padėjo man suprasti 
draugę. Už mokyklos sienų ji gyveno visai kitokį gyvenimą. Name už kiparisų 
Maksina jautėsi laiminga, o nuo muzikalios jos galvelės banguote bangavo 
garbanos. 

— O Dievuliau! — Maksina vėl žvelgė pro plyšelį. — Juodu sėdi pačioje 
pirmoje eilėje. Spoksos tiesiai į mane. 
jektas liko sėdėti vietoje. Pamačiau atvykstant savo gimdytojus. Šlaito viršuje 
Miltonas stabtelėjo žvilgtelti į žolės riedulio aikštę. Iš tėvo veido galėjai spėti, 
kad atsivėręs prieš akis vaizdas — smaragdinė žolė, baltos medinės tribūnos, 
tolumoje mokykla melsvu skalūno stogu ir apaugusi gebenėmis — jam patiko. 
Amerikoje Anglija ten, kur eini nusiplauti etniškumo. Miltonas vilkėjo mėlynu 
sportiniu švarkeliu ir kreminės spalvos kelnėmis. Atrodė kaip kokio nors krui- 
zinio laivo kapitonas. Vierią ranką padėjęs Tesei ant nugaros, jis švelniai vedė 
žemyn laiptais, stengdamasis surasti geresnę vietą. 

Mes išgirdome žiūrovus nuščiūvant. Paskui suskambo Pano fleita. Tai po- 
nas da Silva paleido savąjį magnetofoną. 

Priėjusi prie Objekto, pasakiau: 

— Nesirūpink. Pasirodysi puikiai. 

Ji tylomis kartojo savo tekstą, bet dabar padarė pertraukėlę. 


* Sendak, Maurine (g. 1928) — žymus amerikiečių dailininkas, vaikiškų knygų iliustratorius. 
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— Tu tikrai gera aktorė, — raminau toliau. 

Ji nusigręžė ir, nuleidusi galvą, vėl įniko krutinti lūpas. 

— Tu neužmirši teksto. Juk mudvi repetavome milijoną kartų. Puikiai vis- 
ką prisiminei dar vak... 

— Ar nors minutėlę nesiliausi man grizijusi? — pertraukė Objektas. — Aš 
bandau nusiteikti. — Ji piktai sužioravo į mane, paskui apsisuko ir nuėjo šalin. 

Nusiminusi stovėjau ir stebėjau ją, nekęsdama savęs pačios. Šauni? Tik jau 
ne tokia. Ką tik priverčiau Neaiškų Objektą manimi pasidygėti. Jaučiausi, lyg 
tuoj tuoj pravirkčiau, tad sugriebiau vieną iš juodų užuolaidų ir įsisupau į ją. 
Stovėjau tamsoje gailėdamasi, kad žemė mane dar nešioja. 

Aš ne vien stengiausi pagirti. Ji išties buvo puiki. Scenoje Objekto nerimas- 
tis savaime praėjo. Laikysena pasitaisė. Ir, žinoma, veikė pats fizinės išvaizdos 
faktas — kruvina geležtė, štai kas ji buvo, spalvų sumaištis, traukianti kiekvie- 
no dėmesį. Pano fleitos garsai nutrūko, ir žolės riedulio aikštėje vėl stojo tyla. 
išvydau Objektą, laukiančią meto išeiti į sceną. Ji stovėjo tuoj už vidurinės arkos, 
ne daugiau kaip dešimt pėdų nuo manęs. Anksčiau niekad nebuvau regėjusi jos 
tokios rimtos, tokios susitelkusios. Talentas — tai iš dalies ir intelektas. Lauk- 
dama, kol išeis į sceną, Neaiškus Objektas stengėsi įsijausti į savąjį vaidmenį. 
Judino lūpas, tartum kalbėtų Sofoklio eilutes pačiam Sofokliui, tartum, prie- 
šingai visiems intelektualumo požymiams, suprastų literatūrines jų patvarumo 
priežastis. Taigi Objektas stovėjo ir laukė, kol išeis į sceną. Tolima nuo savo 
cigarečių ir snobiškumo, uždaro savo draugių ratelio, nuo pasibaisėtinos savo 
tarties. Štai kur ji buvo puiki: pasirodydama prieš žmones. Išeiti į sceną, stovėti 
ten ir kalbėti. Tuomet ji tik buvo bepradedanti tai suvokti. Man ir teko būtent 
tai pamatyti: kaip savyje atrandama savastis, kokia ši galėtų būti. 

Pagal ženklą mūsiškė Antigonė giliai atsiduso ir išėjo į sceną. Balta jos 
tunika buvo suveržta per liemenį sidabriniu pintu raiščiu. Jai žengiant, tuniką 
plazdeno šiltas vėjelis. 

— „Padėsi mirusį šiai rankai tu paimti“. 

Maksina-Ismenė atsakė: 

— „Manai tu jį palaidot? Uždrausta visiems“. 

— „Palaidosiu aš savo brolį, draug ir tavo, jei tu nenori. Niekad neapleisiu 
jo“ 

Kaip tik tuomet išgirdau tylų dusulingą garsą. Objektas pakartojo: „Niekad 
neapleisiu jo“. Po to stojo tyla. Atsargiai pažvelgiau pro užuolaidos tarpelį. Už 
vidurinės arkos pamačiau jas abi. Objektas stovėjo nugara į mane. Kiek toliau 
scenoje — Maksina Grosindžer, bereikšmiu veidu, pražiota burna, bet iš tos 
nebuvo girdėti išeinant nė žodžio. Dar toliau, tuoj po scenos briauna, žydintis 
panelės Feiglz veidas pašnibždom sufleravo Maksinai tolesnę repliką. 
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Tai nebuvo scenos baimė. Maksinos Grosindžer smegenyse plyšo aneu- 
rizma. Iš pradžių publika, kai išvydo merginą trūkčiojamai susvirduliuojant ir 
apstulbusį jos veidą, pamanė šitai esant vaidybos dalimi. Bet Maksinos motina, 
tiksliai žinanti, kaip jos vaiko veide atrodo skausmas, pašoko iš vietos. „Ne! — 
sušuko ji. — Ne!“ Dvidešimt pėdų nuo jos, pakyloje nutvieksta besileidžiančios 
saulės, Maksina Grosindžer tebestovėjo bežadė, tik iš gerklės išsiveržė kažkoks 
gargesys. Šviesos efekto staigumu jos veidas pamėlo. Netgi iš užpakalinių eilių 
žmonės matė, kaip jai iš kraujo nyksta deguonis. Rausvumas slūgo žemyn kakta, 
skruostais, kaklu. Vėliau Neaiškus Objektas prisiekinės, kad Maksina žvelgusi 
į ją tartum šaukdamasi pagalbos, kad mačiusi Maksinos akyse gęstant šviesą. 
Tačiau, pasak daktarų, šitai veikiausiai buvo netiesa. Vilkinti tamsia tunika, vis 
dar ant kojų, Maksina Grosindžer jau buvo negyva. Po kelių sekundžių ji nu- 
virto priekin. 

Ponia Grosindžer užsikeberiojo ant scenos. Dabar ji neišleido nė garso. 
Niekas neišleido. Tyloje pasiekė Maksiną ir perplėšė jai tuniką. Tyloje motina 
pradėjo daryti dukteriai dirbtinį kvėpavimą burna prie burnos. Aš sustingau. 
Paleidusi užuolaidas, žingtelėjau iš už kulisų ir atvėpusiu smakru išpūčiau akis. 
Staiga arką užstojo kažkokia neryški balta dėmė. Iš scenos spruko Neaiškus 
Objektas. Sekundėlę man toptelėjo paklaikusi mintis. Pamaniau, kad ponas da 
Silva bus ką nors nuo mūsų nuslėpęs. Juk, šiaip ar taip, elgėsi tradiciškai. Mat 
Neaiškus Objektas buvo su kauke. Tragedijos kauke — akys lyg prarėžtos peiliu, 
burna skausmo perkreipta it bumerangas. Su tuo baisiu veidu ji puolė man ant 
kaklo. 

— Dieve mano! — sukūkčiojo. — O, Dieve mano, Kali. — Ji visa krūpčiojo 
ir buvo reikalinga manęs. 

Ir šitai veda mane prie baisios išpažinties. Štai ji. Kol ponia Grosindžer 
bandė vėl įpūsti į Maksinos kūną gyvybę, kol saulė melodramiškai leidosi ties 
mirtimi, kurios nebuvo librete, aš pajutau nepaprastą laimę užplūstant mano 
kūną. Nušvito kiekvienas jo nervas, kiekviena dalelytė. Juk laikiau savo glėbyje 
Neaiškų Objektą. 


ISINVLĖJĘS TEIRESIJAS 


iš 


— Aš ką tik lankiausi pas daktarą. 
— Ne pas daktarą Filą. Pas daktarą Bauerį. 
— Kas tas daktaras Baueris? 
— Jis... moterų daktaras. 
Krūtinę man nuvėrė karščio burbuliukai — lyg mano širdis krimsnotų 
„Pop Rocks *. Bet žvelgdama tolyn į ežerą aš likau šalta. 
— Kas sako, kad aš moteris? 
— Labai juokinga. 
— Mam, aš ką tik buvau pas daktarą. 
— Dėl bendros sveikatos. 
— O pas tą kodėl? 
— Sulaukusios tam tikro amžiaus mergaitės, Kali, turi nueiti ir pasitikrinti. 
— Kodėl gi? 
— Kad įsitinkintų, jog viskas gerai. 
— Ką turi omenyje — „viskas ? 
— Tiesiog — viskas. 
Mudvi sėdėjome automobilyje. Antrajame, pavažinėtame, kadilake. Mat 


usitariau dėl tavęs pas daktarą. 
CZ) 


* Labai kieti, aromatingi cukraus sirupo saldainiai su užšaldytu anglies dvideginiu viduje. Burnoje ati- 
tirpę išskiria sproginėjančius burbuliukus. 
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kai Miltonas įsigydavo naują automobilį, Tesei atiduodavo senąjį. Neaiškus 
Objektas buvo pakvietusi mane praleisti dieną jos klube, ir motina dabar vežė 
mane pas draugę į namus. 

Jau buvo vasara, dvi savaitės po to, kai Maksina Grosindžer sukniubo 
scenoje. Mokslo metai pasibaigė. Midlsekse mes rengėmės savo išvykai į Tur- 
kiją. Pasiryžęs neleisti smerkiamam Vienuolikto Skirsnio požiūriui į turizmą 
sužlugdyti mūsų kelionės planų, Miltonas užsakinėjo bilietus į lėktuvą ir įnir- 
tingai derėjosi su automobilių nuomos agentūromis. Kasryt jis peržvelginėdavo 
laikraštyje pranešimus apie orus Stambule. „Aštuoniasdešimt vienas laipsnis 
ir saulėta. Kaip tau skamba, Kali? Į tai aš paprastai tik pasukdavau smiliumi. 
Jau nelabai troškau aplankyti gimtinę. Nenorėjau tuščiai eikvoti savo vasaros, 
dažydama kažkokią bažnyčią. Graikija, Mažoji Azija, Olimpo kalnas, ką visa tai 
turėjo bendra su manimi? Aš ką tik buvau atradusi visiškai naują žemyną vos 
už kelių mylių nuo savęs. 

1974-ųjų vasarą Turkija ir Graikija vėl buvo bepatenkančios į naujienas. 
Bet aš visai nekreipiau dėmesio į kylančią įtampą. Turėjau savo pačios rūpesčių. 
Dar daugiau, buvau įsimylėjusi. Slapčia, gėdingai, nevisiškai sąmoningai, bet, 
nepaisant visko, išties įsimylėjusi iki ausų. 

Gražuolis mūsų ežeras supamas nešvarumų. Plūduriuoja birželiui įprasti 
nugaišusių žuvų maurai. Taip pat atsiradusi nauja apsauginė tvorelė, kuri, kai 
važiavome pro šalį, man pažadino niūrų jausmą. Maksina Grosindžer — ne 
vienintelė tais metais mirusi mokyklos mergaitė. Karola Henkel, iš žemesnės 
klasės, žuvo per automobilio avariją. Kartą šeštadienio vakarą girtas jos drau- 
gužis, toks bernas, pavarde Reksas Rizas, įlėkė su savo tėvų automobiliu į ežerą. 
Reksas liko gyvas — išplaukė atgal į krantą, bet Karola, įstrigusi automobilyje, 
nepajėgė išsigelbėti. 

Pravažiavome pro Beiker « Inglis, uždarytą atostogoms ir kaip visos mo- 
kyklos vasaros metu priverstą atitrūkti nuo gyvenimo. Įsukome į Kerbi Roudą. 
Objektas gyveno Tonakuro gatvėje, pilkame akmeniniame, dalinai lentomis ap- 
kaltame name su vėtrunge ant stogo. Ant žvyruotos įvažos stovėjo neišvaizdus 
fordas sedanas. Mūsiškyje antrajame kadilake pasijaučiau nepatogiai ir kaipmat 
išlipau, trokšdama, kad motina kuo greičiau nuvažiuotų. 

Nuspaudžiau skambutį. Duris atidarė Bjūla. Nuvedė mane prie laiptų ir 
parodė aukštyn. Tik tiek. Aš užlipau į antrą aukštą. Niekad anksčiau nebuvau 
buvusi Objekto namų viršuje. Netvarkingiau nei pas mus, kiliminė danga ne- 
nauja. Lubos metų metus neperdažytos. Bet baldai — įspūdingai seni, sunkūs, 
siunčiantys patvarumo ir nusistovėjusių vertinimų signalus. 

Kyštelėjau galvą į tris kambarius, kol suradau tą, kuris priklausė Objektui. 
Naktinės užuolaidos buvo užtrauktos. Drabužiai išmėtyti po visą nutriušusią 
kiliminę dangą, ir gavau bristi per juos, kol pasiekiau lovą. Bet štai ji — miega 
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su tenisinukais, ant kurių Lesterio Lanino* atvaizdas. Pašaukiau ją vardu. Paju- 
dinau. Galiausiai ji atsisėdo remdamasi į pagalves ir sumirksėjo. 

— Turbūt sumautai atrodau, — po sekundėlės tarė ji. 

Nepasakiau nei taip, nei ne. Šitaip sutvirtinau savo padėtį, palikdama ją 
nežinioje. 

Pavalgėme pusryčių kamputyje. Bjūla patarnavo mums nepersistengdama, 
tik atnešdavo ir pasiimdavo lėkštes. Vilkėjo tikra kambarinių uniforma — juo- 
da, su balta prijuoste. Iš jos akinių buvo matyti, kad turinti kitą, stilingesnį gyve- 
nimą. Per kairįjį lęšį rangėsi auksinėmis raidėmis išgraviruotas jos vardas. 

Kaukšėdama praktiškais aukštakulniais įbėgo ponia Objektas. 

— Labas rytas, Bjūla. Važiuoju pas veterinarą. Šebai reikia ištraukti dantį. 
Užvešiu ją vėl čia, bet paskui skubėsiu į vienus priešpiečius. Sako, kad ji bus ap- 
svaigusi. Ak, ir dar — šiandien atvyks darbininkai paimti portjerų. Įleisk juos ir 
paduok čekį, jis virtuvėje ant spintutės. Sveikos, mergaitės! Nepastebėjau jūsų. 
Turbūt darai gerą įtaką, Kali. Pusė dešimt ir šitoji jau atsikėlusi? — Ji įvertino 
Objekto plaukus. — Dieną praleisi „Mažajame klube“, brangioji? Puiku. Mudu 
su tėvu šįvakar viešime pas Petersus. Bjūla paliks tau ko nors šaldytuve. Ate 
visoms! 

Visą tą laiką Bjūla skalavo stiklines laikydamasi savo strategijos: Gros 
Pointe atsakinėti tik tyla. 

Objektas stumtelėjo sukamąją lentynėlę. Prancūziški džemai, angliški 
marmeladai, viena nešvari sviestinė, buteliai su kečupu ir aštriu „Lea X Perrins“ 
padažu prasisuko aplinkui, kol Objektas išsirinko ką norėjo: vidutinio didumo 
indelį „Rolaids“. Išsižėrė tris tabletes. 

— Vis dėlto, kas tai yra rėmuo? — paklausiau. 

— Tavęs niekad nėra graužęs rėmuo? — nustebo Objektas. 


„Mažasis klubas“ tebuvo pravardė. Oficialiai jis vadinosi „Gros Pointo klu- 
bu“ Nors valda plytėjo prie ežero, nebuvo matyti nei prieplaukų, nei valčių, tik 
vilos pobūdžio klubo pastatas, pamažintų matmenų teniso kortai ir plaukymo 
baseinas. Kaip tik prie to baseino aną birželį ir liepą mudvi kasdien gulėdavome. 

O jei kalbėsime apie maudymosi aprangą, tai Neaiškus Objektas teikė 
pirmenybę bikiniams. Su jais ji atrodė gražiai, bet anaiptol ne puikiai. Kaip 
ir šlaunys, jos klubai buvo į stambumą. Ji tvirtino pavydinti mano plonų ilgų 
kojų, bet iš tikrųjų tik norėjo pasirodyti taktiška. Tą pirmą ir paskui visas ki- 
tas dienas Kaliopė ateidavo prie baseino senamadišku vientisu maudymuku 
su sijonėliu, kuris šeštame dešimtmetyje priklausė Surmelinai. Susiradau jį 
senoje skrynioje. Buvo numatyta, kad atrodys šauniai, bet džiaugiausi, kad 


* Lanin, Lester (1907-2004) — garsus šokių orkestrų vadovas, pramintas „šokių muzikos karaliumi". 
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jis viską uždengia. Aš taip pat pasikabindavau apie kaklą pliažinį rankšluostį 
arba virš maudymuko vilkėdavau marškinėliais su aligatoriaus paveikslėliu 
ant krūtinės. Maudymosi kostiumėlio korsažas irgi buvo parankus. Kaušeliai 
gumuoti, smailūs, ir po rankšluosčiu ar marškinėliais leisdavo nujausti biustą, 
kurio neturėjau. 

Už mūsų pilvotos it pelikanai ponios su maudymosi kepuraitėmis sekiojo 
akimis plaukiojamąsias lentas, slystančias pirmyn ir atgal po baseiną. Jų maudy- 
mosi kostiumėliai buvo labai panašūs į manąjį. Maži vaikiūkščiai braidė ir teš- 
kenosi sekliajame gale. Strazdanotoms mergaitėms esama menkutės galimybės 
įdegti. Neaiškus Objektas kaip tik tokią turėjo. Kai mudvi aną vasarą vartėmės 
ant rankšluosčių, pačios save laistydamos it kepsnius, Objekto strazdanos pa- 
tamsėjo, iš irisinių tapo rudomis. Oda tarp jų irgi patamsėjo, suliedama strazda- 
nas į margą arlekino kaukę. Tik nosies galiukas išliko rausvas. Nuo saulės įdegio 
plaukų sklastymas liepsnote liepsnojo. 

Pas mus plaukė sumuštiniai ant lėkščių banguotais kraštais. Jeigu įsigeis- 
davome ko nors įmantresnio, užsisakydavome jautienos sumuštinių su sultiniu. 
Taip pat ir pieno kokteilių, ledų, prancūziškų bulvyčių. Už viską Objektas pa- 
sirašinėdavo savo tėvo vardu. Ji kalbėdavo apie Pitoskį, kur jos šeima turėjo 
vasarnamį. 

— Mes vyksime tenai rugpjūtį. Manau, ir tu galėtum atvažiuoti. 

— Mes keliaujame į Turkiją, — pasakiau nelaiminga. 

— Ak, tiesa. Aš pamiršau. — O paskui: — Kodėl jums reikia nudažyti baž- 
nyčią? 

— Mano tėtis taip pasižadėjo. 

— Kaip šitai atsitiko? 

Sutuoktinių porelės už mūsų žaidė supaprastintą tenisą. Ant klubo stogo 
plazdėjo vėliavėlės. Argi čia vieta užsiminti apie šv. Kristoforą? Apie mano tėvo 
karo istorijas? Senelės prietarus? 

— Žinai, ką aš vis galvoju? — paklausiau. 

— Ką? 

— Apie Maksiną. Negaliu patikėti, kad ji mirusi. 

— Žinau. Neatrodo, kad ji iš tiesų mirusi. Tartum būčiau tai susapnavusi. 

— Mes iš to tik ir žinome, jog tai tiesa, nes abi susapnavome. Štai kas yra 
tikrovė. Sapnas, kuris visus aplanko vienu metu. 

— Kaip giliamintiška, — pasakė Objektas. 

Pliaukštelėjau jai per užpakalį. 

— Oi! 

— Štai tau už tai. 

Mudviejų kokosų aliejus priviliojo vabzdžius. Mušėme juos be gailesčio. 
Objektas pamažėle, šokiruota, stūmėsi per Haroldo Robinso Vienišą ledi. Kas 
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kelis puslapius ji vis pakraipydavo galvą ir pareikšdavo: „Ta knyga toookia ne- 
švanki'. Aš skaičiau Oliverį Tvistą, vieną iš vasarai užduotų mums skaitinių. 

Staiga saulė pasislėpė. Ant mano puslapio užtiško vandens lašas. Tačiau tai 
buvo niekis palyginti su kaskada, liejama ant Neaiškaus Objekto. Kažkoks vyres- 
nio amžiaus bernas, pasilenkęs šonu, purtė kupetą savo šlapių plaukų. 

— Kad tave velniai! — supyko ji. — Baik! 

— Kas yra? Juk tave vėsinu. 

— Liaukis! 

Galop jis liovėsi ir atsitiesė. Jo maudymosi glaudės buvo nusmukusios iki 
išsišovusių klubikaulių ir apnuoginusios it skruzdžių taką plaukus, nusitęsian- 
čius žemyn nuo bambos. Skruzdžių takas buvo raudonas. Bet plaukai ant gal- 
vos — juodi it varno plunksnos. 

— Kas ji, ta paskutinioji tavo vaišingumo auka? — paklausė bernas. 

— Čia Kali, — atsakė Objektas. Paskui man: — Tai mano brolis. Džeromas. 

Panašumas buvo akivaizdus. Ta pati spalvų paletė (daugiausia oranžinė ir 
šviesiai mėlyna) Džeromo veide, bet apskritai eskizas turėjo kažkokio šiurkštu- 
mo, nosis kažkiek lyg bulvė, akys į žvairumą, žibančios sagutės. Iš pradžių mane 
suglumino tamsūs, be blizgesio jo plaukai, kurie — netrukus sumojau — buvo 
dažyti. 

— Tu viena iš to spektaklio, tiesa? 

— Taip. 

Džeromas linktelėjo. Žybsinčiomis, plyšeliu primerktomis akimis tarė: 

— Tragikė, e? Visai kaip tu. Tiesa, sese? 

— Mano brolis turi daugybę problemų, — pasakė Objektas. 

— Eli, jeigu jūs, mergužės, jau ty-jat-re, gal norite vaidinti kitame mano 
filme? — Jis pažvelgė į mane. — Statau filmą apie vampyrus. Iš tavęs išeitų nuo- 
stabi vampyrė. 

— Nejaugi? 

— Leisk, pasižiūrėsiu dantis. 

Nesuteikiau jam to malonumo, sekiau Objekto pavyzdžiu nesielgti per- 
nelyg draugiškai. 

— Džeromas pasinėręs į pabaisų filmus, — paaiškino ji. 

— Siaubo filmus, — pataisė jis, vis kreipdamas savo žodžius man. — Ne 
pabaisų filmuose. Kaip paprastai, sesė menkina mano pasirinktą terpę. Norite 
sužinoti, kaip vadinasi? 

— Ne, — nukirto Objektas. 

— Vampyrai parengiamojoje mokykloje. Tai apie tą vampyrą, kurį vaidinu 
moi“, nusiunčiamą į parengiamąją mokyklą, nes pasiturintys, bet baisiai nelai- 


* Aš pats (pranc.). 
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mingi jo tėvai skiriasi. Šiaip ar taip, ten, tame internate, jam ne per geriausiai 
einasi. Jis nenešioja deramų drabužių. Nėra tinkamai apsikirpęs. Bet šit sykį po 
vieno alaus vakarėlio jis išeina pasivaikščioti po studentų miestelį ir jį užpuola 
vampyras. Ir — štai kas verčia iš koto — vampyras rūko pypkę. Vilki Hario 
tvido paltu. Tai, po šimts, mokyklos direktorius, vyruti! Taigi kitą rytą mūsų 
herojus atsibunda, tuoj pat išeina miestan ir nusiperka mėlyną sportinį švarkelį, 
„Top-Siders“ batus* ir — aure! — jis grynas būsimasis studentas! 

— Gal pasitrauktum, užstoji man saulę. 

— Tai visos internatinės mokyklos gyvenimo metafora, — paaiškino Dže- 
romas. — Kiekviena karta įkanda kitai ir paverčia juos gyvais negyvėliais. 

— Džeromas buvo išmestas iš dviejų internatinių mokyklų. 

— Ir aš atkeršysiu joms! — pareiškė Džeromas senio balsu, pakratydamas 
ore kumštį. Paskui, nebetaręs daugiau nė žodžio, nubėgo prie baseino ir šoko 
nuo lentos, per šį veiksmą apsisukdamas aplink — taip, kad veidą atgręžtų į 
mus. Džeromas kybojo ore liesas, įdubusia krūtine, druskos baltumo, suglamžy- 
to veido, viena ranka susiėmęs už kiaušių. Tokia poza ir įniro į vandenį. 


Buvau per jauna savęs paklausti, kas slypėjo už staigaus mūsų suartėjimo. 
Per kitas dienas ir tolesnes savaites aš nesvarsčiau pačios Objekto motyvacijos, 
jaučiamo meilės vakuumo. Jos motina kiauras dienas praleisdavo visokiausiuo- 
se iš anksto numatytuose susitikimuose. Tėvas išvykdavo į darbą šeštą keturias- 
dešimt penkios. Džeromas buvo brolis ir todėl bevertis. Objektas nemėgo būti 
viena. Ji niekad nebuvo išmokusi pati sau rasti pramogų. Taigi vieną vakarą, kai 
po viešnagės pas juos jau rengiausi sėsti ant dviračio ir važiuoti namo, ji man 
pasiūlė likti nakvoti. 

— Neturiu dantų šepetuko. 

— Gali pasinaudoti manuoju. 

— Šlykštu. 

— Surasiu tau naują šepetuką. Turime jų visą dėželę. Dievuliau, tu tokia 
opuolė. 

Aš tik dėjausi išrankia. O iš tikrųjų mielai pasidalyčiau su Objektu vienu 
šepetuku. Neprieštaraučiau pabūti Objekto šepetuku. Jau buvau gerai susipa- 
žinusi su jos burnos grožybėmis. Rūkymas tam labai tinka. Gauni kaip reikiant 
pamatyti raukymąsi ir čiulpimą. Dažnai kyšteli liežuvis — nulaižyti nuo lūpų 
bet kokį lipnumą, paliktą filtro. Kartais prie apatinės lūpos prilimpa popieriaus 
skiaustelės, ir rūkorė, pašalindama jas, apnuogina baltus it cukrus apatinius 
dantis minkštų rausvų dantenų fone. O jeigu rūkorė dar mėgsta pūsti dūmų 
ratilus, gali pažvelgti iki pat tamsaus skruostų vidaus aksomo. 


* Firminiai minkšti odiniai batai storu guminiu padu. 
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Tas pat taikytina ir Neaiškiam Objektui. Cigaretė lovoje būdavo tarsi ant- 
kapio akmuo pažymėti kiekvienos dienos pabaigą ir nendrelė, per kurią įkvėp- 
dama ji kasryt sugrąžindavo save į gyvenimą. Esate girdėję apie instaliacijų 
menininkus? Tai štai, Objektas buvo ekshaliacijų menininkė. Turėjo jų visą re- 
pertuarą. Būdavo Šoninis Vėjas — kai ji mandagiai lūpų kampučiu nukreipdavo 
dūmus į šalį nuo žmogaus, su kuriuo kalbėdavosi. Būdavo Geizeris — kai ji su- 
pykdavo. Būdavo Drakonė — pučianti po kamuolį dūmų iš kiekvienos šnervės. 
Būdavo Prancūziškoji Recirkuliacija, kai išleisdavo dūmus pro burną vien tam, 
kad juos tuoj pat vėl įkvėptų pro nosį. Ir būdavo Rijikė. Pastaroji būdavo pa- 
taupoma kritiškoms aplinkybėms. Sykį mokslinio fligelio tualete Objektas buvo 
baigusi giliai užsitraukti, kai vidun įpuolė mokytojas. Mano draugė suspėjo 
nuspriegti cigaretę į klozetą ir nuleisti vandenį. Tačiau kaip dūmai? Kurgi šie 
galėjo pasidėti? | 

— Kas čia rūkė? — paklausė mokytojas. 

Objektas gūžtelėjo pečiais nepraverdama burnos. Mokytojas prisilenkė 
prie jos pauostyti. Ir Objektas nurijo. Iš jos neišėjo nė dūmelio — nei bent ko- 
kios sruogos ar dvelksmo. Šioks toks akių drėgnumas — vienintelis Černobylio 
požymis jos plaučiuose. 

Priėmiau Objekto kvietimą pernakvoti. Ponia Objektas paskambino Tesei, 
ar ši neprieštarautų, ir vienuoliktą valandą aš ir mano draugė kartu nuėjome 
miegoti. Ji davė man apsivilkti sportinius marškinėlius. Ant jų priekio buvo už- 
rašyta: „Fessenden“. Aš apsivilkau jais, ir Objektas suprunkštė. 

— Kas? 

— Tai Džeromo marškinėliai. Ar dvokia? 

— Kodėl tu man davei jo marškinėlius? — paklausiau pastirdama, gūžda- 
masi nuo medvilnės, kuri tebebuvo ant manęs. 

— Manieji per maži. Nori tėčio? Jų kvapas kaip gryno odekolono. 

— Tavo tėtis kvėpinasi odekolonu? 

— Po karo jis gyveno Paryžiuje. Perėmė visokius pikantiškus įpročius. — Ji 
jau ropštėsi į didžiulę lovą. — Be to, permiegojo su kokiu milijonu Prancūzijos 
prostitučių. 

— Jis tau pats papasakojo? 

— Ne visai. Bet kai tik tėtis ima kalbėti apie Prancūziją, elgiasi taip, lyg jam 
būtų pasistoję. Jis ten tarnavo armijoje. Po karo, regis, buvo atsakingas už tvarką 
Paryžiuje. O mama gerokai susinervina, kai jis apie tai kalba. — Ji dabar suskato 
mėgdžioti savo motiną: — „Užteks frankofilijos kaip vienam vakarui, brangu- 
sis. — Kaip visados, kai griebdavosi ko nors dramatiška, jos intelekto koeficien- 
tas staigiai šaudavo aukštyn. Ji persivertė ant pilvo. — Be to, jis žudė žmones. 

— Nejaugi? 

— Aha, — ir Objektas paaiškino: — Nacius. 
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Aš įlipau į didžiulę lovą. Namie turėjau vieną pagalvę. Čia jų buvo šešios. 

— Nugaros masažas, — linksmai šūktelėjo Objektas. 

— Gerai, jeigu ir tu man. 

— Sutarta. 

Atsisėdau ant jos apžargom, raitomis ant klubų ir pradėjau nuo pečių. 
Kliudė jos plaukai, tad nustūmiau šiuos į šoną. Kurį laiką, kol masažavau, tylė- 
jome, paskui paklausiau: 

— Ar kada nors esi buvusi pas ginekologą? 

Objektas linktelėjo į pagalvę. 

— Ir kaip? 

— Kankynė. Bjauru. 

— Ką ten daro? 

— Pirmiausia liepia tau nusirengti ir uždeda tokį nedidelį dangalą. Jis po- 
pierinis ir visas tas vėsus oras patenka vidun. Tu šąli. Paskui liepia tau atsigulti 
ant to stalo ir išsikėtoti. 

— Išsikėtoti? 

— Jo. Turi įstatyti kojas į tuos metalinius strypus. Paskui ginekologas tiria 
tau dubenį, ir tatai žudo. 

— Ką turi omenyje — „tiria dubenį ? 

— Maniau, kad tu lyg sekso ekspertė. 

— Tęsk. 

— Supranti, tirti dubenį — tai iš vidaus. Įkiša tau tą daikčiuką, kad visai 
tave atvertų ir taip toliau. 

— Negaliu patikėti. 

— Tatai žudo. Ir šaldo. Be to, ginekologas nevykusiai su tavimi juokauja, 
kol tenai viduje šniukštinėja. Bet blogiausia tai, ką jis daro su rankomis. 

— Ką? 

— Faktiškai siekia jomis vidun tiek, kad galėtų tau pakutenti tonsiles. 

Likau be žado. Visiškai suparalyžiuota iš pasipiktinimo ir baimės. 

— Pas ką tu eisi? — paklausė Objektas. 

— Pas kažkokį daktarą, pavarde Baueris. 

— Daktaras Baueris! Tai Renės tėvukas. Visiškas iškrypėlis! 

— Ką turi omenyje? 

— Sykį nuvykau pas Renę į namus paplaukioti. Jie turi baseiną. Daktaras 
Baueris išėjo laukan ir stovėjo tenai spoksodamas. Paskui pradeda: „Jūsų kojytės 
dailiai proporcingos. Be galo dailiai proporcingos". Dievuliau, kas per iškrypė- 
lis! Pas daktarą Bauerį. Man tavęs gaila. 

Ji kilstelėjo pilvą, kad palaisvintų marškinius. Masažavau jai strėnas, sie- 
kiau po marškiniais aukštyn pamaigyti menčių. 

Paskui Objektas nutilo. Taip pat ir aš. Atitraukiau savo mintis nuo gine- 
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kologo ir užsimiršau masažuodama jai nugarą. Šitai nebuvo sunku. Medaus ir 
abrikoso spalvos kūnas siaurėjo per liemenį — visai ne taip kaip manasis. Šen 
ir ten pasitaikydavo baltų dėmelių, priešingybių strazdanoms. Kur tik patrinda- 
vau, oda parausdavo. Jutau po ja kraują, priplūstantį ir atslūgstantį. Jos pažastys 
buvo šiurkščios it katės liežuvis. Žemiau jų pūpsojo į šonus jos krūtys, prisiplo- 
jusios prie čiužinio. 

— Gerai, — tariau, ilgokai masažavusi. — Dabar mano eilė. 

Bet ta naktis buvo kaip ir visos kitos. Ji miegojo. 

Iš Objekto niekad nesulaukiau savo eilės. 


Jos sugrįžta pas mane, padrikos tos vasaros dienos su Objektu, kiekviena 
gaubiama prisiminimų sniego kamuolio. Leiskite man juos vėl papurtyti. Stebė- 
kite, kaip sklendžia žemyn snaigės. 

Šeštadienio rytas. Mudvi gulime drauge lovoje, Objektas aukštielninka, 
aš — rymanti ant alkūnės, pasilenkusi pažiūrėti jos veido. 

— Ar žinai, kas yra miegas? — klausiu. 

— Kas? 

— Snarglys. 

— Ne. 

— Taip. Gleivės. Varvančios tau iš akių. 

— Kaip šlykštu! 

— Tavo akyse šiek tiek miego, brangioji, — tariu apsimestinai žemu balsu. 
Pirštu nubraukiu nuo Objekto blakstienų traiškaną. 

— Man nesitiki, kad leidžiu tau šitai daryti, — sako ji. — Juk tu lieti mano 
snarglį. 

Mirksnį mudvi žvelgiame viena į kitą. 

— Aš liečiu tavo snarglį! — suspingu. Ir mudvi raičiojamės, svaidomės pa- 
galvėmis ir dar labiau spygaujame. 


Kitą dieną Objektas maudosi. Ji turi nuosavą vonios kambarį. Aš ant lovos 
skaitau kažkokį paskalų žurnalą. 

— Galima sakyti, Džeinė Fonda iš tikrųjų ne nuoga tame filme, — sakau. 

— Kaipgi? 

— Ji ant kūno užsitempusi kojinę. Gali pati pasižiūrėti. 

Nueinu į vonios kambarį jai parodyti. Vonioje su liūto letenų pavidalo ko- 
jelėmis, po suplaktų putų klodu Objektas tingiai drybso, pemza gramdydama 
vieną padą. 

Ji pažvelgia į fotografiją ir taria: 

— Tu taip pat niekad nebūni nuoga. 

Netekusi amo aš sustingstu. 
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— Ar dėl ko nors kompleksuoji? 

— Ne, nekompleksuoju. 

— Tai ko tu bijai? 

— Aš nebijau. 

Objektas žino, jog tai netiesa. Bet jos ketinimai nepiktybiški. Nesistengia 
manęs pagauti, tik nori, kad laisviau jaučiausi. Mano drovumas ją trikdo. 

— Nežinau, kodėl tu taip varžaisi. Juk esi geriausia mano draugė. 

Apsimetu įsigilinusia į žurnalą. Nepajėgiu prisiversti nukreipti į šalį žvilgs- 
nio. Tačiau širdyje nesitveriu iš laimės. Džiugesys veržiasi iš manęs per kraštus, 
bet aš tebežvelgiu į žurnalą, tartum būčiau papiktinta. 


Vėlu. Mudvi ilgai užsižiūrėjome televizorių. Kai įeinu į vonios kambarį, 
Objektas valosi dantis. Nusimaunu kelnaites ir atsisėdu ant klozeto. Kartais ši- 
taip elgiuosi — nelyginant kompensuojamoji taktika. Marškinėliai ganėtinai ilgi 
ir dengia man kelius. Aš sisioju, kol Objektas valosi dantis. 

Ir kaip tik tuomet užuodžiu dūmus. Pakėlusi akis išvystu Objekto burnoje 
greta dantų šepetuko cigaretę. 

— Tu rūkai netgi kai valaisi dantis? 

Ji pašnairuoja į mane. 

— Mentolines, — atsako. 


Tik dėl tų prisiminimų vienas kabliukas: blizgesys greitai nukrenta. 

Priklijuotas prie šaldytuvo prieminas vėl sugrąžina mane tikrovėn: „Dak- 
taras Baueris, liepos 22, 14 val“ 

Mane užplūdo siaubas. Siaubas dėl iškrypėliško ginekologo ir jo inkvizito- 
riškų instrumentų. Siaubas dėl metalinių strypų, kurie praskirsią man kojas, ir 
to daikčiuko, kuris praskirsiąs man dar kažką. Ir siaubas dėl to, ką ši visa pro- 
cedūra galėtų atskleisti. 

Kaip tik tokios būsenos, įkritusi į tokią emocinę vilkduobę, aš vėl pradėjau 
lankyti bažnyčią. Liepos pradžioje, vieną sekmadienį, mudvi su motina pasi- 
puošėme (Tesė su aukštakulniais, aš — ne) ir nuvažiavome į Dangun Ėmimo 
bažnyčią. Tesė irgi kentėjo. Jau šeši mėnesiai, kai Vienuoliktas Skirsnis išrūko 
ant savojo motociklo iš Midlsekso ir nuo to laiko nėsyk nebuvo sugrįžęs. Dar 
blogiau, balandį jis atsiuntė žinią metąs koledžą. Ketinąs su draugais persikelti į 
Viršutinį pusiasalį* ir, kaip jis tatai pateikė, gyventi iš žemės. „Tu nemanai, kad 
jis pasielgs kaip nors beprotiškai, pabėgs ir ves tą Megę, a?“ — paklausė Tesė 
Miltoną. „Tikėkimės, ne, — atsakė jis. Be to, Tesė nerimavo, kad Vienuoliktas 
Skirsnis nesirūpina savimi. Nesilanko pastoviai pas dantistą. Per savo vegetariš- 


* Pusiasalis šiaurinėje Mičigano valstijos dalyje, tarp Aukštutinio ir Mičigano ežerų. 
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kumą tapo išblyškęs. Ir buvo bepradedąs plikti. Dvidešimties metų! Nuo to Tesė 
staiga pasijuto sena. 

Suvienytos nerimo, ieškodamos paguodos dėl skirtingų rūpesčių (Tesė 
troško atsikratyti savo kančių, o aš — kad manosios prasidėtų), mudvi įžen- 
gėme į bažnyčią. Kiek galėjau spręsti, kiekvieną sekmadienį graikų stačiatikių 
Dangun Ėmimo bažnyčioje dėdavosi štai kas: šventikai susieidavo draugėn ir 
garsiai skaitydavo Bibliją. Pradėdavo nuo Pradžios knygos ir toliau varydavo 
per Skaičių bei Pakartoto Įstatymo knygas. Paskui — Psalmynas, Patarlių knyga, 
Ekleziastas, Izaijo, Jeremijo, Ezekielio knygos, iki pat Naujojo Testamento. Tuo- 
met jie įnikdavo skaityti ir tą. Atsižvelgiant į mūsiškių pamaldų ilgumą, kitokios 
galimybės aš nemačiau. 

Jie giedojo, o bažnyčia pamažėle pildėsi. Galiausiai užsižiebė centrinis 
sietynas ir tėvas Maikas it natūralaus dydžio lėlė iššoko iš už ikonostaso. Kas 
sekmadieninė mano dėdės transformacija visados mane stebindavo. Bažnyčio- 
je tėvas Maikas pasirodydavo ir išnykdavo su dievybei būdingu aikštingumu. 
Vieną minutę jis būdavo balkone, giedodamas švelniu balsų, tačiau be klausos, 
iškraipydamas melodiją. Kitą — jis jau vėl būdavo apačioje, mosikuodamas 
smilkykle. Žybčiojantis, nusagstytas brangakmeniais, savo bažnytiniais apdarais 
toks pat per puošnus kaip Faberžė margutis*, jis vaikštinėjo po bažnyčią, teik- 
damas Dievo palaiminimą. Kartais jo smilkyklė skleisdavo tiek daug dūmų, jog 
atrodydavo tėvą Maiką gebant apsigaubti ūku. Tačiau kai šis ūkas išsisklaidyda- 
vo, — vėliau tą pat popietę mūsų svetainėje, — jis vėl tapdavo žemu nedrąsiu 
žmogučiu, juodais, su poliesterio priemaiša, drabužiais ir plastikine apykakle. 

Tetos Zojės autoritetas ėjo kita kryptimi. Bažnyčioje ji būdavo romi. 
Apvali pilka skrybėlė, kurią nešiojo, atrodė kaip kokio medsraigčio, pritvir- 
tinančio ją prie klaupto, galvutė. Ji nuolat gnaibydavo savo sūnus, kad tie 
neužmigtų. Aš vos pajėgdavau susieti nerimastingą būtybę, kiekvieną savaitę 
besikūprinančią priekyje mūsų, su ta linksma moteriškute, kuri, įkvėpta vyno, 
leisdavosi krėsti komedinius numerius mūsų virtuvėje. „Jūs, vyrai, laikykitės 
atokiau, — būdavo, sušuks ji, šokdama su mano motina. — Mes čia turime 
peilius!“ 

Toks stulbinamas kontrastas būdavo tarp bažnyčią lankančios Zojės ir 
vyną geriančios ZŽojės, jog aš visados užsibrėždavau atidžiai ją stebėti per baž- 
nytinę liturgiją. Didžiumą sekmadienių, kai mano motina pasisveikindama 
plekšteldavo jai per petį, teta Zo atsakydavo tik silpna šypsenėle. Didelė jos 
nosis atrodydavo sutinusi iš sielvarto. Paskui ji vėl nusisukdavo, persižegnodavo 
ir ilgam įsitaisydavo. | 


* Puošnūs margučiai, gaminti Rusijos carams iš tauriųjų metalų ir brangakmenių talentingo auksakalio 
8 8 ) ųjų ų 8 ų 8 
Faberžė (Peter Carl Fabergė). 
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Taigi: Dangun Ėmimo bažnyčia aną liepos rytą. Smilkalai kyla aitrūs it ne- 
pamatuota viltis. O arčiau (lauke dulksnojo) — šlapios vilnos kvapas. Varvantys 
paslėpti po klauptais lietsargiai. Upeliai nuo šių lietsargių srūva nelygiomis mū- 
siškės prastai pastatytos bažnyčios grindimis, šen bei ten sudarydami balutes. 
Plaukų lako ir kvepalų, pigių cigarų kvapai ir lėtai tiksintys laikrodžiai. Vis dau- 
giau ir daugiau gurgia pilvų. Ir žiovuliai. Žmonės knapso ir knarkia, pažadinami 
stuktelėti alkūne. 

Mūsiškė liturgija begalinė; mano pačios kūnas atsparus laiko dėsniams. O 
tiesiai pirma manęs — Zojė Antoniu, kuriai laikas irgi krečia šunybę. 

Šventiko žmonos gyvenimas buvo netgi blogesnis, nei teta Zojė tikėjosi. Ji 
nekentė tų Peloponese praleistų metų. Jie gyvenę mažame neapšildomame ak- 
meniniame name. Lauke kaimelio moterys po alyvmedžiais patiesdavo antklo- 
des ir purtydavo šakas, kol vaisai nukrisdavo. „Nejau jos negali nutraukti to pra- 
keikto triukšmo!“ — skundėsi Zojė. Per penkerius metus, lydint nepaliaujamam 
negyvai lazdomis daužomų medžių bilsmui, ji pagimdė keturis vaikus. Siuntė 
mano motinai laiškus, smulkiai nupasakodama savo vargus: nei skalbiamosios 
mašinos, nei automobilio, nei televizijos, kiemas pilnas didžiulių akmenų ir 
ožkų. Laiškus ji pasirašinėdavo: „Šv. Zojė, bažnyčios kankinė". 

Tėvui Maikui Graikija patiko labiau. Ten praleisti metai buvo geriausias 
jo kunigystės laikotarpis. Tame mažučiame Peloponeso kaimelyje buvo išlikę 
senoviniai prietarai. Žmonės tebetikėjo pikta akimi. Niekas jo nesigailėdavo, 
kad esąs šventikas, o vėliau, Amerikoje, parapijiečiai visados žiūrėdavo į jį šiek 
tiek — tačiau neklystamai — iš aukšto, kaip į kokį pamišėlį, su kurio kliedesiais 
tenka taikstytis. Pažeminimas, kad rinkos ekonomikos sąlygomis esąs šventikas, 
tėvo Maiko nekankino, kol gyveno Graikijoje. Ten jis galėjo pamiršti mano mo- 
tiną, kuri jį suviliojo ir pametė, ir išvengti lyginimų su mano tėvu, uždirbančiu 
kur kas daugiau pinigų. Įkyrūs žmonos verkšlenimai dar nebuvo pradėję kelti 
tėvui Maikui minčių, kad derėtų mesti kunigystę, ir neprivedę prie tokio des- 
peratiško poelgio. 

1956-aisiais tėvas Maikas buvo vėl paskirtas dirbti Jungtinėse Valstijose 
į vieną Klivlendo bažnyčią. 1958-aisiais jis tapo Dangun Ėmimo bažnyčios 
šventiku. Zojė buvo laiminga sugrįžusi namo, bet niekaip neįstengė priprasti 
prie savosios presvytera padėties. Jai nepatiko būti šio vaidmens pavyzdžiu. 
Pamatė, kad sunku išlaikyti savo vaikus tvarkingus ir gražiai aprengtus. „Už 
kokius pinigus?! — šaukdavo ji vyrui. — Galbūt, jeigu tau nors perpus dera- 
mai mokėtų, vaikučiai atrodytų geriau“. Mano pusbroliai Aristotelis, Sokratas, 
Platonas ir pusseserė Kleopatra buvo nelaimingos užguitų dvasininko vaikų 
išvaizdos. Berniukai vilkėjo pigiais rėžiančių spalvų dvieiliais kostiumais. Jie 
darydavosi afrikietiško stiliaus šukuosenas. Kleo, graži, migdoliškų akių kaip 
ir jos bendravardė, turėjo tenkintis suknelėmis iš mažmeninės „Montgomery 
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Ward“ parduotuvės. Ji mažai kalbėdavo ir per pamaldas žaisdavo su Platonu 
„katės lopšį *. 

Visados mėgau tetą Zo. Mėgau jos stiprų, didžiuoklišką balsą, humoro 
jausmą. Ji kalbėdavo garsiau už daugelį vyrų ir kaip niekas kitas gebėdavo pra- 
juokinti mano motiną. 

Pavyzdžiui, tą sekmadienį, per vieną iš daugelio migdančių tarpsnių, teta 
Zo atsisuko ir išdrįso pajuokauti: 

— Aš privalau čia būti, Tese. O kuo tu pasiaiškinsi? 

— Tiesiog mudvi su Kali panorome į bažnyčią, — atsakė motina. 

Platonas, nedidukas kaip ir jo tėvas, neva priekaištingai pragydo: 

— Gėda tau, Kali. Kuo tu nusidėjai? — Jis kelis kartus patrynė savo dešiniu 
smiliumi į kairįjį. 

— Niekuo, — atsakiau. 

— Ei, Sokai, — pakuždėjo Platonas savo broliui. — Nejau pusseserė Kali 
rausta? 

— Ji kažkuo nusidėjusi, bet nenori mums pasakyti. 

— Nagi, užsičiaupkite, — subarė teta Zo. Mat artinosi tėvas Maikas su 
smilkykle. Pusbroliai nusisuko. Mano motina nulenkė galvą melstis. Aš pada- 
riau tą patį. Tesė meldėsi už Vienuoliktą Skirsnį, kad ateitų į protą. O aš? Ne- 
sunku atspėti. Meldžiausi, kad man ateitų mėnesinės. Meldžiausi, kad įgyčiau 
moteriškas stigmas. 


Vasara skubėjo toliau. Miltonas atnešė iš rūsio mūsų lagaminus ir pasakė 
mudviem su motina, kad pradėtume pakuotis. Aš deginausi su Objektu „Maža- 
jame klube“. Mintyse man nedavė ramybės daktaras Baueris, vertinantis mano 
kojų proporcingumą. Sutartas vizitas buvo po savaitės, paskui — po pusės, po 
dviejų dienų... 

Taigi mes prieiname prie šeštadienio, 1974-ųjų liepos 20-0s vakaro, prieš 
tą vizitą. Anksti sekmadienio rytą (kuris čia, Mičigane, vis dar buvo šeštadienio 
naktis) turkų reaktyviniai pakilo iš bazių žemyne. Virš Viduržemio jūros jie 
pasuko į pietryčius, Kipro salos link. Senovės mituose dievai, palankūs mirtin- 
giesiems, dažnai šiuos paslėpdavo. Sykį Afroditė užtemdė Parį, išgelbėdama jį 
nuo garantuotos mirties iš Menelajo rankų. Ji apgaubė Enėją apsiaustu ir slapčia 
išdangino iš mūšio lauko. Panašiai, kai turkų reaktyviniai griaudėjo virš jūros, 
jie irgi buvo paslėpti. Tą naktį kipriečių karinis personalas pranešė apie prastai 
funkcionuojančius jų radarų ekranus. Šiuos užpildė tūkstančiai baltų blyksnių: 
elektromagnetinis debesis. Nematomi jame, turkų reaktyviniai pasiekė salą ir 
pradėjo mėtyti bombas. 


* Toks žaidimas su užnerta ant pirštų virvele, sudarant įvairias rezginių kombinacijas. 
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O tuo metu Gros Pointe Fredas ir Filė Mūniai taip pat buvo bepalieką 
namų bazę, vykdami į Čikagą. Ant paradinio priebučio, modami „sudie“, stovėjo 
jų vaikai, Vudis ir Džeinė, kurie turėjo savų slaptų planų. Šią akimirką Mūnių 
namų linkui skriejo sidabriniai bombonešiai — alaus bidonėliai ir glaudžios 
formuotės iš blokų po šešias skardinėles. Pakeliui į juos važiavo pilni paauglių 
automobiliai. Taip pat ir mudvi su Objektu. Pudruotos ir išsiblizginusios, karš- 
tomis žnyplėmis susigarbiniavusios plaukus, mes irgi išsirengėme į vakarėlį. Su 
plonais plisuotos medžiagos sijonėliais ir klumpikėmis, mudvi patraukėme per 
veją prie namo. Bet prieš įeinant vidun Objektas sulaikė mane ant priebučio. Ji 
kandžiojosi lūpą. 

— Tu mano geriausia draugė, tiesa? 

— Tiesa. 

— "Ivarka. Kartais aš pagalvoju, kad man iš burnos sklinda blogas kva- 
pas. — Ji trumpam nutilo. — Bėda ta, kad pats niekada negali suprasti, sklinda 
tau iš burnos blogas kvapas ar ne. Tad toks reikalas, — pauzelė, — noriu, kad 
patikrintum mane. 

Nežinojau, ką atsakyti, tad nutylėjau. 

— Ar tai taip nemalonu? 

— Ne, — pagaliau pasakiau. 

— Gerai, štai. — Ji pasilenkė priekin prie manęs ir papūtė į veidą vieną 
vienintelį kvapsnį. 

— Viskas gerai, — pasakiau. 

— Dabar tu. 

Aš pasilenkiau ir iškvėpiau jai į veidą. 

— Puiku, — ryžtingai tarė ji. — Tvarka. Dabar galime eiti vidun. 

Niekad anksčiau nebuvau buvusi vakarėlyje. Užjaučiau gimdytojus. Kol 
brovėmės pro spūstį ritmiškai dundančiame name, gūžiausi nuo vykstančio 
niokojimo. Cigarečių pelenai krito ant prabangių baldų apmušalų. Iš skardi- 
nėlių ant šeimos relikvinių kilimų liejosi alus. Poilsio kambaryje pamačiau du 
besijuokiančius bernėkus šlapinantis į kažkokią prizinę teniso vazą. Daugiausia 
buvo vyresnio amžiaus vaikinų. Kelios porelės užlipo laiptais ir dingo miega- 
muosiuose. | 

Objektas stengėsi vaidinti vyresnę, nei buvo iš tikrųjų. Mėgdžiojo viduri- 
nių mokyklų mergaičių pranašesnes, nuobodžiaujančias, išraiškas. Pirma manęs 
ji nuėjo per namą į galinį priebutį ir atsistojo į eilę prie statinaitės. 

— Ką tu darai? — paklausiau. 

— Ketinu atsigerti alaus. O ką tu pamanei? 

Lauke jau buvo gana tamsu. Kaip daugeliu atveju viešuose priėmimuose, 
leidau plaukams užkristi sau ant veido. Stovėjau už Objekto atrodydama kaip 
tas pusbrolis iš Adamsų šeimynėlės, kai kažkas delnais uždengė man akis. 
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— Spėk, kas? 

— Džeromas. 

Nuėmiau jo plaštakas sau nuo veido ir apsisukau. 

— Kaip supratai, kad tai aš? 

— Iš savotiško kvapo. 
pritrenkta. Už Džeromo stovėjo Reksas Rizas, tas vaikinas, kuris tada nuvežė 
Karolą Henkel į mirtį vandenyje. Reksas Rizas, mūsų vietinis Tedis Kenedis*. Jis 
ir dabar atrodė ne per blaiviausias. Tamsūs jo plaukai dengė ausis, o ant kaklo 
turėjo pasikabinęs mėlyno koralo gabalėlį ant odinio dirželio. Ieškojau jo veide 
sąžinės graužaties ar atgailos požymių. Tačiau Reksas mano veidu nesidomėjo. 
Užkritusiais ant akių plaukais spoksojo į Objektą, kreivai vypsodamas. 

Mikliai abu vaikinai atsistojo tarp mudviejų, atgręždami vienas kitam 
nugaras. Paskutinį sykį suspėjau pamatyti Neaiškų Objektą. Ji buvo susikišusi 
rankas į užpakalines savo plisuoto sijonėlio kišenes. Šitai atrodė atsainu, bet 
kartu padėjo išsišauti priekin krūtinei. Mano draugė žvelgė aukštyn į Reksą ir 
šypsojosi. 

— Ryt pradedu filmuoti, — pasakė Džeromas. 

Aš dėjausi abejinga. 

— Savo filmą. Apie vampyrus. Tu tikrai nenori jame vaidinti? 

— Kitą savaitę mes išvykstame atostogų. 

— Žiauru, — tarė Džeromas. — Pamatytum genijų. 

Mudu nutilome. Po kurio laiko prašnekau: 

— Tikri genijai niekad neįsivaizduoja esą genijai. 

— Kas taip sako? 

— Aš. 

— O kodėl? 

— Todėl, kad gėnijus — tai devyni dešimtadaliai prakaito. Ar kada nors 
tai girdėjai? Kai tik pradedi įsivaizduoti esąs genijus, atsipalaiduoji. Manai, kad 
viskas, ką darai, taip nuostabu ir panašiai. 

— Aš tik noriu kurti siaubo filmus, — atsakė Džeromas. — Kartkartėmis 
su nuogumu. 

— Tiesiog nesistenk būti genijus ir galbūt galiausiai netyčia tokiu tap- 
Si, — pamokiau. 

Žvelgė jis į mane keistai — įdėmiai, bet kartu ir išsišiepęs. 

— Kas yra? 

— Nieko. 

— Ko taip į mane žiūri? 


* Kalbama apie prezidento Kenedžio brolį Edvardą (1932), kurio politinę karjerą sužlugdė skandalas 
dėl automobilio avarijos (1969), per kurią žuvo viena iš jo draugužių. 
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— Kaip į tave Žiūriu? 

Patamsiuos Džeromo panašumas į Neaiškų Objektą buvo dar ryškesnis. 
Gelsvai rusvi antakiai, irisinio saldainio spalvos veidas — štai vėl juodu, kiek 
įmanoma tokie patys. 

— Tu kur kas guvesnė nei dauguma mano sesers draugių. 

— O tu kur kas guvesnis nei dauguma mano draugių brolių. 

Jis pasilenkė artyn. Buvo aukštesnis už mane. Šit kur didysis skirtumas tarp 
jo ir sesers. To pakako, kad pabusčiau iš transo. Nusigręžiau ir, apėjusi jį, vėl atsi- 
dūriau prie Objekto. Ji tebežvelgė spindinčiu veidu į Reksą. 

— Eime, — tariau. — Mums reikia nusigauti prie to daikto. 

— Kokio daikto? 

— Tu žinai. To daikto. 

Galiausiai man pavyko ją nusitempti. Ji paliko paskui save tebesivelkančias 
šypsenas ir reikšmingus žvilgsnius. Kai tik nutolome nuo priebučio, ji susiraukė. 

— Kur mane vediesi? — piktai paklausė. 

— Toliau nuo to šliužo. 

— Negali palikti manęs vienos nors minutėlei? 

— Nori, kad palikčiau tave vieną? — pakartojau. — Tvarka. Palieku tave 
vieną. — Bet nepajudėjau iš vietos. 

— Pobūvyje netgi negaliu pasikalbėti su bernu? — paklausė Objektas. 

— Norėjau nusivesti tave, kol dar ne per vėlu. 

— Ką turi galvoje? 

— Tau iš burnos blogas kvapas. 

Šitai sutramdė Objektą, pataikė jai į skaudžią vietą. Ji prigeso. 

— Tikrai? — paklausė. 

— Tik šioks toks svogūniškas, — patikslinau. 

Mudvi dabar buvome pievutėje už namo. Vaikinai sėdėjo ant akmeninių 
priebučio turėklų, jų cigarečių galiukai žioravo tamsoje. 

— Ką tu manai apie Reksą? — sukuždėjo Objektas. 

— Ką? Tik nesakyk, kad jis tau patinka. 

— Aš ir nesakiau, kad jis man patinka. 

Tyrinėjau jos veidą ieškodama atsakymo. Tai pastebėjusi, ji paėjėjo toliau 
per pievelę. Aš nusekiau iš paskos. Jau anksčiau sakiau, kad daugelis mano emo- 
cijų mišrios. Bet ne visos. Kai kurios grynos, be priemaišų. Pavyzdžiui, pavydas. 

— Reksas nieko, — tariau susigretinusi su ja. — Jeigu tau patinka žmog- 
žudžiai. 

— Tai buvo nelaimingas atsitikimas, — gynėsi Objektas. 

Švietė trijų ketvirčių pilnaties mėnuo, sidabruodamas vešlią medžių lapiją. 
Žolę klojo rasa. Mes abi nusispyrėme klumpaites ir įbridome į ją. Po sekundėlės 
atsidususi, Objektas padėjo galvą man ant peties. 
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— Gerai, kad tu išvyksti, — tarė. 

— Kodėl? 

— Nes šitai pernelyg nenormalu. 

Aš atsisukau pažiūrėti, ar kas nors mūsų nemato. Ne, niekas. Tad apsivijau 
ją ranka. 

Kelias kitas minutes mudvi stovėjome po mėnesienos nubalintais medžiais 
ir klausėmės iš namo trenkiančios muzikos. Netrukus prisistatys farai. Jie visa- 
dos prisistatydavo. Bent jau tuo galėjai kliautis Gros Pointe. 


Kitą rytą nuvykau su Tese į bažnyčią. Kaip paprastai, teta Zo sėdėjo prieky- 
je, visiems rodydama pavyzdį. Aristotelis, Sokratas ir Platonas vilkėjo savaisiais 
gangsteriškais kostiumais. Kleo, paskendusi savo juoduose gauruose, taisėsi nu- 
snūsti. | 

Bažnyčios gale ir šonuose buvo tamsu. Ikonos niurksojo iš portikų ar kėlė 
sustingusius pirštus žėrinčiose koplytėlėse. Šviesa po kupolu krito kreidingu 
spinduliu. Oras jau buvo prisotintas smilkalų. Judantys ten ir atgal šventikai at- 
rodė lyg vyrai hamame. 

Paskui stojo svarbiausias metas. Vienas šventikas spragtelėjo jungiklį. Su- 
švito apatinė milžiniško sietyno eilė. Iš už ikonostaso išėjo tėvas Maikas. Vilkėjo 
ryškiu žalsvai melsvu apdaru su nugaroje išsiuvinėta raudona širdimi. Perkirtęs 
solėją“, jis nusileido pas parapijiečius. Iš jo smilkyklės kilo ir rangėsi dūmai, 
kvepiantys senove. „Kyrie eleison, — užgiedojo tėvas Maikas. — Kyrie eleison . Ir 
nors žodžiai nereiškė man nieko ar beveik nieko, pajutau jų svorį, gilią jų paliktą 
vagą laiko erdvėje. Tesė persižegnojo, mąstydama apie Vienuoliktą Skirsnį. 

Tėvas Maikas pirma apėjo kairę bažnyčios pusę. Smilkalai mėlynomis ban- 
gomis ritosi virš tikinčiųjų galvų ir temdė apskritas sietyno šviesas. Jie sunkino 
našlių plaučių būklę. Silpnino mano pusbrolių kostiumų ryškį. Kai savuoju sau- 
so ledo dangalu apgaubė mane, giliai įkvėpiau juos į save ir pradėjau melstis: 
Prašau, Dieve, kad daktaras Baueris nieko bloga nerastų. Ir kad mes su Objektu 
būtume tik draugės. Ir neleisk jai užmiršti manęs, kol mes būsime Turkijoje. Ir pa- 
dėk motinai, kad taip nesirūpintų dėl mano brolio. Ir priversk Vienuoliktą Skirsnį 
grįžti į koledžą. 

Stačiatikių bažnyčioje smilkalai turi daug paskirčių. Simboliškai jie reiškia 
auką Dievui. Kaip ir pagonybės laikais degintų aukų, jų aromatas plevena į dan- 
gų. Iki nūdienos balzamavimo epochos smilkalai turėjo ir praktišką pritaikymą. 
Nustelbdavo lavonų dvoką per laidotuves. Be to, įkvėpti pakankamais kiekiais, 
jie gali sukelti svaigulį, teikiantį religinio susimąstymo pojūtį. Ir jeigu prisikvė- 
puosi jų į plaučius daug, tave gali supykinti. 


* Solea — pakylos plotas stačiatikių bažnyčioje priekyje ikonostaso (gr.). 
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— Kas yra? — pakuždėjo man į ausį Tesė. — Atrodai pablyškusi. 

Pertraukiau maldą ir atsimerkiau. 

— Tikrai? 

— Gerai jautiesi? 

Buvau beatsakanti teigiamai, bet paskui susiturėjau. 

— Tu išties atrodai pablyškusi, Kali, — pakartojo Tesė ir palietė delnu man 
kaktą. 

Pikulys, susimąstymas, pamaldumas, apgaulė — visa tai užplūdo kartu. 
Jeigu Dievas nepadeda, turi pats sau padėti. 

— Kažkas skrandžiui, — pasakiau. 

— Ką tu valgei? 

— Tiksliau sakant, ne skrandis. Kažkur žemiau. 

— Nenualpsi? 

Tėvas Maikas vėl praėjo pro mus. Pamosikavo smilkykle taip aukštai, kad 
ši mažne palietė man nosies galą. Ir išplėtusi šnerves įkvėpiau kaip įmanydama 
daugiau dūmų, kad dar labiau išblykščiau. 

— Tartum kažkas mano viduje sukiotųsi, — surizikavau. 

Ir, matyt, pataikyta daugmaž teisingai. Kadangi Tesė dabar šypsojosi. 

— O, aukseli, — tarė ji. — O, ačiū Dievui. 

— Džiaugiesi, kad aš sergu? Tai jau labai dėkui. 

— Tu nesergi, aukseli. 

— Tad kas man? Nesijaučiu gerai. Man skauda. 

Tebešvytinti motina paėmė mane už rankos. 

— Paskubėk, paskubėk, — paragino ji. — Mums nereikia nelaimingų atsi- 
tiktinumų. | 


Kai užsidariau bažnyčios tualeto kabinoje, žinia apie turkų įsiveržimą į 
Kiprą jau buvo pasiekusi Jungtines Valstijas. 

Parvažiavusios su Tese namo, mudvi svetainę radome pilną šūkaujančių 
vyrų. | | 

— Mūsų karo laivai dreifuoja jūroje netoli kranto, siekdami įbauginti grai- 
kus, — rėkavo Džimis Fioretas. 

— Tikrai jie dreifuoja jūroje netoli kranto, — dabar atsiliepė Miltonas. — 
O kotu tikiesi? Chunta ateina ir išmeta Makariją. Tad turkai sunerimsta. Padėtis 
nestabili. | 

— Taip, bet padėti turkams... 

— Jungtinės Valstijos nepadeda turkams, — neatlyžo Miltonas. — Tik nori 
sutramdyti chuntą. 

1922-aisiais, kai degė Smirna, amerikiečių karo laivai laukė ir nieko nesi- 
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ėmė. Po penkiasdešimt dvejų metų prie Kipro pakrantės jie irgi nieko neveikė. 
Bent tariamai. 

— Nebūk toks naivuolis, Miltonai. — Tai vėl Džimis Fioretas. — Kaip tu 
manai, kas trukdžiais slopina radarą? Amerikiečiai, Miltai. Tai yra, mes. 

— Iš kur žinai? — užginčijo Miltonas. 

Ir dabar Gasas Panas pro savo skylę gerklėje: 

— Tai tas prakeiktas — sssss — Kisindžeris. Tikriausiai jis — sssss — su- 
sitarė su turkais. 

— Aišku, susitarė, — linktelėjo Piteris Tatakis, gurkšnodamas pepsę. — Da- 
bar, kai baigėsi Vietnamo karas, Herr* daktaras Kisindžeris gali vėl vaidinti Bis- 
marką. Jis norėtų matyti NATO bazes Turkijoje? Šit būdas, kaip jas ten įkurti. 

Ar tie kaltinimai buvo teisingi? Negaliu tikrai pasakyti. Tik štai ką žinau: 
tą rytą kažkas trukdžiais nuslopino kipriečių radarą ir užtikrino turkų invazijos 
sėkmę. Ar turkai turėjo tokią technologiją? Ne. O Jungtinių Valstijų karo laivai? 
Taip. Bet tai ne tas dalykas, kurį galėtum įrodyti... 

Be to, šiaip ar taip, man buvo nesvarbu. Vyrai keikėsi, grūmojo pirštais te- 
levizoriui, daužė radiją, kol teta Zo šiuos išjungė. Deja, ji negalėjo išjungti vyrų. 
Per visus pietus jie šūkavo vienas kitam. Peiliai ir šakutės mosikavo ore. Ginčai 
dėl Kipro tęsis savaičių savaites ir galop visam laikui užbaigs tuos sekmadieni- 
nius pietus. Bet man pačiai invazija teturėjo vieną reikšmę. 

Kai tik galėjau, atsiprašiau nuo stalo ir nubėgau paskambinti Objektui. 

— Spėk, kas? — susijaudinusi sušukau. — Mes nevykstame atostogų. Ten 
karas! 

Paskui papasakojau jai, kad man buvo užėję pilvo diegliai ir kad aš netru- 
kus atsirasiu pas ją. 


* Ponas (vok.). 


KURAS IR KRAUJAS 


Ei 


š sparčiai artėju prie akimirkos, kai bus padarytas atradimas: paties savęs, 

ką aš visuomet žinojau ir vis dėlto nežinojau; ir atradimas to, ko vargšas 

pusaklis daktaras Filobosianas nesugebėjo pastebėti man gimus ir toliau ne- 
pastebėdavo per kasmetinius sveikatos patikrinimus; ir mano tėvų atradimas, 
kokį vaiką jie pagimdė (atsakymas: tokį pat vaiką, tiktai kitokį); ir galiausiai at- 
radimas mutantinio geno, kuris tūnojo giliai užsislėpęs mūsų giminėje du šim- 
tus penkiasdešimt metų, tykodamas progos, laukdamas, kad Atatiurkas pradėtų 
pulti, kad Hajenestis taptų sulydytas į stiklą, kad pro langą gundomai užgrotų 
klarnetas, ir tuomet, susiėjęs su recesyviniu savo dvyniu, jis paleido įvykių gran- 
dinę, kuri atvedė prie manęs, rašančio čia, Berlyne. 

Tą vasarą, kai prezidento melai irgi darėsi vis sudėtingesni, aš pradėjau 
simuliuoti mėnesines. Niksonui gudraujant, Kaliopė išvyniodavo ir nuleisdavo 
klozetu flotilę nepanaudotų tamponų. Simuliavau simptomus, pradedant gal- 
voskaudžiu ir baigiant nuovargiu. Vaidinau spazmus taip pat, kaip Merilė Stryp 
— akcentus. Būdavo dilgčiojimai, bukas skausmas, netikėti sąrėmiai, versdavę 
mane susiriesti ant lovos. Manasis ciklas, nors ir įsivaizduojamas, buvo griežtai 
registruojamas staliniame kalendoriuje. Dienoms pažymėti aš naudodavausi 
katakombų žuvies simboliu >>. Sudariau savo mėnesinių grafiką iki pat gruo- 
džio — neabejojau, iki to laiko pagaliau pasireikš tikroji mano menarchė*. 


d . “ 5 . Š . 
Lot. menarche — pirmosios mėnesinės (med. terminas). 
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Manoji apgaulė veikė. Ji nuramino motinos rūpesčius ir kažkaip netgi 
mano pačios. Jaučiausi paėmusi viską į savo rankas. Nebebuvau priklausoma 
nuo gamtos. Dar geriau, atšaukus mūsų kelionę į Bursą — ir sutartą mano vizitą 
pas daktarą Bauerį — aš laisvai galėjau priimti Objekto kvietimą pasisvečiuoti 
pas juos vasarnamyje. Iš anksto nusipirkau plačiakraštę skrybėlę nuo saulės, 
sandalus ir kaimišką kombinezoną. 

Aš ne itin domėjausi politiniais įvykiais, besirutuliojančiais tą vasarą šaly- 
je. Bet buvo neįmanoma nepastebėti to, kas dėjosi. Kaupiantis prezidento nema- 
lonumams, mano tėvo tapatinimasis su Niksonu tik stiprėjo. Tarp ilgaplaukių 
protestuotojų prieš karą Miltonas tarsi regėjo savo apšepusį smerkiantį sūnų. 
Dabar, per Votergeito skandalą, mano tėvas atpažino savo paties abejotiną elgesį 
riaušių metu. Jis laikė įsilaužimą buvus klaida, bet taip pat manė, kad tai nėra 
kas nors ypatinga. „Manote, demokratai kitokie? — klausdavo Miltonas sekma- 
dienio diskusijų dalyvių. — Liberalai tik nori tai priklijuoti jam. Tad vaidina 
šventeivas". Žiūrėdamas vakarines žinias, Miltonas išsakydavo einamuosius ko- 
mentarus televizoriaus ekranui. „Ak taip? — mesdavo jis. -—— Šūdina nesąmonė". 
Arba: „Tas tipas Proksmairas* — visiškas nulis“. Arba: „Tiems siauragalviams 
intelektualams derėtų rūpintis užsienio politika — ką daryti su tais prakeiktais 
rusais ir raudonaisiais kinais. O ne niršti ir dejuoti, kad buvo išplėštas kažkoks 
sumautas rinkimų kampanijos štabas“. Pritūpęs prie televizoriaus staliuko, Mil- 
tonas raukėsi dėl kairiosios spaudos, ir negalima buvo nepastebėti vis smarkes- 
nio jo supanašėjimo su prezidentu. 

Savaitės vakarais jis ginčydavosi su televizoriumi, bet sekmadieniais iš- 
stodavo prieš gyvą auditoriją. Dėdė Pitas, kuris virškindamas paprastai snūdu- 
riuodavo kaip gyvatė, dabar atgydavo ir pralinksmėdavo: „Netgi chiropraktiniu 
požiūriu Niksonas įtartina asmenybė. Jo skeletas kaip šimpanzės“. Prie kandžių 
pašaipėlių prisidėdavo ir tėvas Maikas: „Tad ką dabar tu manai apie savo drau- 
gelį Gudrutį Dikutį**, Miltai?“ — „Manau, kad visa tai — daug triukšmo dėl 
nieko“ 

Tapdavo dar blogiau, kai pokalbis nukrypo į Kiprą. Vidaus reikaluose 
Miltonas savo pusėje turėjo Džimį Fioretą. Bet priėjus prie padėties dėl Kip- 
ro, nuomonės išsiskirdavo. Mėnesį po invazijos, kaip tik tuomet, kai Jungtinės 
Tautos jau buvo beužbaigiančios.taikos derybas, turkų armija surengė dar vieną 
antpuolį. Šįsyk turkai pareiškė pretenzijas į didelę salos dalį. Jau buvo tveriamos 
spygliuotos vielos, statomi sargybos bokšteliai, Kipras dalijamas pusiau kaip 
Berlynas, kaip Korėja, kaip visos kitos pasaulio vietos, kurios nebebuvo vieno- 


kios ar kitokios. 


* Proxmire, William (g. 1915) — JAV senatorius demokratas, energingai prieštaraudavęs kariniams 
asignavimams. 
** Angl. Tricky Dicky — prezidento Ričardo Niksono pravardė (Dikas — Ričardo santrumpa). 
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— Dabar jie atskleidžia savo tikrąjį veidą, — pasakė Džimis Fioretas. — 
Turkai visąlaik norėjo įsiveržti. Tie paistalai apie konstitucijos gynimą tebuvo 
dingstis. 

— Jie smogė mums... sssss... į nugaras, — sukarkė Gasas Panas. 

Miltonas piktai prunkštelėjo: 

— Ką turi galvoje „mums'? Kur tu gimei, Gasai? Kipre? 

— Žinai pats... sssss... ką turiu galvoje. 

— Amerika išdavė graikus! — Džimis Fioretas dūrė pirštu į orą. — Tai 
tas dviveidis šunsnukis Kisindžeris. Spaudžia ranką ir tuo pat metu myža tau į 
kišenę! 

Miltonas papurtė galvą, agresyviai nunarino smakrą ir išleido tylų garsą, 
nepritariamai kostelėjo giliai iš gerklės. 

— Mes privalome elgtis paisydami savo nacionalinių interesų. — Ir tuo- 
met, pakėlęs smakrą, pridūrė: — Velniop graikus. 

1974-aisiais, užuot apsilankymu į Bursą pripažinęs savo šaknis, mano tėvas 
jų išsižadėjo. Verčiamas rinktis tarp savo gimtosios ir protėvių šalies, jis nesu- 
dvejojo. O mes viską girdėjome net iš virtuvės: šūksniai, kaip sudūžta kavos 
puodelis, keiksmažodžiai, — tiek angliški, tiek graikiški, — iš namų ištrinksintys 
žingsniai. 

— Pasiimk paltą, File, mes išeiname, — pasakė Džimis Fioretas. 

— Juk vasara, — atsakė Filė. — Aš be palto. 

— Mes... sssss... irgi einame... Praradau suvis... ssssss... apetitą. 

Netgi dėdei Pitui, savamoksliam operos entuziastui, to buvo jau per daug. 

— Galbūt Gasas ir ne Graikijoje užaugo, — tarė jis, — bet, neabejoju, tu 
prisimeni, kad aš ten užaugau. Tu taip kalbi apie mano gimtąją šalį, Miltonai. Ir 
apie savo tėvų tikrąją tėvynę. 

Svečiai išėjo. Ir nebesugrįžo. Džimis ir Filė Fioretai. Gasas ir Helena Panai. 
Piteris Tatakis. Biuikai nuvažiavo nuo Midlsekso, palikdami už savęs mūsų sve- 
tainėje neigiamą erdvę. Po to nebūdavo sekmadieninių pietų. Nei stambianosių 
vyrų, šnypščiančių jomis it prislopintais trimitais. Nei besižnaibančių skruostus 
moterų, panašių į pagyvenusio amžiaus Meliną Merkuri. O svarbiau — nebeliko 
svetainės debatų. Nei ginčų ir pateikiamų pavyzdžių, nei cituojamų šlovingų 
mirusiųjų ir koneveikiamų nešlovingų gyvųjų. Nebeliko vyriausybės kritikos iš 
mūsų dviviečių sofučių. Nei mokesčių įstatymo peržiūrėjimų ar filosofinių ki- 
virčų dėl vyriausybės vaidmens, valstybinio socialinio aprūpinimo, švedų svei- 
katos apsaugos sistemos (sukurtos daktaro Fioreto — ne giminiečio). Epochos 
pabaiga. Niekad to nebebus. Niekad sekmadienį“. 


* Aliuzija į tokio pat pavadinimo jau minėtą populiarų graikų filmą (1959) su Melina Merkuri (Melina 
Mercouri) pagrindiniame vaidmenyje. 
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Vieninteliai, kurie pasiliko — tai teta Zo, tėvas Maikas ir mūsų pusbroliai, 
nes jie buvo mums giminės. Tesė supyko ant Miltono, kad sukėlė kivirčą, taip 
jam ir pasakė. Tėvas užsiplieskė ant jos, ir motina nesikalbėjo su juo iki pat 
vakaro. Tėvas Maikas, pasinaudodamas proga, nusivedė ją viršun, į saulės tera- 
są. Miltonas sėdo į automobilį ir išvažiavo. Vos tik žengusi žvyro takučio tarp 
storų raudonmedžio turėklų, išvydau Tesę ir tėvą Maiką, sėdinčius ant juodų 
geležinių patijo kėdžių. Prisilenkęs barzdotu veidu prie pat mano motinos, tė- 
vas Maikas laikė ją už rankos ir, žvelgdamas į akis, kažką tyliai kalbėjo. Matyt, 
mano motinos verkta. Viename delne ji maigė popierinės servetėlės gniužulą. 
„Kali išgėrė atšaldytos arbatos, — išėjusi laukan pranešė teta Zo, — o aš išgėriau 
kaušalo: Bet paskui ji pamatė, kaip tėvas Maikas žvelgė į mano motiną, ir nu- 
tilo. Motina atsistojo nurausdama. „Aš irgi išgersiu kaušalo, Zo'“ Visi nervingai 
nusijuokė. Teta Zo pripylė taureles. „Nežiūrėk, Maikai, — pasakė ji. — Presvytera 
sekmadienį nori nusigerti". 


Kitą penktadienį aš su Objekto tėvu išvažiavau į jų vasarnamį netoliese 
Pitoskio — didingą, karalienės Viktorijos laikų stiliaus, dengtą tartum imbie- 
riniais meduoliais ir nudažytą riešutinių irisų spalva. Kai privažiavome, buvau 
apakinta, kaip atrodė namas iš arčiau. Jisai stūksojo ant kalvelės virš Mažojo 
Traverso įlankos, supamas aukštų pušų, visi langai Žioruote Žioravo. 

Aš moku elgtis su gimdytojais. Gimdytojai — mano specialybė. Kol važia- 
vome ten, automobilyje palaikiau gyvą ir plačios apimties pokalbį su Objekto 
tėvu. Kaip tik iš savo tėvo ji buvo perėmusi spalvas. Ponas Objektas turėjo kel- 
tiškų atspalvių. Tačiau dabar, netoli šešiasdešimties, raudoni jo plaukai buvo 
nublukę veik iki bespalvių kaip pienės pūkas. Šlakuota oda irgi atrodė išblėsusi. 
Jis vilkėjo chaki spalvos poplino kostiumu su varlike. Po to, kai pasiėmė mane, 
sustojome prie pobūvių gėrybėmis prekiaujančios parduotuvės šalia greitkelio, 
kur ponas Objektas nupirko šešių „Smirnoff“ kokteilių bloką. 

— Martiniai skardinėlėse, Kali. Mes gyvename stebuklų amžiuje. 

Po penkių valandų, toli gražu ne blaivus, jis įsuko į negrįstą keliuką, vedan- 
tį prie vasarnamio. Jau buvo dešimta valanda vakaro. Mėnesienoje nunešėme 
savo krepšius į užpakalinį priebutį. Spyglių nubarstytą takutį tarp plonų pilkų 
pušų šen ir ten margino grybų taškučiai. Greta namo tarp apsamanojusių ak- 
menų čiurleno artezinis šaltinis. 

Įėję pro virtuvės duris, aptikome Džeromą. Jis sėdėjo prie stalo ir skaitė 
Weekly World News. Blyškus jo veidas leido spėti, kad jis čia sėdi, ko gero, visą 
mėnesį. Juodi, be blizgesio jo plaukai atrodė ypač inertiški. Vilkėjo marškinėliais 
su Frankenšteino atvaizdu, mūvėjo dryžuotais indiškos medvilnės šortais, avėjo 
baltais brezentiniais jūreiviškais bateliais be kojinių. 

— Pristatau tau panelę Stefanides, — pasakė ponas Objektas. 
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— Sveika atvykusi į šalies gilumą. — Atsistojęs Džeromas paspaudė tėvui 
ranką. Juodu lyg pamėgino apsikabinti. 

— Kur tavo motina? 

— Viršuje, puošiasi pobūviui, į kurį tu nepaprastai vėluoji. Pamatysi iš jos 
nuotaikos. 

— Kodėl nenuvedi Kali į jos kambarį? Aprodyk jai namus. 

— Tuoj pat, — sukruto Džeromas. 

Mudu užpakaliniais laiptais palikome virtuvę ir užkopėme viršun. 

— Svečių kambarys dažomas, — paaiškino Džeromas. — Tad apsistosi 
mano sesers kambaryje. 

— Kur ji? 

— Už namo verandoje su Reksu. 

Man sustojo širdis. 

— Su Reksu Rizu? 

— Jo tėvai irgi turi čia namą. 

Paskui Džeromas parodė man viską, kas svarbiausia — rankšluosčius 
svečiams, kur tualetas, kaip uždegti šviesas. Bet jo mandagybės manęs neveikė. 
Stebėjausi, kodėl Objektas per telefoną nieko neužsiminė apie Reksą. Ji čia jau 
trys savaitės ir neprasitarė nė žodžiu. 

Sugrįžome į jos miegamąjį. Po nepaklotą lovą išmėtyti suglamžyti drabu- 
Žiai. Ant vienos pagalvės — neišvalyta peleninė. 

— Mano sesė — nevalyvų įpročių būtybė, — pasakė Džeromas, dairyda- 
masis aplink. — O tu — tvarkinga? 

Aš linktelėjau. 

— Aš irgi. Kitaip negalima. Ei? — Apėjęs aplink, jisai sustojo priešais 
mane. — O kaip tavo kelionė į Turkiją? 

— Atšaukta. 

— Puiku. Dabar galėsi vaidinti mano filme. Aš suku jį čia. Tinka? 

— Maniau, veiksmas vyksta internatinėje mokykloje. 

— Nusprendžiau, kad tai bus internatinė mokykla užkampyje. — Džero- 
mas stovėjo kažkaip labai arti manęs. Supdamasis ant kulnų, prisimerkęs žvelgė 
į mane, o jo rankos krutėjo kišenėse. 

— Gal eitume apačion? — galiausiai paklausiau. 

— Ką? A, gerai. Taip. Eime. — Džeromas apsisuko ir metėsi koridoriumi. 
Nusekiau paskui jį atgal apačion ir paskui per virtuvę. Kai kirtome svetainę, iš- 
girdau už sienos, verandoje, balsus. 

— Taigi Selfridžas, tas lengvasvoris, vemia, — sakė Reksas Rizas. — Netgi 
nesuspėja nubėgti į tualetą. Vemia tiesiai ant baro prekystalio. 

— Negaliu tuo patikėti! Selfridžas! — dabar atsiliepia Objektas, sušunka 
pralinksminta. 
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— Jis vėmė gabalais. Tiesiai sau į kokteilį. Nepatikėjau savo akimis. Tikras 
vėmalų Niagaros krioklys. Selfridžas riaugėja ant prekystalio, ir visi pašoka nuo 
taburečių, supranti? Selfridžas įmerkęs veidą į savo vėmalus. Minutėlę — visiška 
tyla. Paskui tokia viena mergina pradeda žiauksėti... o paskui tartum grandininė 
reakcija. Visas baras ima žiaukčioti, visur tyška vėmalai, o barmenas užsiunta. 
Be to, jisai stambus. Velniškai stambus. Prieina ir pasižiūri žemyn į Selfridžą. Aš 
deduos nepažįstąs to vaikino. Atseit niekad anksčiau nebuvau jo matęs. Ir spėk, 
kas tada? 

— Kas? 

— Barmenas ištiesia ranką ir sugriebia Selfridžą. Laiko jį už apykaklės ir 
diržo, supranti? Paskui pakelia Selfridžą kaip plunksnelę į orą — ir nušluosto 
juo baro prekystalį! 

— Nejaugi! 

— Aš rimtai. Nušluosto Fridžu jo paties vėmalus! 

Kaip tik šiuo metu į verandą įžengėme mes. Reksas ir Objektas sėdėjo susi- 
glaudę ant baltos pintos sofutės. Lauke buvo tamsu, vėsoka,bet Objektas — vis 
dar su maudymosi kostiumėliu, bikiniu it dobilo lapelis. Apie kojas apsivynio- 
jusi pliažinį rankšluostį. 

— Sveiki! — šūktelėjau. 

Objektas atsisuko, abejingai pasižiūrėjo į mane. 

— Ėhei, — atsakė. 

— Ji čia, — prašneko Džeromas. — Gyva ir sveika. Tėtis nenulėkė nuo 
kelio. 

— Tėtis ne toks jau prastas vairuotojas, — priminė jam Objektas. 

— Kai negeria. Bet šį vakarą, kertu lažybų, jis turėjo ant priekinės sėdynės 
senučiuką termosą su martiniu. 

— Jūsų senolis mėgsta pasilinksminti! — kimiai šūktelėjo Reksas. 

— Ar tėvukas turėjo progą pakeliui numalšinti troškulį? — paklausė Dže- 
romas. 

— Ir ne vieną sykį, — atsakiau. 

Dabar Džeromas nusijuokė, pasijausdamas laisviau ir suplodamas delnais. 

Paskui Reksas vėl kalbino Objektą: 

— Tvarka. Ji jau čia. Tad paužkime. 

— Kur mums pasidėti? — paklausė Objektas. 

— Ei, Dže-romanai, lyg sakei, kad kažkur čia miške — medžioklės trobelė? 

— Aha. Už kokios pusės mylios. 

— Manai, surastum patamsy? 

— Su prožektoriumi — galbūt. 

— Tad eime. — Reksas atsistojo. — Pasiimkime alaus ir drožiam ten. 

Objektas irgi atsistojo. 
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— Palaukit, apsimausiu kokias nors kelnes. — Stebima Rekso, su mau- 
dymsi kostiumėliu ji perkirto verandą. — Eikš, Kali, — pakvietė mane. — Juk 
gyvensi pas mane kambaryje. 

Nusekiau paskui Objektą vidun. Ji žengė sparčiai, mažne bėgo, neatsigręž- 
dama pažiūrėti į mane. Kai kopė pirma manęs laiptais, užplojau jai per užpa- 
kalį. 

— Nekenčiu tavęs, — pasakiau. 

— Ką? 

— Tu tokia įdegusi! 

Ji per petį Žybtelėjo šypseną. 

Kol Objektas rengėsi, aš šniukštinėjau po miegamąjį. Baldai čia irgi buvo 
pintiniai, balti. Ant sienų kabėjo mėgėjiški estampai su burlaiviais, o lentynos 
buvo prikrautos Pitoskio akmenų, kankorėžių ir suplėkusių, minkštais viršeliais 
romanų. 

— Ką mes veiksime miške? — paklausiau su nepasitenkinimo gaidele. 

Objektas nieko neatsakė. 

— Ką mes veiksime miške? — pakartojau. 

— Einame pasivaikščioti. 

— Tiesiog nori, kad Reksas tave patvarkytų. 

— Kokios tavo gauruotos mintys, Kali. 

— Nesigink. 

Ji atsisuko ir nusišypsojo. 

— Aš Žinau, kas nori patvarkyti tave, — metė. 

Sekundėlę mane užliejo nenumaldoma laimė. 

— Džeromas, — užbaigė ji. 

— Aš nenoriu į mišką, — spyriausi. — Ten visokie vabalai ir dar kas nors. 

— Nebūk tokia užsispaudusi, — sudraudė ji. Niekad anksčiau nebuvau 
girdėjusi ją sakant „užsispaudusi". Tai bernų mėgstamas žodis; tokių bernų kaip 
Reksas. Baigusi rengtis, Objektas stovėjo priešais veidrodį, krapštydamasi nuo 
skruosto odos pleiskaną. Persibraukė šukomis plaukus ir pasidažė lūpas blizga- 
lu. Paskui priėjo prie manęs. Labai arti. Prasižiojo ir papūtė man į veidą kvapą. 

— Visai geras, — nuraminau ją ir atsitraukiau. 

— Nenori, kad patikrinčiau tau? 

— Ne taip jau svarbu, — numojau. 


Nusprendžiau, kad jeigu Objektas nekreips į mane dėmesio ir flirtuos su 
Reksu, aš nekreipsiu dėmesio į ją ir flirtuosiu su Džeromu. Kai ji paliko kambarį, 
susišukavau plaukus. Iš pulverizatorių kolekcijos ant komodos pasirinkau vieną 
ir paspaudžiau balionėlį, tačiau kvepalų neišsipurškė. Nuėjau į vonios kambarį 
ir atsisegiau savo kombinezono petnešas. Pasikėlusi marškinius, įsikišau į lie- 
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menėlę keletą popierinių servetėlių. Paskui krestelėjau vėl ant veido plaukus, 
užsisegiau kombinezoną ir išskubėjau į mūsų pasivaikščiojimą po mišką. 

Jie laukė manęs priebutyje po geltonu žibintu. Džeromas turėjo sidabras- 
palvį prožektorių. Reksui ant peties kabojo kariška kuprinė, prikrauta „Stroh's“ 
alaus skardinėlių. Nulipome laiptais į pievelę. Dirvožemis buvo nelygus, klastin- 
gas dėl išsikišusių šaknų, bet po padais pušų spygliai sudarė minkštą paklotę. 
Mirksnį, nepaisant savo bjaurios nuotaikos, pajutau šiaurinio Mičigano gaivos 
žavesį. Netgi rugpjūtį ore šiokia tokia žvarba — kažkaip mažne rusiška. Virš 
juoduojančios įlankos — tamsiai mėlynas dangus. Kedrų ir pušų kvapas. 

Miško pakraštyje Objektas sustojo. 

— Bus šlapia? — paklausė ji. — O aš tik su medžiaginiais sportbačiais. 

— Nagi, eikš. — Reksas Rizas truktelėjo ją už rankos. — Pašlapsi. 

Ji teatrališkai spygtelėjo. Atsilošusi, lyg tempiama virve, vis stabtelėdama, 
leidosi vedama tarp medžių. Aš irgi delsiau žvelgdama tankmėn, laukdama, kad 
Džeromas taip pat pasielgtų su manimi. Tačiau to nepadarė, o tik žengė tiesiai į 
raistą ir pamažu išnyko žemiau kelių. 

— Liūnas! — sukliko jis. — Padėkit man! Aš grimztu! Nagi, kas nors padė- 
kit... Bul-bul-bul-bul-bul. — Toliau priekyje, jau nematomi, Reksas ir Objektas 
juokėsi. 

Kedrų raistas buvo labai senas. Niekad niekas čia nekirtęs miško. Gruntas 
netiko namams statyti. Medžiai augo šimtus metų, ir kai nuvirsdavo, tai am- 
žiams. Čia, kedrų raiste, vertikalumas nebuvo pagrindinė medžių savybė. Daug 
kedrų stovėjo tiesiai, bet buvo daug ir nulinkusių. Dar kiti — užkritę ant savo 
kaimynų ar nudribę ant žemės, su išverstomis aukštyn šaknų raizgalynėmis. 
Jausmas toks, lyg būtum kapinėse: visur pilki medžių skeletai. Besiskverbianti 
pro šakas mėnesiena sidabravo voratinklių ratilus ir purslus, atsispindėjo nuo 
raudonų priekyje manęs slenkančios ir šokinėjančios Objekto plaukų. 

Mes nerangiai maklinėdami stūmėmės per raistą. Reksas mėgdžiojo žvėrių 
garsus, kurie skambėjo visai ne kaip žvėrių. Jo kuprinėje dzingsėjo alaus skardi- 
nėlės. Neturinčios tvirto pagrindo mūsų pėdos klampojo per purvą. 

Po dvidešimties minučių suradome vieno kambario būdelę, sukaltą iš ne- 
dažytų lentų. Stogas — neką aukščiau už mano ūgį. Apskritas prožektoriaus 
spindulys išgriebė iš tamsos toliu apmuštas siauras dureles. 

— Užrakinta. Šūdas, — nusikeikė Reksas. 

— Pabandykime langą, — pasiūlė Džeromas. Juodu dingo, palikę mudvi 
su Objektu vienas. Užmečiau akį į ją. Pirmą sykį nuo tada, kai atvažiavau, ji iš 
tikrųjų žvelgė į mane. Kaip tik užteko mėnesienos, kad galėtume šitaip tylomis 
apsimainyti žvilgsniais. 

— Ten viduje tamsu, — pasakiau. 

— Žinau, — atsakė Objektas. 
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Už būdelės kažkas sužvangėjo, paskui pasigirdo juokas. Objektas žingtelėjo 
arčiau manęs. 

— Kąjie ten viduje veikia? 

— Nežinau. 

Staiga būdelės langutis nušvito — vaikinai viduje uždegė turistinį žibintą. 
Paskui durys atsidarė ir pro jas išžengė Reksas. Šypsojosi it pardavėjas. 

— Turiu štai vyruką, nori su jumis susipažinti. — Ir jis ištiesė pelėkautus, 
iš kurių kadarojo sutenėjusi pelė. 

Objektas sukliko: 

— Reksai! — ir atšokusi įsikibo į mane. — Greičiau patrauk! 

Juokdamasis Reksas dar kiek pakadaravo pelę, paskui nusviedė ją miškan. 

— Gerai, gerai. Neapsitriesk. — Jisai sugrįžo vidun. 

Objektas tebesiglaudė prie manęs. 

— Gal reiktų mums pasukti atgal, — išdrįsau pasiūlyti. 

— Manai, žinai kelią? Aš visiškai pasiklydusi. 

— Surasiu. 

Ji apsigręžė ir pažvelgė į miško juodumą. Mąstė, gal vertėtų grįžti. Bet tuo 
metu Reksas vėl pasirodė duryse. 

— Įeikite, — pakvietė jis. — Apžiūrėsite. 

Ir dabar jau buvo per vėlu. Objektas paleido mane. Užmetusi ant pečių 
raudonų plaukų skraistę, ji įnėrė per žemą slenkstį į medžioklės būdelę. 

Viduje buvo du gultai su storais vilnoniais kanadietiškais apklotais. Jie sto- 
vėjo abiejuose mažos patalpos galuose, skiriami paprastos virtuvės su turistine 
krosnele. Ant palangės buvo surikiuoti tušti burbono buteliai. Sienos — nu- 
klijuotos pageltusiomis iškarpomis iš vietos laikraščio, meškeriojimo ir gokartų 
varžybų nuotraukomis. Be to, čia šiepėsi ir lydekos pražiotais nasrais iškamša. 
Žibintas purkštavo, nes žibalas buvo besibaigiąs. Sviestiškai geltonoje šviesoje 
nuo dūmų raibulių oras atrodė riebus. Apšvietimas kaip kokioje opijaus landy- 
nėje, ir tai visai tiko, nes Reksas, išpešęs iš kišenės žolytės suktinę, jau degėsi ją 
degtuku. 

Reksas įsitaisė ant vieno gulto, Džeromas — ant kito. Lyg netyčia Objektas 
prisėdo greta Rekso. Kūprindamasi stovėjau trobelės vidury. Jutau Džeromą 
stebint mane. Dėjausi apžiūrinėjanti aplinką, bet paskui apsisukau tikėdamasi 
pagauti jo žvilgsnį. Tačiau to nenutiko. Džeromo akys buvo sutelktos man į 
krūtinę. Į netikrus papyčius. Jau aš jam patikau. Štai papildomas masalas — kaip 
premija už gerus ketinimus. 

Turbūt būčiau turėjusi būti patenkinta dėl jį pagavusio transo. Bet kerštin- 
ga mano vaizduotė jau išgaravo. Širdimi buvau kitur. Vis dėlto, neturėdama ką 
kita rinktis, nuėjau ir atsisėdau šalia Džeromo. Kitame būdelės gale Reksui Rizui 
iš lūpų kyšojo žolytės suktinė. 


336 


Reksas buvo apsirengęs šortais ir marškiniais su monograma, per petį su- 
plyšusiais, ir pro juos matėsi įdegusi oda. Ant atlapo it flamenko šokėjo jo kaklo 
raudonavo dėmė: gal įkąsta vabalo, gal blunkanti bučinio žymė. Jis užsimer- 
kė — ilgos blakstienos visai susiglaudė — ir giliai užsitraukė dūmą. Jo plaukai 
buvo tankūs ir riebaluoti nelyginant koks ūdros kailis. Pagaliau jis atsimerkė ir 
perdavė suktinę Objektui. 

Mano nuostabai, ji paėmė — tartum vieną iš savo mėgstamųjų „Tarey- 
ton“ — įsidėjo į lūpas ir užsitraukė. 

— Ar tai nepadarys tavęs paranojiškos? — paklausiau. 

— Ne. 

— Rodos, man sakei, kad žolė tau visad sukelia paranoją. 

— Ne, kai esu lauke, gamtoje, — atsakė Objektas ir tvirtai pažvelgė į mane, 
darsyk užsitraukdama. 

— Ei, nevaidink Bogarto*, — šūktelėjo Džeromas ir atsistojo paimti iš jos 
suktinę. Pusiau stačiom jis užsitraukė dūmą ir pasisukęs ištiesė suktinę man. 
Vienas jos galas ruseno, kitas buvo sutrintas ir drėgnas. Man dingtelėjo, kad visa 
tai buvo bernų plano dalis — miškas, būdelė, gultai, kvaišalai, dalijimasis seilė- 
mis. Štai klausimas, į kurį aš vis dar nepajėgiu atsakyti: Ar kiaurai permačiau 
vyriškąsias gudrystes todėl, kad man pačiai buvo lemta šitaip regzti pinkles? O 
gal merginos irgi perpranta tas gudrystes, tik dedasi nepastebinčios? 

Sekundėlę prisiminiau Vienuoliktą Skirsnį. Jis gyveno miškuose, trobelėje 
kaip šita. Paklausiau savęs, ar ilgiuosi brolio. Negalėjau pasakyti nei taip, nei ne. 
Niekad nesusigaudau, ką jaučiu, kol jau būna per vėlu. Vienuoliktas Skirsnis su- 
rūkė savo pirmąją suktinę su žolyte koledže. O aš ketveriais metais jį lenkiu. 

— Sulaikyk viduje, — pamokė mane Reksas. 

— Reikia, kad kraujyje susidarytų THK**, — paaiškino Džeromas. 

Miške kažkas sutreškėjo — lyg lūžinėtų šakelės. Objektas sugriebė Reksą 
už alkūnės. 

— Kas tai? 

— Gal meška, — spėjo Džeromas. 

— Tikiuosi, jūs, merginos, nė viena nesergate, — metė Reksas. 

— Reksai! — užprotestavo Džeromas. 

— Eli, aš rimtai. Meškos geba tai užuosti. Sykį, kai keliavau po Jeloustouną, 
ten turistų stovyklavietėje nakvojo tokia moteris, kurią sudraskė. Grizlis užuodė 
kraują. 

— Netiesa! 


* Bogart, Humphrey (1899-1957) — amerikiečių aktorius, vaidindavęs santūrius, tvirtus, bet vis dėlto 
geraširdžius personažus — paprastai su cigarete dantyse — tokiuose filmuose kaip Kasablanka (1942) ir Afri- 
kos karalienė (1951), už kurį apdovanotas „Oskaru“. 

** Tetrahidrokanabinolas (C, H.„O,) — aktyvus kanapių kvaišalų junginys (farm.). 
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— Prisiekiu. Man papasakojo toks pažįstamas vyriokas, turizmo tarnybos 
gidas. 

— Ką gi, dėl Kali tai nežinau, bet aš — ne, — pasakė Objektas. 

Visi sužiuro į mane. 

— Aš irgi ne, — tariau. 

— Tuomet, manau, mes saugūs, Romanai, — nusijuokė Reksas. 

Objektas vis tebelaikė jį įsikibusi, trokšdama globos. 

— Nori „tiesiu taikymu ? 

— Ką tai reiškia? 

— Štai ką. — Jis pasisuko į ją. — Vienas išsižioja, o kitas pučia dūmus jam 
į burną. Pajunti visišką kaifą. Nuostabu. 

Reksas įsidėjo į burną rusenantį suktinės galą ir pasilenkė prie Objekto. Iš- 
sižiojusi ji irgi palinko priekin. Ir Reksas ėmė pūsti. Neaiškaus Objekto lūpos — 
tobulas parengtas ovalas, ir į šį taikinį, patį jo centrą, Reksas Rizas nukreipė 
muskusinio kvapo dūmus. Mačiau jų stulpą plūstelint Objekto burnon ir pra- 
nykstant gerkle žemyn it krioklio putas. Galop ji užsikosėjo ir Reksas liovėsi. 

— Geras šūvis. Dabar man. 

Žalios Objekto akys ašarojo. Tačiau ji paėmė suktinę ir įsistatė į lūpas. Pa- 
silenkė prie Rekso Rizo, kuris plačiai pražiojo burną. 

Kai juodu baigė, Džeromas paėmė suktinę iš sesers. 

— Duokš, pažiūrėsiu, ar man pavyks įveikti techninius sunkumus, — tarė. 
Ir aš nė sumot nesumojau, kai jo veidas atsidūrė prie pat manojo. Tad galiausiai 
ir aš tai padariau. Pasilenkusi priekin užsimerkiau, pravėriau lūpas ir leidau 
Džeromui įšauti man burnon ilgą bjaurių dūmų srautą. 

Dūmai pripildė visus plaučius, ir tie pradėjo degti. Užsikosėjusi iškvėpiau 
dūmus. Kai vėl atsimerkiau, Reksas laikė apkabinęs Objektą per pečius. Ji dėjosi 
abejinga. Reksas išbaigė alų ir atidarė dar dvi skardinėles, vieną — sau, kitą — 
jai. Pasisuko į Objektą. Šypsojosi. Kažką pasakė, bet aš nenugirdau. Ir paskui, 
man vis tebemirksint, jis uždengė Objekto lūpas savo prakartusia, gražia, žolyte 
atsiduodančia burna. 

Kitame blyksinčios būdelės gale mudu su Džeromu apsimetėme nekreipią 
į tai dėmesio. Suktinė dabar buvo pas mus, galėjome ja bogartiškai naudotis 
kiek tinkami. Gurkšnodami alų, tylomis perdavinėjome ją vienas kitam. 

— Toks keistas jausmas, kad mano kojos kažkur toli toli, — po kurio laiko 
prašneko Džeromas. — Ar ir tau atrodo tavo kojos toli toli? 

— Juk čia tamsu. 

Jis vėl perdavė man suktinę, ir aš ją paėmiau. Giliai užsitraukiau ir su- 
laikiau dūmus. Leidau jiems deginti man plaučius, nes norėjau išsiblaškyti nuo 
skausmo širdyje. Reksas ir Objektas tebesibučiavo. Nusukau akis į tamsų, pur- 
viną langą. 
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— Viskas atrodo išties nykiai, — tariau. — Tu nepastebi? 

— O taip, — sutiko Džeromas. — Visokie keisti šalutiniai reiškiniai. 

Delfų orakulas buvusi maždaug tokio pat amžiaus kaip aš mergina. Ištisą 
dieną ji sėdėdavo prie plyšio grunte, omphalos, žemės bambos, kvėpuodama 
petrocheminiais dūmais, besiveržiančiais iš gelmių. Nekalta paauglė, Pitija, pra- 
našaudavo ateitį, tardama pirmąsias istorijoje ritmiškas eiles. Kodėl aš apie tai 
užsimenu? Nes Kaliopė tą naktį taip pat buvo nekalta (bent dar kurį laiką). Ir ji 
taip pat kvėpė į save haliucinogenus. Lauke už būdelės sienų iš kedrų raisto kilo 
etilenas. Vilkinti ne permatoma tunika, bet kombinezonu, Kaliopė iš tikrųjų 
ėmė jaustis labai apkvaitusi. 

— Nori dar alaus? — paklausė Džeromas. 

— Gerai. 

Jis padavė man auksaspalvę išrasojusią „Stroh's“ skardinėlę. Prisidėjau ją 
prie lūpų ir nugėriau gurkšnį. Paskui nugėriau dar. Mudu su Džeromu slėgė 
priedermė. Abu nervingai šypsojomės vienas kitam. Pažvelgiau žemyn ir per 
kombinezoną pasitryniau kelį. O kai vėl pakėliau akis, išvydau Džeromo veidą 
visai čia pat. Buvo užsimerkęs — kaip berniukas, besirengiantis nerti į vande- 
nį kojomis pirmyn nuo aukšto tramplino. Nespėjau nė susigaudyti kas kaip, 
kai jis jau mane bučiavo. Bučiavo merginą, dar niekados nebučiuotą. (Bent po 
Klementinos Stark.) Aš jo nesuturėjau. Likau visiškai sustingusi, kol jis tai darė. 
Kad ir apsvaigusi, viską jutau. Sukrečiantį jo burnos drėgnį. Lūpų plaukelius. 
Besibraunantį liežuvį. Taip pat tam tikrus kvapus — alaus, kvaišalo, užsilikusį 
mėtų dvelksmą ir po visu tuo gyvulišką vaikino burnos skonį. Gebėjau pajusti 
nirtų Džeromo hormonų aitrį ir metališką jo dantų plombų prieskonį. Pramer- 
kiau vieną akį. Štai tie puikūs plaukai, kuriais aš tiek laiko žavėdavausi ant kitos 
galvos. Štai strazdanos ant kaktos, viršunosėje, palei ausis. Tačiau tai buvo ne tas 
veidas, ne tos strazdanos, o plaukai — nudažyti juodai. Už beaistrio veido mano 
siela susigūžė į kamuolį, laukdama, kol baigsis visas tas nemalonumas. 

Mudu su Džeromu tebesėdėjome. Jis glaudė savo veidą prie manojo. Tru- 
putėlį pasislinkusi galėjau matyti per kambarį ten, kur buvo įsitaisę Objektas ir 
Reksas. Juodu dabar gulėjo. Mėlynų Rekso marškinių skvernai tartum plasnojo 
tai sustiprėjančioje, tai vėl nublankstančioje šviesoje. Po juo viena Objekto koja 
kadarojo nuo lovos, neaiškiai bolavo jos kelnaičių kraštelis. Girdėjau juodu kuž- 
dantis ir juokiantis, paskui vėl stojo tyla. Stebėjau šokčiojant išpurvintą Objekto 
koją. Sutelkiau dėmesį į tą koją ir bemaž nepajutau, kai Džeromas ėmė stumti 
mane žemyn ant mudviejų gulto. Aš nesipriešinau; leidausi pamažu griaunama, 
vis viena akimi stebėdama Reksą Rizą ir Objektą. Rekso rankos dabar slankiojo 
Objekto kūnu. Užkėlė aukštyn marškinius, palindo po jais. Paskui jųdviejų kū- 
nai pasislinko, ir dabar mačiau abiejų veidus profiliu. Objekto veidas, ramus it 
mirties kaukė, laukė užmerktomis akimis. Rekso profilis buvo aršus, įraudęs. O 
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tuo metu Džeromo rankos slankiojo manimi. Jis grabinėjo mano kombinezoną, 
bet aš, tiesą sakant, buvau kažkur kitur. Pernelyg sutelkusi dėmesį į Objektą. 

Ekstazė. Nuo graikiško žodžio Ekstasis. Jis reiškia ne tai, ką tu galvoji. 
Reiškia ne euforiją ar lytinį orgazmą, netgi ne laimę. Tiesiogine prasme reiškia 
būseną, kai persikeli kažkur kitur, kai esi varomas iš proto. Prieš tris tūkstančius 
metų Delfuose orakulas — Pitija — patirdavo ekstazę kiekvieną darbo valan- 
dą. Tanakt medžioklės trobelėje, šiauriniame Mičigane, tą patį jautė ir Kaliopė. 
Pirmą kartą apkvaitusi nuo kvaišalų, pirmą kartą girta, aš jaučiausi tirpstanti, 
virstanti garu. Nelyginant smilkalai bažnyčioje, mano siela kilo aukštyn kauko- 
lės skliauto link — ir paskui prasilaužė pro jį. Sklandžiau virš lentinių grindų. 
Plūduriavau ore virš turistinės krosnelės. Praplaukusi pro burbono butelius, ap- 
sistojau virš kito gulto, žvelgdama žemyn į Objektą. Ir tuomet — mat aš staiga 
supratau, jog tai galiu — įsmukau į Rekso Rizo kūną. Įėjau į jį kaip koks die- 
vas — tad dabar tai aš, o ne jis, bučiavau ją. 

Kažkur medyje suūkė pelėda. Šviesos privilioti, langus atakavo vabzdžiai. 
Savo delfiškos būsenos aš suvokiau išsyk abu glamonių seansus. Per Rekso 
kūną glaudžiau prie savęs Neaiškų Objektą, kniaubiausi į jos ausį... O tuo pat 
metu suvokiau ir Džeromo rankas, klaidžiojančias mano kūnu — tuo, kurį 
buvau palikusi ant kito gulto. Buvo užgulęs mane, slėgė vieną koją, tad pa- 
traukiau ją prasižergdama, ir jis įpuolė į tarpą, tyliai inkšdamas. Apsivijau: jį 
rankomis, priblokšta ir sujaudinta, koks buvo liesas. Netgi liesesnis už mane. 
Dabar Džeromas bučiavo man kaklą. Patartas kokio nors žurnalo skilties, buvo 
besutelkiąs dėmesį į ausies lezgelį. Jo rankos slinko aukštyn, nusitaikiusios į 
mano krūtinę. 

— Nereikia, — pasakiau išsigandusi, kad jis aptiks manąsias servetėles. Ir 
Džeromas pakluso... 

„O Reksas ant kito gulto nesusidūrė su tokiu pasipriešinimu. Įgudusiai, 
mikliai viena ranka jis nusegė Objektui liemenėlę. Kadangi buvo labiau prityręs 
už mane, leidau jam tvarkytis su marškinių sagomis, bet tai mano rankos su- 
griebė jos liemenėlę ir, tarsi staiga trūktelėjusios užuolaidas, įleido į kambarėlį 
blyškią Objekto krūtų šviesą. Išvydau jas, lytėjau, ir kadangi ne aš tai dariau, bet 
Reksas Rizas, man nereikėjo jaustis kaltai ir klausti savęs, gal mano geismai ne- 
normalūs. Kaipgi galėtų tai būti, jei ant kito gulto aš išdykavau su Džeromu?.. 
Taigi saugumo dėlei vėl sutelkiau dėmesį į jį. Dabar buvo ištiktas nelyginant 
kokios agonijos. Trynėsi į mane, paskui liovėsi ir siekė žemyn kažką pasitaisyti. 
Džergžtelėjo užtrauktukas. Akies kampučiu pašnairavau į Džeromą. Mačiau, jis 
mąstė, sprendė kombinezono galvosūkį. 

Regis, jam nelabai sekėsi, tad darsyk perplaukiau atgal per kambarėlį ir 
įsmukau į Rekso Rizo kūną. Minutėlę jutau Objektą reaguojant į mano lytėjimą, 
baugų, nekantrų jos odos ir raumenų budrumą. Ir paskui pajutau kai ką kita — 


340 


Reksą, o gal pačią save — ilgėjant, plečiantis. Pajutau tik sekundėlę, ir tuojau pat 
kažkas mane ėmė tempti atgalios... 

Džeromo delnas gulėjo ant mano pliko pilvo. Kol buvau kitur, apsigyvenusi 
Rekso kūne, Džeromas pasinaudojo proga atsegti man petnešas. Buvo suspėjęs 
atplėšti ir sidabriškus spraustukus ties juosmeniu. Dabar tempė žemyn kombi- 
nezoną, ir aš mėginau atsibusti. Jau smaukė žemyn man kelnaites, ir aš sumojau, 
kokia esu girta. Jau jis mano kelnaičių viduje ir jau... manęs pačios viduje! 

Ir tuomet skausmas. Skausmas it peilio dūris, skausmas it ugnis. Jis įsirėžė 
į mane. Išplito po visą pilvą ir iki pat spenelių. Aš aiktelėjau, atsimerkiau, pa- 
žvelgiau aukštyn ir išvydau Džeromą žiūrint žemyn į mane. Spoksojome vienas 
į kitą, ir aš supratau, kad jisai suprato. Džeromas suprato, kas aš tokia, taip pat 
staiga kaip ir aš pati pirmą sykį aiškiai supratau, kad nesu mergaitė, bet kažkas 
tarpinio. Supratau iš to, koks natūralus jausmas buvo įeiti į Rekso Rizo kūną, 
koks teisingas tai buvo pojūtis, ir aš supratau tai iš sukrėsto Džeromo veido. Visa 
tai atėjo akimirksniu. Paskui nustūmiau jį nuo savęs. Džeromas pasitraukė, išsi- 
rito iš lovos ir nuslydo ant grindų. 

Tyla. Tik mes du, begaudą kvapą. Guliu aukštielninka ant turistinės lovelės 
po laikraščių iškarpomis. Vienintelis liudininkas — lydekos iškamša. Užsitem- 
piau kombinezoną ir pasijutau tikrai blaivut blaivutėlė. 

Dabar viskas buvo baigta. Nieko negalėjau padaryti. Džeromas papasakos 
Reksui. Reksas papasakos Objektui. Ji nebedraugaus su manimi. Kai prasidės 
nauji mokslo metai, visi Beiker « Iglis mokykloje sužinos, kad Kaliopė Stefa- 
nides — apsigimėlė. Laukiau, kad Džeromas pašoks ir išbėgs. Buvau supanika- 
vusi ir tuo pat metu keistai rami. Viską galvoje sumavau: Klementiną Stark ir 
bučiavimosi pamokas; raičiojimąsi drauge karštoje vonioje; amfibijos širdį ir 
pražystantį kroką; kraują ir krūtis, kurie vis nesirodė; ir potraukį Objektui, kuris 
pasirodė, kuris buvo ir kuris, regis, turėjo išlikti. 

Kelios aiškumo akimirkos, o paskui ausyse man vėl suzvimbė panika. Aš 
pati norėjau pabėgti. Iki Džeromas gaus progą ką nors ištarti. Iki kas nors suži- 
nos. Galėčiau šiąnakt išvykti. Galėčiau susirasti kelią per kedrų raistą atgal prie 
namo. Galėčiau pavogti Objekto tėvų automobilį. Galėčiau važiuoti šiaurėn, per 
Viršutinį pusiasalį į Kanadą, kur Vienuoliktas Skirsnis kažkada ketino pabėgti 
nuo karo prievolės. Kol taip mąsčiau apie savo gyvenimą slapstantis, atsargiai 
žvilgtelėjau per gulto kraštą pasižiūrėti, ką veikia Džeromas. 

O jis gulėjo aukštielninkas, užmerktomis akimis. Ir šypsojosi patsai sau. 

Šypsojosi? Šypsojosi kaip? Pašaipiai? Ne. Sukrėstas? Vėlgi klystate. Tad 
kaip? Patenkintas. Džeromas šypsojosi kaip vaikinas, kuris vieną vasaros naktį 
nuėjo iki pat galo. Šypsojosi kaip bernas, kuris nekantravo pasipasakoti savo 
draugams. 

Skaitytojau, patikėk, jeigu gali: jis ničnieko nesuprato. 


SAUTUVAS ANT SIENOS 


se 


abudau vėl namie. Miglotai prisiminiau, kaip atsiradau čia, kaip parklam- 

pojau per pelkę. Tebebuvau su kombinezonu. Šakumas man degė, tvinksėjo 

išpurtęs. Objektas jau buvo atsikėlusi iš lovos ar miegojo kur nors kitur. 
Siekiau ranka žemyn ir atklijavau sau nuo kūno kelnaites. Kažkaip šis veiksmas, 
silpnas oro dvelksmas, plūstelėjęs kvapas, pakartojo visiškai naują faktą apie 
mane. Bet išties šitai nepavadintum faktu, nes būtent tuo metu neturėjo nieko 
tokio tvirta kaip faktas. Tebuvo savęs pačios intuicija, ir auštantis rytas neatnešė 
nė kiek aiškumo. Vien kažkokia mintis, jau BEpradEdahti blėsti, betampanti da- 
limi girtumo tenai naktį miške. 

Kai orakulė Pitija atsibusdavo po vienos iš savo paklaikusių, pranašingųjų 
naktų, tikriausiai ji neprisimindavo, ką būdavo pasakiusi. Kad ir į kokias tiesas 
būdavo užtaikiusi, jos likdavo antraeilės palyginti su betarpiškais pojūčiais: gal- 
vos skausmu, gerklės peršuliu. Tas pat buvo ir Kaliopei. Jaučiausi supurvinta ir 
įšventinta į kažką nauja. Jaučiausi visiškai suaugusi. Bet užvis labiausiai jaučiau- 
si prastai ir visai nenorėjau galvoti apie tai, kas nutikę. 

Po dušu pabandžiau nusiplauti tą patirtį, metodiškai gramdydama save, 
keldama veidą į įkypas vandens čiurkšles. Vonios kambarį pripildė garai. Veid- 
rodžiai ir langai varvėjo. Rankšluosčiai sudrėko. Mazgojausi visokiais muilais, 
kokius tik galėjau pasiekti — tualetiniais „Lifebuoy“, „Ivory“ ir vietiniu, kaimiš- 
ku, rupiu it švitrinis popierius. Apsirengiau ir patylom nulipau laiptais apačion. 
Eidama per svetainę, pastebėjau virš židinio atbrailos seną medžioklinį šautuvą. 
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Kitas kabėjo ant sienos. Ant pirštų galų pratykinau pro jį. Virtuvėje Objektas 
valgė avižinę košę ir skaitė žurnalą. Kai įėjau, nepakėlė akių. Irgi pasiėmiau lėkš- 
tę ir atsisėdau priešais draugę. Galimas daiktas, tuo pat metu susukau veidą. 

— Kas yra? — nusišiepė Objektas. — Skauda? — Sarkastišką veidą laikė 
parėmusi delnu. Ir pati atrodė ne per puikiausiai. Paakiai paburkę. Būdavo, kai 
jos strazdanos neatrodydavo saulėtos, o veikiau kaip korozija arba rūdys. 

— Tai tau turėtų skaudėti, — atkirtau. 

— O man,jeigu nori žinoti, visai neskauda, — pareiškė Objektas. 

— Ak pamiršau, — įgėliau. — Tu jau įpratusi. 

Staiga jos veidas pritvinko pykčio, ėmė drebėti. Po oda susitraukinėjo rau- 
menys, sudarydami rumbus. 

— Praeitą naktį elgeisi visai kaip šliundra, — puolė ji. 

— Aš? O tu pati? Visąlaik lindai prie Rekso. 

— Visai ne. Mes netgi tiek toli nenuėjome. 

— Tik jau man nepasakok. 

— Jis man bent ne brolis. — Ji pašoko ant kojų, žioruodama akimis. Atrodė, 
lyg tuoj tuoj pravirks. Nė nepamanė nusišluostyti lūpų, ant jų buvo prilipusio 
džemo, košės trupinių. Likau be žado, regėdama priešais save tą numylėtąjį vei- 
dą, beprisitvenkiantį kažko panašaus į neapykantą. Mano pačios veidas, matyt, 
irgi reagavo. Jutau savo akis plečiantis ir prisipildant išgąsčio. Objektas laukė, 
kad ką nors pasakyčiau, bet niekas neatėjo man į galvą. Tad galiausiai, nustū- 
musi į šalį kėdę, metė: 

— Džeromas ten viršuje. Kodėl neini ir neįlendi pas jį į lovą? — Ir išlėkė 
pro duris. 

Slogi akimirka. Gailesys, besitvenkiantis viduje, pralaužė užtvanką, prasi- 
sunkė man į kojas, užplūdo širdį. Negana panikos, kad praradau draugę, staiga 
mane apniko rūpestis dėl savo reputacijos. Nejau aš iš tiesų šliundra? Man netgi 
nepatiko tas dalykas. Betgi aš tai padariau, ar ne? Leidau jam tai padaryti. Pa- 
skui atsirado atpildo baimė. Kas, jeigu aš pastosiu? Kas tada? Manasis veidas 
prie pusryčių stalo buvo veidas visų matematiškų merginų, skaičiuojančių die- 
nas, matuojančių skysčius. Šitokios mintys sukosi man galvoje bent minutę, kol 
prisiminiau, kad negaliu pastoti. Nors vienas geras dalykas, kai vėlai pražysti. 
Vis dėlto man buvo neramu. Neabejojau, kad Objektas niekados daugiau su 
manimi nebesikalbės. 

Užlipau laiptais viršun, vėl įsiropščiau į lovą ir užsitraukiau ant veido pa- 
galvę, kad nekliudytų vasariška šviesa. Tačiau tą rytą nuo tikrovės nebuvo kur 
pasislėpti. Nepraslinko nė penkios minutės, kai lovos spyruoklės įlinko nuo 
naujo svorio. Pažvelgusi iš po pagalvės, išvydau atėjusį aplankyti Džeromą. 

Gulėjo aukštielninkas, atrodė smagus, jaukiai įsitaisęs. Vilkėjo ne chalatu, o 
ančių medžioklės striuke. Iš po jos kyšojo nubrizgę boksininko kelnaičių kraštai. 
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Vienoje rankoje laikė puodelį kavos, ir aš pastebėjau, kad jo pirštų panagės juo- 
dos. Krintanti pro šoninį langą rytmečio šviesa išryškino šerius jam ant smakro 
ir viršutinės lūpos. Palyginti su lygiais, nuniokotais, juodai dažytais plaukais, šie 
oranžiniai daigeliai atrodė it besugrįžtanti į išdegintą kraštovaizdį gyvybė. 

— Labas rytas, bhangute, — sugreblavo jis. 

— Sveikas. 

— Jaučiamės šiek tiek nekaip, ką? 

— Aha. Praeitą naktį gerokai nusigėriau. 

— Neatrodei man tokia jau gihta, bhangute. 

— Na, vis dėlto buvau. 

Pagaliau Džeromas išmetė iš dantų brizgilą. Išsidrėbė vėl ant pagalvių, nu- 
gėrė kavos ir atsiduso. Kurį laiką barbeno pirštu sau į kaktą, paskui prašneko: 

— Jeigu kartais tave kankintų koks nors iš tų banalių rūpestėlių, tai Ži- 
nok — aš tave tebegerbiu ir visos kitos panašios nesąmonės. 

Aš nutylėjau. Jeigu ką nors atsakyčiau, tik patvirtinčiau faktus to, kas įvykę, 
o aš troškau jais abejoti. Kiek palūkėjęs, Džeromas padėjo puodelį ant grindų ir 
pasivertė šonu. Susirangė arčiau ir padėjo galvą man ant peties. Gulėjo taip kurį 
laiką alsuodamas, paskui užmerktomis akimis pakišo galvą po pagalve greta 
manęs. Pradėjo kuistis į mane nosimi. Braukė plaukais man kaklo odą, paskui 
atėjo eilė juslių organams. Jo blakstienos lengvai it drugeliai bučiavo man smak- 
rą. Nosis rausėsi į mano gerklės įdubą. Pagaliau prislinko ir lūpos, godžios, ne- 
rangios. Norėjau, kad jis atstotų nuo manęs. Tuo pat metu klausiau save, ar esu 
išsivaliusi dantis. Džeromas slankiojo ir ropštėsi ant manęs, ir jutau tą pat, ką ir 
praeitą naktį — slegiantį svorį. Taigi šitaip vaikinai ir vyrai duoda suprasti savo 
ketinimus. Uždengia tave it sarkofago dangčiu. Ir vadina tai meile. 

Minutėlę kęsti buvo įmanoma. Bet netrukus medžioklės striukė nuslinko 
aukštyn, ir prie manęs spraudėsi pats Džeromo būtinumas. Jis vėl bandė siekti 
man po marškiniais. Buvau be liemenėlės. Po dušo išėjau be jos, nuleisdama 
vandeniu klozete ir popierines servetėles. Man jų jau gana. Džeromo plaštakos 
pajudėjo aukščiau. Leidau jam grabinėti mane. Tokią, kokia buvau. Bet jeigu 
tikėjausi jį nuvilti, nieko iš to neišėjo. Džeromas glostė ir glamžė, o apatinė jo 
dalis mostagavo it krokodilo uodega. Ir tuomet jis ištarė anaiptol ne ironiš- 
kai — karštai sukuždėjo: 

— Aš išties į tave įklimpęs. 

Suspaustomis lūpomis ieškojo manųjų. Pro jas įslinko jo liežuvis. Pirmas 
įsiskverbimas, pranašaujantis kitą. Bet ne dabar, ne šį sykį. 

— Liaukis, — pasakiau. 

— Ką? 

— Liaukis. 

— Kodėl? 
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— Todėl. 

— Kodėl todėl? 

— Todėl, kad tu toks man nepatinki. 

Jis atsisėdo. Kaip vyriokas seno vodevilio skeče — vyriokas sulankstomoje 
lovelėje, kuri niekaip nenorėjo likti išlankstyta — Džeromas staigiai atsisėdo 
visiškai atsipeikėjęs, paskui iššoko iš lovos. 

— Nepyk ant manęs, — paprašiau. 

— Kas sako, kad aš pykstu? — atšovė Džeromas ir išėjo. 


Likusi dienos dalis slinko pamažu. Aš nepalikau savo kambario, kol nepa- 
mačiau Džeromo, nešino filmavimo kamera, paliekant namus. Spėjau, kad ne- 
besu viena iš vaidmenų atlikėjų. Objekto tėvai sugrįžo iš rytinės teniso dvejetų 
partijos. Ponia Objektas užlipo laiptais į šeimininkų vonios kambarį. Pro savo 
kambario langą pamačiau poną Objektą su knyga įsiropščiant į hamaką kieme 
už namo. Luktelėjau, kol pasigirs paleistas dušas, ir tuomet užpakaliniais laiptais 
nulipau žemyn ir pro virtuvės duris išėjau laukan. Jausdamasi melancholiškai, 
patraukiau prie įlankos. 

Kedrų raistas driekėsi vienoje namo pusėje. Kitoje plytėjo dirvonas ir pliku 
lauku, be medžių, apaugusiu aukšta nugeltusia žole, vingiavo žvyrkelis. Tai, kad 
nebuvo medžių, krito į akis, ir apžiūrinėdama vietovę aš užėjau istorinį atmi- 
ną — beveik visai žolės užžėlusį akmenį. Jis žymėjo kažkokio forto ar žudynių 
vietą, nepamenu ko. Iškilios raidės buvo apsamanojusios, ir man nepavyko 
perskaityti visos lentelės. Kurį laiką stovėjau ten, mąstydama apie pirmuosius 
naujakurius ir kaip šie žudė vienas kitą dėl bebrų ir lapių kailių. Pastačiau koją 
ant lentelės, spardydama sportbačiais samanas, kol man tas darbas pabodo. Jau 
buvo beveik vidudienis. Įlanka tviskėju skaisčiu mėliu. Už iškilumos nujaučiau 
esant Pitoskio miestą, ten kilo dūmai iš krosnių ir kaminų. Arčiau vandens žolė 
pasidarė pelkinga. Užsiropščiau ant bangolaužio ir vaikštinėjau ten ir atgal, 
stengdamasi išlaikyti pusiausvyrą. Laikiau rankas ištiesusi į šalis ir staipiausi it 
Olga Korbut. Bet nedėjau į tai daug širdies. Be to, buvau gerokai aukštesnė už 
Olgą Korbut. Kiek vėliau išgirdau kažkur burzgiant motorinę valtį. Prisidengiau 
delnu akis, kad galėčiau geriau matyti per mirguliuojantį vandenį. Pro šalį pra- 
šovė greitaeigis kateris. Prie vairo stovėjo Reksas Rizas. Plika krūtine, su saulės 
akiniais ir maukiantis alų, jis spaudė visu greičiu, tempdamas iš paskos kažko- 
kią vandens slidininkę. Žinoma, ten buvo Objektas su savuoju šykščiu bikiniu. 
Vandens platybėje atrodė bemaž nuoga, tik tos dvi mažutės audeklo juostelės, 
viena viršuje, kita apačioje, skyrė ją nuo Rojaus. Raudoni jos plaukai plaikstėsi it 
perspėjanti apie audrą vėliavėlė. Ant slidžių ji stovėjo ne itin dailiai, per daug su- 
linkusi priekin, kojas lanku įrėmusi į lentas. Bet nekrito. Reksas, gurkšnodamas 
alų, vis atsigręžinėjo pasitikrinti, kaip ji laikosi. Galiausiai kateris padarė staigų 
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posūkį ir Objektas perkirto savo paliktą pėdsaką vandenyje, pralėkdama išilgai 
palei krantą. 

Kai slidinėji vandens slidėmis, atsitinka baisus dalykas. Paleidęs virvę, tu 
dar kurį laiką laisvai slysti vandens paviršiumi. Bet paskui neišvengiamai ateina 
momentas, kai greitis nebepajėgia palaikyti tavo judėjimo priekin. Vandens pa- 
viršius perskyla it stiklas. Gelmė prasiveria tavęs pasiimti. Štai ką jaučiau, kai 
stovėjau sausumoje, stebėdama pro šalį praskriejant Objektą. Tokį pat grimzdi- 
mo, beviltiškumo jausmą, tokią emocijų fiziką. 

Kai grįžau pietų, Objekto vis dar nebuvo. Jos motina pyko, nes jai atrodė, 
kad nemandagu palikti mane vieną. Džeromas irgi buvo išėjęs su draugais. Tad 
pietavau su Objekto gimdytojais. Jaučiausi pernelyg nelaiminga, kad tą vakarą 
stengčiaus pakerėti suaugusiuosius. Valgiau tylėdama, o paskui sėdėjau svetai- 
nėje, dėdamasi skaitanti knygą. Laikrodis vis tiksėjo. Naktis vargais negalais 
girgždėdama stūmėsi priekin. Pasijutusi, kad, ko gero, visai išskysiu, nuėjau į 
vonios kambarį ir pasišlaksčiau vandeniu veidą. Prisidėjau prie akių šiltą frotinį 
rankšluostį ir suspaudžiau delnais sau smilkinius. Man buvo įdomu, ką Ob- 
jektas ir Reksas veikia. Įsivaizdavau jos kojines, trumputes teniso kojinaites su 
kamuoliukais ant kulnų, tais kraujo raudonumo kamuoliukais, šokčiojant ore. 

Buvo aišku, kad ponas ir ponia Objektai neina miegoti vien palaikydami 
man kompaniją. Tad palinkėjau jiems labos nakties ir pati nuėjau miegoti. At- 
sigulusi į lovą, iškart pravirkau. Verkiau ilgai, stengdamasi, kad niekas manęs 
neišgirstų. Kūkčiodama įsižeidusiu kuždesiu vis kartojau: „Kodėl aš tau nepa- 
tinku?“ ir „Atleisk, atleisk“. Nesvarbu, kaip tatai skambėjo. Mano organizmas 
buvo prisikaupęs nuodų, ir reikėjo juos išplauti. Kol šitaip vis verkiau, išgirdau 
apačioje trinktelint uždaromas pusiau stiklines duris. Nusišluosčiau į paklodes 
nosį, pabandžiau nusiraminti ir klausiausi. Žingsniai kopė laiptais, dar po aki- 
mirkos prasivėrė ir vėl užsivėrė miegamojo durys. Objektas įsmuko vidun ir 
sustojo tamsoje. Matyt, laukė, kol apsipras akys. Gulėjau ant šono, apsimesdama 
mieganti. Sugirgždėjo grindų lentos, ir ji prisiartino prie lovos iš mano pusės. 
Jutau ją stovint, žvelgiant žemyn į mane. Paskui nuėjo į kitą lovos pusę, nusiavė 
batus, nusimovė šortus, užsivilko marškinėlius ir atsigulė greta. 

Objektas miegojo ant nugaros. Kažkada ji man pasakė, kad miegantys ant 
nugaros gyvenime yra lyderiai, apsigimę atlikėjai ar ekshibicionistai. Miegantys 
kaip aš ant pilvo traukiasi nuo tikrovės, linkę į niūrų suvokimą ir meditacinę 
veiklą. Ši teorija tiko mūsų atvejui. Aš gulėjau kniūbsčia, peršinčiomis nuo 
verksmo akimis ir nosimi. Objektas, aukštielninka, žiovavo ir (galbūt kaip apsi- 
gimusi atlikėja) netrukus užmigo. 

Dėl atsargos luktelėjau kokias dešimt minučių. Paskui, tartum per miegą 
blaškydamasi, persiverčiau taip, kad žvelgiau į Objektą. Priešpilnis mėnulis liejo į 
kambarį melsvą šviesą. Čia, ant pintinės lovos, miegojo Neaiškus Objektas. Matėsi 
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jos marškinėlių viršus — senų tėvo, keliose vietose įplyšusių. Gulėjo užmetusi ant 
veido vieną ranką — nelyginant įstrižą kokio nors ženklo „Neliesti“ brūkšnį. Tad 
aš tik žiūrėjau. Ant pagalvės buvo išsidraikę jos plaukai, lūpos praviros. Kažkas 
Žibėjo jos ausyje, galbūt smiltelės iš paplūdimio. Toliau, ant komodos, spindėjo 
pulverizatoriai. Kažkur viršuje kabojo lubos. Jutau kampuose besidarbuojančius 
vorus. Paklodės buvo vėsios. Susukta prie mūsų pėdų stora pūkinė antklodė leido 
plunksnas.'Aš buvau užaugusi tarp naujos kiliminės dangos, dar šiltų, iš džiovin- 
tuvo išimtų poliesterinių marškinių kvapų. Čia egiptietiškos medvilnės paklodės 
atsidavė gyvatvorėmis, pagalvės — vandens paukščiais. Už trylikos colių nuo 
manęs Objektas buvo viso to dalis. Jos spalvos tartum atitiko amerikietišką aplin- 
ką — moliūgiški plaukai, obuolių sidro rusvio oda. Ji suunkštė ir vėl nurimo. 

Palengva nutraukiau antklodes. Prieblandoje pasirodė jos apybrėžos — 
krūtų iškiluma po marškinėliais, švelniai išgaubtas pilvas, o paskui subolavo 
kelnaitės, apačioje susieinančios V raidės pavidalu. Ji visai nejudėjo, tik alsuo- 
jant kilsavo krūtinė. Pamažėle, stengdamasi nesukelti nė garso, prisislinkau ar- 
čiau jos. Pasitarnavo mažučiai raumenys mano šonuose, raumenys, kuriuos ne- 
žinojau turinti. Jie stūmė mane milimetrą po milimetro paklode. Trukdė senos 
lovos spyruoklės. Mėginau lyg niekur nieko slinktis priekin, o jos nešvankiai 
džeržgė drąsindamos. Džiugiai sveikino mane ir dainavo. Aš vis stabteldavau ir 
vėl pradėdavau judėti. Buvo nelengva. Alsavau pro burną — šitaip tyliau. 

Dešimt minučių slinkausi vis arčiau ir arčiau. Galop visu savo ilgiu pajutau 
jos kūno karštį. Mudvi vis dar nesilietėme, tik spinduliavome viena į kitą šilumą. 
Ji giliai alsavo. Taip pat ir aš. Mudvi alsavome kartu. Pagaliau, sutelkusi drąsą, 
užmečiau jai ant juosmens ranką. 

Paskui ilgai — nieko. Šitiek pasiekusi bijojau eiti toliau. Tad likau pastirusi, 
pusiau apsikabinusi ją. Ranka man sustingo, ėmė tvinkčioti ir galiausiai nutirpo. 
Galėtum sakyti, kad Objektas buvo apsvaigusi nuo kvaišalų ar ištikta komos. Ir 
vis dėlto jutau kažkokį budrumą — jos odos, jos raumenų. Dar ilgokai išlaukusi 
mečiaus pirmyn. Suėmiau jos marškinėlius ir užkėliau aukštyn. Ilgai spoksojau 
į nuogą jos pilvą ir galų gale kažkaip sielvartingai nulenkiau galvą. Nulenkiau 
galvą begalinio ilgesio dievui. Pabučiavau Objekto pilvą ir paskui pamažu, vis 
labiau įsidrąsindama, ėmiau slinkti lūpomis aukštyn. 

Ar prisimenate manąją širdį — varlę? Klementinos Stark miegamajame 
ji liuoktelėjo nuo klampaus kranto, plakdama tarp dviejų gaivalų. Dabar ji pa- 
darė kai ką dar keistesnio — išropojo į sausumą. Suspausdama tūkstantmečius į 
trisdešimt sekundžių, ji įgijo sąmonę. Bučiuodama Objekto pilvą, aš ne tik rea- 
gavau į malonius dirgiklius kaip tuomet, kai buvau su Klementina. Nepalikau 
savo kūno, kaip būdama šalia Džeromo. Dabar aš visiškai suvokiau, kas vyksta. 
Mąsčiau apie tai. 

Mąsčiau, kad kaip tik to visados troškau. Buvau bepradedanti suprasti, kad 
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ne viena aš čia apsimetėlė. Klausiau savęs, kas atsitiktų, jeigu kas nors pamatytų, 
ką mudvi veikiame. Mąsčiau, kad visa tai labai komplikuota ir toliau tik dar 
labiau komplikuosis. 

Siekiau žemyn ir paliečiau jos šlaunis. Užkabinusi pirštais kelnaičių gume- 
lę, pradėjau slinkti jas žemyn. Kaip tik tuomet Objektas kilstelėjo klubus, — la- 
bai nežymiai, — kad palengvintų man darbą. Tik tuo ji prisidėjo. 


Kitą dieną mudvi apie tai neužsiminėme. Kai atsikėliau, Objekto jau nebe- 
buvo lovoje. Nulipusi į virtuvę, ji stebėjo, kaip tėvas gamina kiaulienos su kuku- 
rūzų miltais maltinukus. Gaminti maltinukus buvo pono Objekto sekmadienio 
rytmečių ritualas. Jisai stovėjo palinkęs virš burbuliuojančių taukų, o Objektas 
vis Žvilgčiojo į keptuvę ir kartojo: „Kaip bjauru!“ Netrukus ji jau dorojo lėkštę 
maltinukų ir privertė, kad aš taip pat įsidėčiau. „Šiandien mane grauš siaubingas 
rėmuo, — pasakė ji. 

Iškart supratau neištartą užuominą. Objektui nereikėjo jokio dramatišku- 
mo ar kaltės jausmo. Nei demonstruoti romantikos. Ji susitelkė į maltinukus, 
kad atskirtų naktį nuo dienos, leisdama suprasti, jog tai, kas nutiko naktį, ką mes 
veikėme naktį, neturi nieko bendra su dienos metu. Beje, ji buvo gera aktorė, ir 
kartais aš klausiau savęs, gal ji iš tiesų miegojo per visą tą dalyką. Arba galbūt 
man visa tai prisisapnavo. 

Per visą dieną ji tik dusyk parodė, kad kai kas tarp mudviejų yra pasikeitę. 
Popiet atvyko Džeromo filmuotojų brigada. Ją sudarė du jo draugai, nešini dėžė- 
mis, kabeliais ir ilgu rangytu mikrofonu, panašiu į susuktą purviną vonios kili- 
mėlį. Per tą laiką Džeromas pabrėžtinai su manimi nesikalbėjo. Jie įsitaisė valdai 
priklausančioje nedidelėje padargų pašiūrėje. Mudvi su Objektu nusprendėme 
pažiūrėti, ką jie ten veikia. Džeromas buvo mums liepęs nelįsti artyn, tad ne- 
galėjome atsispirti pagundai. Sėlinome vis slapstydamosios už medžių. Dažnai 
gaudavome sustoti, nes stengėmės nuslopinti juoko priepuolius, plekšnodavome 
viena kitą, vengdamos pasižiūrėti į akis, kol pagaliau pajėgdavome susitramdyti. 
Pro užpakalinį pašiūrės langutį atsargiai žvilgtelėjome vidun. Nieko ypatingo 
tenai nevyko. Vienas iš Džeromo draugų tvirtino prie sienos prožektorių. Pro 
nedidelę angą mums abiem iškart buvo sunku žiūrėti, tad Objektas atsistojo pir- 
ma manęs, Padėjo mano delnus sau ant pilvo ir laikė už riešų. Vis dėlto formaliai 
jos dėmesys buvo sutelktas į tai, kas dėjosi pašiūrės viduje. 

Pasirodė Džeromas, persirėngęs parengiamosios mokyklos vampyru. Po 
tradicine Drakulos liemene jis vilkėjo rožiniais „Lacoste“ firmos marškinėliais. 
Turėjo pasirišęs ne varlikę, o kaklaskarę. Juodi jo plaukai buvo sulaižyti atgal, 
veidas nubaltintas kosmetika, rankoje jis turėjo kokteilių plaktuvę. Vienas jo 
draugas laikė šluotkotį, nuo kurio kadaravo guminis šikšnosparnis, kitas darba- 
vosi su kamera. „Pradedam“, — pasakė Džeromas ir pakėlė kokteilių plaktuvę. 
Pakratė ją abiem rankomis. O tuo metu šikšnosparnis lakstė ir plasnojo jam virš 
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galvos. Džeromas atidarė dangtelį ir išpilstė kraują į martinio taures. Pakėlė vie- 
ną savo draugui šikšnosparniui, kuris kaipmat pūkštelėjo į ją. Džeromas nugėrė 
iš savosios taurės kraujo kokteilio. „Kaip tik toks, kokį tu mėgsti, Mufi, — pasakė 
jis šikšnosparniui. — Labai sausas“. 

Po mano delnais Objekto pilvas trūkčiojo — ji juokėsi. Atsilošė į mane, ir 
jos kūnas, apglėbtas mano rankų, suvirpėjo ir pasidavė. Prisispaudžiau dubeniu 
prie jos. Visa tai vyko slapčia už pašiūrės nelyginant flirtas kojomis po stalu. Ta- 
čiau tuosyk operatorius nuleido kamerą ir parodė į mus. Džeromas apsisuko. Jo 
akys susmigo į mano rankas, o paskui pakilo iki akių. Apnuoginęs iltis, svilino 
mane žvilgsniu. Ir tuomet savo normaliu balsu užriko: „Nešdinkitės po velniais 
iš čia, kruštukės! Mes filmuojame!“ Prišokęs prie lango, trenkė į jį, bet mudvi 
jau skuodėme tolyn. 

Vėliau, į vakarą, suskambo telefonas. Atsiliepė Objekto motina. „Reksas“, — 
pasakė ji. Objektas atsikėlė nuo sofos, kur mudvi žaidėme trik trak. Kad nors kuo 
užsiimčiau, dėliojau iš naujo į stulpelius savo loštukus. Kol Objektas kalbėjosi 
su Reksu, vis tvarkiau ir tvarkiau juos. Ji stovėjo nugara į mane. Kalbėdama vis 
judėjo, žaisdama su laidu. Perstatinėdama loštukus, nenuleidau nuo jų akių, o 
tuo pat metu atidžiai klausiausi pokalbio. „Nieko ypatinga, tik žaidžiu trik trak... 
su Kali... Jisai suka tą savo kvailą filmą... Negaliu, mes netrukus pietausime... Ne- 
žinau, galbūt vėliau... Tiesą sakant, aš kažkokia pavargusi. Staiga apsisuko veidu 
į mane. Prisiverčiau pakelti akis. Objektas parodė į telefoną, o paskui plačiai pra- 
žiojo burną ir giliai gerklėn įsikišo pirštą. Širdis man netvėrė džiaugsmu. 

Vėl atėjo naktis. Lovoje mudvi atlikome įprastus pasirengimus — pureno- 
me pagalves, žiovavome. Blaškėmės norėdamos patogiau įsitaisyti. O paskui, po 
tam tikro laiko tylos, Objektas išleido kažkokį garsą — lyg murmesį, įstrigusį 
gerklėje šūksnį, tartum kalbėtų per miegą. Paskui ėmė giliau alsuoti. Ir, palaiky- 
dama tai pritarimu, Kaliopė pradėjo savo ilgą kelionę per lovą. 

Taigi toks buvo mūsų meilės ryšys. Be žodžių, užsimerkus, nakties nuo- 
tykis, sapnas. Šitam turėjau priežasčių ir aš. Kad ir kaip ten būtų, bet geriausia 
man buvo atsiskleisti pamažu, palankioje šviesoje. O tai reiškė, kad išvis men- 
koje šviesoje. Be to, šitaip dedasi paauglystėje. Viską išbandai patamsy. Nusigeri, 
apsikvaišini ir improvizuoji. Prisiminkite savąsias galines automobilių sėdynes, 
dvivietes palapinėles, paplūdimio vakarėlius prie laužo. Ar kada nors atsidurda- 
vote, patys to sau neprisipažindami, susipynęs su savo geriausia drauge? Arba 
bendrabučio kambario lovoje dviese, o ne vienas, per pigų stereofoninį grotuvą 
skambant Bacho fugai? Šiaip ar taip, ankstyvas seksas — nelyginant fugos bū- 
sena. Kol nusistovi rutina arba meilė. Prisiminkite tuos laikus, kai grabalionės 
daugiausia būdavo anonimiškos. Smėlio dėžės seksas. Prasideda nuo trylikos ir 
tęsiasi iki dvidešimties ar dvidešimt vienerių. Visa esmė, kaip išmokti dalytis. 
Kaip dalytis savo žaislais. 

Kartais, kai užsiropšdavau ant Objekto, ji beveik prabusdavo. Sujudėda- 
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vo, kad man būtų patogiau, pražergdavo kojas ar užmesdavo man ant nugaros 
ranką. Išplaukdavo į sąmoningumo paviršių, o paskui vėl nugrimzdavo gelmėn. 
Jos akių vokai virpčiodavo. Kūnas imdavo reaguoti, pilvas išlinkdavo ritmiškai 
manajam, galva atsilošdavo, siūlydama man kaklą. Aš laukdavau daugiau. Troš- 
kau, kad ji pripažintų tai, ką mes darome, bet kartu ir bijodavau. Tad glotni del- 
finė kilnojosi, šokčiojo tarp mano kojų žiedo ir vėl dingdavo, palikdama mane 
sūpuojančią, besistengiančią išsaugoti pusiausvyrą. Viskas ten apačioje būdavo 
šlapia. Nuo manęs ar nuo jos, nežinau. Padėdavau galvą jai ant krūtinės žemiau 
užkeltų marškinėlių. Jos pažastys kvepėjo it pernokęs vaisius. Plaukučiai ten 
buvo labai reti. „Tu laiminga, — sakydavau jai, kai vėl sugrįždavome į dieninį 
gyvenimą. — Netgi nereikia skustis pažastų . Sykį naktį, kai dariau šitai ir dar 
kitką, pastebėjau ant sienos kažkokį šešėlį. Pamaniau, jog tai kažkoks naktinis 
drugys. Bet atidžiau pažvelgusi pamačiau, kad šešėlis krito nuo Objekto plašta- 
kos, pakeltos man už galvos. Plaštaka buvo visiškai išsibudinusi, susigniaužinėjo ir 
atsigniaužinėjo, drenuodama visą ekstazę iš kūno į slaptus prasiskleidinėjimus. 

Tai, ką mudvi su Objektu drauge darėme, buvo žaidžiama prisilaikant šių 
negriežtų taisyklių. Mums ne itin rūpėjo detalės. Svarbiausia, kad tai dėjosi, dė- 
josi seksas. Didysis faktas buvo šis. Kaip šitai būtent dėjosi, kur kas patekdavo, 
buvo antraeilės reikšmės. Be to, nelabai turėjome su kuo lyginti. Nieko, tik savo 
naktį trobelėje drauge su Reksu ir Džeromu. 

O dėl to kroko, tai jis buvo ne tiek mano dalis, kiek kai kas tokio, mudvie- 
jų atrasta ir patinkama abiem. Daktaras Lusas jums pasakys, kad beždžionių 
patelės, gavusios vyriškų hormonų, savo elgsena demonstruoja norą kergtis 
apžargom. Jos griebia, jos stumia. Bet aš — ne. Ar bent iš pradžių ne. Pražydęs 
krokas buvo beasmenis reiškinys, nelyginant koks kablys, sukabinantis mudvi 
drauge, veikiau dirginantis išorinius Objekto lyties organus, o ne įsiskverbiantis 
į vidinius. Bet, matyt, ganėtinai efektyvus. Kadangi po kelių pirmųjų naktų ji 
to geidė. Tai yra geidė, tuo pat metu neva pasilikdama nesąmoninga. Kai aš ją 
glaustydavau prie savęs, kai mudvi ilgesingai kilnodavomės ir mazgydavomės, 
tariama Objekto nejautos būsena reikšdavosi ir patogios padėties atžvilgiu. Nie- 
kas nebuvo išstatoma ar glamonėjama. Į nieką nesitaikoma. Bet ilgainiui mūsų 
naktiniai sanguliai įgijo grakščios gimnastikos pobūdį. Objekto akys visąlaik 
likdavo užmerktos; galva — dažnai šiek tiek nukreipta į šalį. Ji judėdavo po ma- 
nimi lyg kokia mergina, per miegą prievartaujama piktosios dvasios. Lyg tokia, 
kuri sapnuoja nešvankų sapną, pagalvę palaikydama meilužiu. | 

Kai kada, prieš ar po to, aš įjungdavau lempikę prie lovos. Užkeldavau jai 
marškinėlius kaip įmanoma aukščiau ir nusmaukdavau kelnaites žemiau kelių. 
Ir tuomet gulėdavau tenai greta, leisdama savo akims grožėtis iki soties. Kas dar 
gali tam prilygti? Auksinės dulkelės, slankiojančios aplinkui jos bambos magne- 
tą. Šonkauliai plonyčiai it saldaininės lazdutės. Šlaunų išlinkis, toksai skirtingas 
nei manasis, atrodė tarsi siūlantis raudoną vaisių dubenėlis. Ir dar buvo mano 
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mėgstamiausia vieta — ten, kur krūtinės ląsta švelniai pereina į krūtis, tas glot- 
nias baltas kopeles. 

Aš išjungdavau šviesą. Spausdavausi prie Objekto. Suimdavau delnais iš 
užpakalio jai šlaunis, pritaikydama jos kojas sau apie liemenį. Siekdavau po ja. 
Keldavau ją prie savęs. Ir tuomet mano kūnas imdavo skambėti it katedra. Var- 
pinės kuprius pašokęs pašėlusiai supdavosi ant virvės. 


Per visą tą laiką aš nepadariau jokių patvarių išvadų apie save. Suprantu, 
sunku tuo patikėti, bet esti kaip tik taip. Protas save kontroliuoja. Protas slysta 
paviršiumi. Vienas dalykas būti kūno viduje, kitas — išorėje. Iš lauko gali maty- 
ti, apžiūrinėti, lyginti. Iš vidaus nepalyginsi. Per praeitus metus krokas gerokai 
pailgėjo. Ir akivaizdžiausia jo dalis dabar siekė apie du colius. Tačiau didžiuma 
to ilgio slypėjo po odos klostėmis, iš kurių paėjo. Paskui dar plaukai. Ramybės 
būklės krokas buvo vos pastebimas. Žvelgdama žemyn į save, aš tematydavau 
tamsų trikampį brandos požymį. Kai kroką prisiliesdavau, šis padidėdavo, iš- 
brinkdavo ir tartum pokštelėjęs slysteldavo iš kapšelio, kuriame tūnodavo pa- 
sislėpęs. Kyšteldavo savo galvutę oran. Tačiau ne per toliausiai. Ne daugiau nei 
colį virš aplinkinio lygmens. Ką šitai reiškė? Iš asmeninės patirties žinojau, kad 
ir Objektas turi savąjį kroką. Palytėtas šis irgi išbrinkdavo. Tik manasis buvo 
šiek tiek didesnis, nesantūresnis savo jausmais. Mano krokas buvo atlapaširdis. 

Pagrindinis jo požymis šis: krokas neturėjo skylutės gale. Tikrai kitaip nei 
pas berniukus. Atsidurk mano vietoje, skaitytojau, ir paklausk save, prie kokios 
išvados būtum priėjęs dėl savo lyties, jeigu turėtum tai, ką aš turėjau, jeigu at- 
rodytum taip kaip aš. Kad pasisiočiau, gaudavau atsitūpti. Srovelė tekėdavo iš 
apačios. Mano vidus buvo kaip mergaitės. Ten buvo jautru, bemaž skausminga, 
jeigu įsikišdavau pirštą. Tiesa, krūtinė buvo visiškai plokščia. Bet mokykloje būta 
ir kitų mergaičių su krūtinėmis it laidymo lenta. Ir Tesė tvirtino, kad šiuo atžvil- 
giu aš atsigimusi į ją. Raumenys? Ne per daugiausia apie ką kalbėti. Taip pat nei 
klubų, nei talijos. Ne mergaitė, o pietų lėkštė su ypač mažai kaloringu patiekalu. 

Kodėl būčiau turėjusi pagalvoti esanti kas nors kita nei mergaitė? Kad 
mane traukė prie mergaitės? Tokie dalykai dėdavosi nuolat. Ir dažniau nei kada 
nors anksčiau — 1974-aisiais. Tatai buvo betampą nacionaline laisvalaikio pra- 
moga. Manoji ekstaziška intuicija dėl savęs pačios kol kas buvo giliai užslėpta. 
Kiek laiko man būtų pavykę išlaikyti ją nuslopintą, galima tik spėlioti. Bet galų 
gale šitai nepriklausė nuo manęs. Svarbūs dalykai niekad nepriklauso nuo tavęs. 
Turiu galvoje gimimą ir mirtį. Ir meilę. Ir tai, ką meilė perduoda kaip palikimą, 
prieš mums gimstant. 


Po to išaušęs ketvirtadienio rytas buvo labai karštas. Viena iš tų tvankių 
dienų, kai atmosfera susipainioja. Sėdėdamas priebutyje galėjai tai jausti: oras 
troško būti vandeniu. Nuo bet kokio karščio Objektas išglebdavo. Skundėsi pa- 
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tinusiais sąnariais. Visą rytą ji buvo varginanti kompanionė, reikli, paniurusi. 
Kai rengiausi, ji atėjo iš vonios kambario ir jau nuo slenksčio mane užsipuolė: 

— Kur padėjai šampūną? 

— Niekur jo nepadėjau. 

— Palikau jį ant palangės. Tu vienintelė kita, kuri juo naudojasi. 

Prasispraudžiau pro ją ir nuėjau koridoriumi. 

— Jis čia pat, ant vonios, — pasakiau. 

Objektas paėmė butelį iš manęs. 

— Jaučiuosi visa nešvari ir lipni, — lyg atsiprašė ji. 

Paskui palindo po dušu, o aš tuo metu valiausi dantis. Po minutėlės pasi- 
rodė jos ovalus veidas, glaudžiai apgaubtas dušo užuolaidos. Ji atrodė plika ir 
didžiaakė — lyg ateivis iš kitos planetos. 

— Atleisk, kad šiandien aš tokia priekabi, — tarė. Objekto kakta susirauk- 
šlėjo, akys maldaujamai sušvelnėjo. — Tu manęs nekenti? 

— Vis dar mąstau. 

— Kokia tu bloga! — metė ji, komiškai susiraukdama, ir vėl užtraukė 
užuolaidas. 

Po pusryčių mudvi sėdėjome ant priebučio sūpuoklių, gėrėme limonadą 
ir siūbavomės pirmyn ir atgal, bandydamos sukelti nors kokį vėjuką. Užkėlusi 
kojas ant turėklų, vis atsispirdavau nuo jų. Objektas drybsojo skersai, kojas iš- 
skėtusi man ant kelių, galvą padėjusi ant sūpuoklių ranktūrio. Buvo apsirengusi 
nukirptais džinsais, tokiais trumpais, jog matėsi baltas kišenių pamušalas, ir 
bikinuko liemenėle. Aš mūvėjau chaki spalvos šortais ir baltais marškinėliais su 
aligatoriaus galva. 

Priešais mus sidabru tviskėjo įlanka — žvynuota kaip ir žuvys jos gelmėje. 

— Kartais aš bodžiuosi, kad turiu kūną, — pasakė Objektas. 

— Aš irgi. 

— Tu irgi? 

— Ypač kai taip karšta. Tiesiog kankynė judėti. 

— Be to, man nepatinka prakaituoti. 

— Nepakenčiu išprakaituoti, — pritariau aš. — Verčiau lekuočiau kaip šuo. 

Objektas nusijuokė. Šypsojosi man stebėdamasi: 

— Tu supranti viską, ką sakau. — Ji palingavo galvą. — Kodėl negalėtum 
būti bernas? 

Gūžtelėjau pečiais parodydama, kad neturiu ką atsakyti. Tame nesuvokiau 
jokios ironijos. Nei Objektas. 

Ji iš padilbų žvelgė į mane. Jos akys dienos skaistyje, kai karštis nuo skru- 
dančios žolės tiesiog kilo srautais, atrodė labai žalios, tegul ir buvo tik plyšeliai, 
pusmėnuliai. Atremta į sūpuoklės ranktūrį galva buvo palinkusi priekin; turėjo 
žiūrėti aukštyn, kad galėtų mane matyti. Šitai darė ją panašią į raganiukę. Neati- 
traukdama akių nuo manųjų, ji šiek tiek pasitaisė kojas, nežymiai praskėsdama. 


352 


— Kokios nuostabios tavo akys, — tarė. 

— O tavo akys išties žalios. Beveik atrodo kaip netikros. 

— Jos ir yra netikros. 

— Tavo akys stiklinės? 

— Aha, aš akla. Esu Teiresijas. | 

Naujas dalykas tarp mudviejų. Ką tik buvome tai atradusios. Žvelgti viena 
antrai į akis buvo kitoks būdas laikyti jas užmerktas ar bent nematyti esančių 
čia pat smulkmenų. Buvome susirakinusios viena su kita. O tuo metu Objek- 
tas labai nepastebimai lenkė kojas. Suvokiau kalnelį po jos džinsiniais šortais 
kylant į mane, tik truputėlį, kylant ir siūlantis. Padėjau plaštaką delnu žemyn 
Objektui ant šlaunies. Ir kai mes toliau šitaip supomės, vis žvelgdamos viena į 
kitą, o aplinkui savo smuikeliais griežė žiogai, aš savo plaštaka nuslydau į šoną 
ir aukštyn, tos vietos, kur susiėjo Objekto kojos, link. Mano nykštys palindo po 
šortų klešne. Jos veide neatsispindėjo jokia reakcija. Žalios akys po sunkiais vo- 
kais nesitraukė nuo manųjų. Pajutau papurusias jos kelnaites ir spustelėjau, nu- 
slysdama po tampriu audiniu. Ir tuomet, kai abi sėdėjome plačiai atmerktomis 
akimis, tačiau šitokiu būdu atsitvėrusiomis nuo visko, mano nykštys slystelėjo 
jos vidun. Ji sumirksėjo ir užsimerkė, kilstelėjo šlaunis, ir aš vėl pakartojau tą 
patį. Ir darsyk. Laiveliai įlankoje buvo to dalis, taip pat ir Žiogų styginių orkes- 
tras skrudančioje žolėje, ir ledukai, tirpstantys mudviejų limonado stiklinėse. 
Sūpuoklės judėjo pirmyn ir atgal, girgždėdamos ant surūdijusių grandinių, ir 
viskas buvo kaip tame sename vaikiškame eilėraštuke: „Džekas Ragutis sėdėjo 
kamputy ir kramtė Kalėdų pyragą. Bedė pirštu į jį ir raziną surado..? Iš pradžių 
Objekto akys užvirto aukštyn, o paskui jų žvilgsnis vėl apsistojo prie manojo, 
ir tuomet tai, ką ji jautė, buvo matyti tik ten — tai, ką išdavė žalios jos akių gel- 
mės. O šiaip ji nė nekrustelėjo. Tik judėjo mano ranka ir pėdos ant turėklo, vis 
pastumdamos sūpuokles. Šitai truko tris ar penkias minutes, o gal penkiolika. 
Nežinau. Laikas išnyko. Mudvi kažkaip vis dar nelabai suvokėme ką darome. 
Pojūčiai tiesiog ištirpo užmarštyje. 

Už mudviejų sugirgždėjusios priebučio lentos privertė mane krūptelti. Iš- 
traukiau iš Objekto kelnaičių nykštį ir atsisėdau tiesiau. Kažką pamačiusi akies 
kampučiu, staigiai apsigręžiau. Mums iš dešinės, užsikoręs ant turėklo, sėdėjo 
Džeromas. Nepaisant karščio, vilkėjo vampyro kostiumu. Pudra ant veido vie- 
tomis buvo benubyranti, bet vis tiek jis atrodė labai baltas. Spoksojo į mudvi 
geriausia savo vaiduokliška išraiška. Kaip iš filmo Baimės replėse*. Jauno ponai- 
čio, kurį iš kelio išvedė sodininkas. Berniuko su durtiniu, nuskendusio šulinyje. 
Viskas negyva, išskyrus akis. Jo akis, įbestas į mudvi, — į nuogas Objekto kojas, 
gulinčias man ant kelių, — nors veidas tebeliko it balzamuotas. 


*Orig pavad. Turn of the Screw. Kalbama apie Henrio Džeimso (Henry James) apsakymo televizinę 
ekranizaciją (1974) — siaubo filmų klasiką. 
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Paskui vaiduoklis prašneko: 

— Pašvinkusios lesbės. 

— Paprasčiausiai nekreipk į jį dėmesio, — pasakė Objektas. 

— Pašviiinkusios leeesbės, — pakartojo, sukarkė iš gerklės Džeromas. 

— Užsičiaupk! 

Džeromas ant turėklų išliko ramus ir vampyriškas. Jo plaukai nebuvo su- 
laižyti atgal, bet geibiai krito abipus veido. Savo elgsena jis atrodė labai santūrus 
ir kupinas ryžto, lyg laikytųsi nuo seno pripažintos taktikos. 

— Pašvinkusi lesbė, — vėl metė. — Pašvinkusi lesbė, pašvinkusi lesbė, pa- 
švinkusi lesbė. — Dabar vienaskaita. Šitai skyrė savo seseriai. 

— Sakiau baik, Džeromai. — Objektas pamėgino atsistoti. Nukėlė kojas 
man nuo kelių ir ėmė rangytis nuo sūpuoklių. Bet Džeromas buvo greitesnis. 
Išskleidęs it sparnus švarkelio skvernus, nušoko nuo turėklo ir metėsi ant Ob- 
jekto. Tačiau jo veidas išliko visiškai beaistris. Nejudėjo nė vienas raumuo, tik tie 
apie burną. Į Objekto veidą, į jos ausis jis vis šnypštė ir karkė: 

— Pašvinkusi lesbė, pašvinkusi lesbė, pašvinkusi lesbė. 

— Baik! 

Ji pabandė jam smogti, bet brolis sugriebė už rankų. Laikė abu jos riešus 
vienoje saujoje. Kitos rankos pirštais Džeromas padarė V ženklą. Pridėjęs tą V 
sau prie burnos, tarp šio dviprasmiško trikampio kyščiojo liežuvį pirmyn ir 
atgal. Nuo nešvankaus gesto Objekto ramybė ėmė skeldėti. Iš gerklės jai kilo 
kūkčiojimas. Džeromas jautė šį netruksiant išsiveržti. Visą dešimtmetį išsunk- 
davo sesers ašaras; žinojo, kaip tą daryti; buvo kaip vaikas, deginantis skruzdę 
didinamuoju stiklu, sutelkdamas vis karštesnį ir karštesnį spindulį. 

— Pašvinkusi lesbė, pašvinkusi lesbė, pašvinkusi lesbė... 

Ir tuomet tai įvyko. Objektas palūžo. Pratrūko bliauti it mažutė mergytė. Iš- 
raudusiu veidu ji padūkusiai mosikavo kumščiais, o paskui pabėgo namo vidun. 

Tuomet Džeromo nirtulys praėjo. Jis pasitaisė švarkelį, pasiglostė plaukus 
ir, remdamasis į priebučio turėklą, ramiai žvelgė į plytintį vandenį. 

— Nebijok, — tarė man. — Aš niekam nepapasakosiu. 

— Ko nepapasakosi? 

— Tau pasisekė, kad esu toks liberalus ir laisvamanis, — varė jis toliau. — 
Daugelis vaikinų nesijaustų itin laimingi, sužinoję esą apgaudinėjami lesbės su 
jų pačių seserimi. Kažkaip nemalonu, ar tau taip neatrodo? Bet aš toks laisva- 
manis, jog esu pasirengęs nepastebėti tavo polinkių. 

— Gal užsičiauptum, Džeromai? 

— Užsičiaupsiu, kai panorėsiu, — atrėžė jis, paskui pasisuko ir pažvelgė į 
mane. — Žinai, kur esi atsidūrusi? Dinkmiestyje, Stefanides. Nešdinkis iš čia ir 
niekad nebegrįžk. Nekišk rankų prie mano sesers. 

Aš jau buvau bešokanti priekin. Kraujas man užvirė, šovė aukštyn nugara 
ir ėmė skalambyti varpais galvoje. Liepsnodama įsiūčiu, puoliau Džeromą. Tegul 
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ir stambesnis už mane, bet buvo užkluptas nepasirengęs. Smogiau jam į veidą. 
Jis bandė pasitraukti, bet aš trenkiausi į jį, savo pagreičio jėga parblokšdama ant 
grindų. Užsėdau apžargom jam krūtinę, kojomis surakindama rankas. Galiausiai 
Džeromas nebesipriešino — gulėjo ant nugaros ir stengėsi rodytis pralinksmintas. 

— Kai baigsi, pasakyk, — nusišiepė jis. 

Kaip smagu buvo sėdėti ant jo. Visą gyvenimą Vienuoliktas Skirsnis mane 
šitaip slėgdavo po savimi. Pirmą sykį aš tą pat dariau kažkam kitam, ypač vy- 
resniam už save bernui. Ilgi mano plaukai krito Džeromui ant veido. Braukiau 
jais pirmyn ir atgal, kankindama jį. Paskui prisiminiau dar kai ką kita, kaip 
elgdavosi mano brolis. 

— Ne! — sušuko Džeromas. — Nagi, liaukis! 

Leidau tam nukristi. It lietaus lašui. It ašarai. Bet nė katram iš anų. Spjūvis 
tekštelėjo tiesiai Džeromui tarp akių. Ir tuomet žemė prasivėrė po mumis. Su- 
stūgęs Džeromas pašoko, pasiųsdamas mane atatupstom atgalios. Mano virše- 
nybė truko trumpai. Atėjo metas sprukti. 

Mečiausi per priebutį, nušokau nuo laiptų ir basa pasinešiau per galinio 
kiemo veją. Džeromas su savąja Drakulos apranga puolė man įkandin. Stab- 
telėjo nusimesti švarką, ir aš padidinau atstumą tarp mudviejų. Lėkiau pro 
kaimyninių namų galinius kiemus, nardydama po pušų šakomis. Stengiausi 
išsilenkti krūmų ir įrengtų laužaviečių mėsai kepti. Žemę nukloję pušų spygliai 
teikė mano padams gerą paspirtį. Pagaliau pasiekiau toliau plytintį atvirą lauką 
ir nuskuodžiau per jį. Grįžtelėjusi atgal, pamačiau Džeromą artėjant. 

Mudu bėgome aukšta pageltusia žole palei įlankos krantą. Peršokau isto- 
rinį akmenį, nusibrozdinau koją ir skausmingai nustraksėjau toliau. Džeromas 
aplenkė akmenį, nė kiek už jo neužkliuvęs. Kitapus lauko vinguriavo keliukas, 
vedantis atgal prie namo. Jeigu man pavyktų atsidurti už iškilumėlės, galėčiau 
Džeromui nemačiom sumėtyti pėdas ir grįžti namo. Mudvi su Objektu užsiba- 
rikaduotume savo kambaryje. Pasiekiau kalvelę ir leidausi jos viršun. Džeromas 
rūstus vijosi mane vis artėdamas. 

Mudu buvome lyg bėgikai, pavaizduoti kokiame nors frize. Profiliu, pum- 
puojančiomis šlaunimis ir orą skrodžiančiomis rankomis mynėme per plakančią 
blauzdas žolę. Man atsidūrus kalvos apačioje, Džeromas tartum sulėtino greitį. 
Mojo ranka, prisipažindamas pralaimėjęs. Mojo ir kažką šaukė, bet aš negirdėjau... 

Iš už kelio posūkio ką tik buvo išniręs traktorius. Nuo aukštos savo sėdy- 
nės fermeris nematė manęs. O aš atsigręžusi žiūrėjau, stengdamasi nustatyti, kur 
Džeromas. Kai pagaliau pasisukau priekin, buvo jau per vėlu. Prieš pat mane 
kelią pastojo traktoriaus padanga. Trenkiausi tiesiai į ją. Terakotinėse dulkėse 
buvau išmesta aukštyn į orą. Savo skrydžio lanko viršūnėje išvydau už savęs 
kyšančius plūgo ašmenis, purviną sraigtinį metalą, ir lenktynės pasibaigė. 

Po kiek laiko atsipeikėjau ant užpakalinės kažkokio nepažįstamo automo- 
bilio sėdynės. Pelėkautai, sėdynės uždengtos gūniomis. Ant užpakalinio lango 
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stiklo priklijuotas išlinkusio, besiblaškančio upėtakio atvaizdas. Vairuotojas su 
raudona kepuraite ant galvos. Iš po prigludusio prie galvos kepuraitės apvado 
ant raukšlėto kaklo matėsi mašinėle trumpai apkirptų plaukų linija. 

Galvą jutau kažkokią minkštą, lyg aptrauktą marle. Buvau įsupta į seną 
gūnią, kietą ir su styrančiais šieno šapais. Pasukusi galvą pažvelgiau viršun ir 
išvydau gražų vaizdą. Iš apačios išvydau Objekto veidą. Mano galva gulėjo jai 
ant kelių, dešiniu skruostu prie pat šiltos pilvuko pagalvėlės. Ji tebebuvo su bi- 
kinuko viršumi ir iš džinsų padarytais šortais. Keliai kiek praskėsti, o raudoni 
plaukai užkritę ant manęs, trukdydami matyti. Spoksojau pro šią kaštoninę ar 
tamsiai raudoną uždangą ir mačiau jos tiek, kiek buvo matyti — tamsią maudy- 
muko viršaus juostą, priekin pasidavusius raktikaulius. Ji kramtėsi vieno piršto 
apynagės odelę. Pradės kraujuoti, jeigu nesiliaus. „Paskubėkite, — ragino ji iš po 
užkritusių plaukų. — Paskubėkite, pone Bertai“ 

Vairavo fermeris. Tas fermeris, į kurio traktorių aš įpuoliau. Vyliausi, kad jis 
nesiklauso. Nenorėjau, kad paskubėtų. Troškau, kad ši kelionė tęstųsi kuo ilgiau. 
Objektas glostė man galvą. Niekad anksčiau dienos metu to nebuvo dariusi. 

— Primušiau tavo brolį, — netikėtai pasakiau. 

Viena ranka Objektas nusibraukė plaukus. Į mane įsirėžė šviesa. 

— Kali! Tau viskas gerai? 

Aš nusišypsojau. 

— Trenkiau jam kaip reikiant. 

— O, Dieve, — atsiduso ji. — Aš taip išsigandau. Pamaniau, kad tu negyva. 
Tu tik gul... gul... — jos balsas lūžinėjo, — gulėjai ten ant kelio! 

Pasirodė ašaros, dabar dėkingumo ašaros — ne pykčio, kaip pirma. Objektas 
kūkčiojo. Su pagarbia baime stebėjau joje siaučiančią jausmų audrą. Ji nulenkė 
galvą, prisispaudė kvėpčiojančiu, drėgnu veidu prie manojo, ir mudvi — pirmą ir 
paskutinį sykį — pasibučiavome. Buvome paslėptos sėdynės atlošo, plaukų sienos, 
ir pagaliau kas toks buvo tas fermeris, kad kam nors papasakotų? Kupinos kan- 
čios Objekto lūpos susilietė su manosiomis — skonis saldus ir kartu sūrus. 

— Aš visa snarglėta, — pratarė ji, vėl pakeldama veidą. Įstengė susijuokti. 

Bet automobilis jau stojo. Fermeris, kažką šūkaudamas, metėsi laukan. At- 
plėšė užpakalines dureles. Pasirodė du sanitarai ir užkėlė mane ant neštuvų, nu- 
rideno per šaligatvį ligoninės durų link. Objektas vis buvo šalia, laikydama mano 
ranką. Mirksnį ji tartum sumojo esanti bemaž nuoga. Pažvelgė žemyn į save, kai 
basomis pėdomis palietė šaltą linoleumą. Bet tuojau pat, gūžtelėjusi pečiais, nuvi- 
jo tą nepatogumą. Visu koridoriumi, kol sanitarai nepaliepė jai liautis, laikė mane 
už rankos. Tartum ji būtų buvusi ta siūlų gija Pirėjaus uoste. „Jums nevalia į vidų, 
panele, — pasakė sanitarai. — Turite palaukti čia“ Ji pakluso. Bet vis tiek nepa- 
leido mano rankos. Dar šiek tiek. Neštuvus ant ratukų nurideno koridoriumi, bet 
mano ranka vis dar tiesėsi Objekto link. Aš jau išvykau į savąją kelionę. Plaukiau 
jūra į kitą šalį. Jau mano ranka buvo dvidešimties pėdų ilgio, paskui trisdešimties, 


356 


keturiasdešimties, penkiasdešimties. Kilstelėjau galvą nuo neštuvų pažvelgti į 
Objektą. Pažvelgti į Neaiškų Objektą. Darsyk ji buvo betampanti man paslaptimi. 
Kas gi jai nutiko? Kur ji dabar? Stovėjo koridoriaus gale, laikydama mano tolydžio 
ilgėjančią ranką. Atrodė sušalusi, liesutė, ne savo vietoje, sutrikusi. Tartum žinotų, 
kad mudvi niekad daugiau nebepasimatysime. Ratukai vis greitėjo. Mano ranka 
dabar tebuvo plonytis kaspinas, besirangantis ore. Galiausiai neišvengiama aki- 
mirka atėjo. Objektas paleido mano ranką, ir ši, laisva ir tuščia, pakilo aukštyn. 

Šviesos virš galvos, skaisčios ir apvalios, kaip tuomet, kai gimiau. Tokie pat 
girgždantys balti batai. Bet daktaro Filobosiano niekur nebuvo matyti. Dak- 
taras, kuris iš viršaus šypsojosi man, buvo jaunas ir smėlio spalvos plaukais. 
Kalbėjo kaimišku akcentu: 

— Kelis klausimus, gerai? 

— Gerai. 

— Pradedam nuo jūsų vardo. 

— Kali. 

— Kiek jums metų, Kali? 

— Keturiolika. 

— Kiek pirštų aš laikau iškėlęs? 

— Du. 

— Noriu, kad pradėtumėte skaičiuoti atgalios. Pradėkite nuo dešimt. 

— Dešimt, devyni, aštuoni... 

Ir visą tą laiką jis mane spaudinėjo ieškodamas lūžių. 

— Čia skauda? 

— Ne. 

— O čia? 

— Aha. 

— Kaip čia? 

Staiga suskaudo. Žaibas, kobros įkandis man po bamba. Išsiveržęs iš manęs 
šūksnis buvo pakankamas atsakas. 

— Gerai, gerai, čia būsime atsargesni. Man tik reikia pasižiūrėti. Dabar 
gulėkite ramiai. 

Daktaras akimis davė ženklą internei. Iš abiejų pusių juodu ėmė mane nu- 
renginėti. Internė nutraukė man per galvą marškinius. Štai mano krūtinė — ne- 
subrendusi ir plyna. Juodu nekreipė dėmesio. Aš irgi. Tada daktaras atsegė 
mano diržą, čiupinėjosi su šortų kabliuku. Netrukdžiau jam. Žemyn nuslinko 
kelnaitės. Viską stebėjau lyg iš tolo. Mąsčiau apie ką kita. Prisiminiau, kaip Ob- 
jektas kilstelėdavo klubus, kad padėtų man nusmaukti jai kelnaites. Tą mažutėlį 
sutikimo, geismo ženklą. Mąsčiau, kaip man patikdavo, kai ji šitaip darydavo. 
Dabar internė siekė po manimi. Tad ir aš kilstelėjau klubus. 

Juodu suėmė mano kelnaites, tempė jas žemyn. Elastinis audinys trumpam 
užkliuvo man už odos, paskui pasidavė. 
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Daktaras prisilenkė arčiau, kažką murmėdamas patsai sau. Internė gana 
neprofesionaliai pakėlė ranką sau prie gerklės ir apsimetė besitaisanti apykaklę. 

Čechovo būta teisaus. Jeigu ant sienos kabo šautuvas, jis turi iššauti. Tačiau 
realiame gyvenime tu niekad nežinai, kur tas šautuvas kabo. Revolveris, kurį 
mano tėvas laikė po pagalve, taip niekad ir neiššovė. Taip pat ir šautuvas virš 
židinio atbrailos Objekto svetainėje. Tačiau skubios pagalbos priimamajame 
viskas buvo kitaip. Nei dūmų, nei parako kvapo, visiškai jokio garso. Tik iš to, 
kaip sureagavo daktaras ir jo padėjėja, paaiškėjo, kad mano kūnas įvykdė pa- 
sakojimo principus. 


Šioje mano gyvenimo dalyje belieka aprašyti vieną sceną. Ji vyko po savai- 
tės, vėl Midlsekse — joje buvau aš, lagaminas ir medis. Sėdėjau savo miegamaja- 
me prie lango. Buvo visai netoli vidudienio. Aš vilkėjau pilku kelnių kostiumėliu 
su balta palaidinuke. Siekdama ranka pro langą, raškiau nuo lauke augančio 
šilkmedžio uogas. Pastarąją valandą valgiau uogas, stengdamasi save išblaškyti 
nuo garso, atsklindančio iš mano gimdytojų miegamojo. 

Šilkmedžio uogos išsirpo praeitą savaitę. Buvo storos ir sultingos. Jos dažė 
man delnus. Lauke šaligatvis buvo nutaškuotas purpurine spalva, taip pat ir žolė 
bei akmenys gėlių lysvėse. Garsas iš mano gimdytojų kambario — tai motinos 
verksmas. 

Aš atsistojau. Nuėjau prie atdaro lagamino ir pasitikrinau, ar viską susi- 
krovusi. Po valandos mano gimdytojai ir aš išvykstame. Keliaujame į Niujorką 
pasimatyti su įžymiu daktaru. Nežinojau, kiek laiko mes būsime išvykę ir kas 
yra man negera. Ne itin kreipiau dėmesį į smulkmenas. Tik žinojau, kad nebesu 
mergaitė kaip visos kitos. 

Šeštame šimtmetyje stačiatikių vienuoliai slapčiomis išgabeno iš Kinijos 
šilką. Pristatė jį į Mažąją Aziją. Iš ten jis paplito po Europą ir galiausiai nukelia- 
vo per jūras į Šiaurės Ameriką. Prieš Amerikos revoliuciją Bendžaminas Fran- 
klinas skatino šilko pramonę. Šilkmedžiai buvo sodinami po visas Jungtines 
Valstijas. Tačiau skindama tas šilkmedžio uogas pro savo miegamojo langą, aš 
visai nenutuokiau, kad mūsiškis šilkmedis turi ką nors bendra su šilko verslu 
ar kad mano senelė turėjo kaip tik tokių medžių už savo namo Turkijoje. Šis 
šilkmedis augo už mano miegamojo Midlsekse lango, niekad neatskleisdamas 
savo reikšmės. Bet dabar viskas pasikeitė. Dabar visi nebylūs mano gyvenimo 
daiktai tartum pasakoja maniškę istoriją, nusitęsia atgalios per laiką, jeigu tik aš 
atidžiai pasižiūriu. Tad tikriausiai negaliu užbaigti šio savo gyvenimo skirsnio, 
nepaminėdama vieno fakto. 

Plačiausiai auginamas šilkaverpio tipas, Bombyx mori lerva, natūralios 
būklės niekur nebeegzistuoja. Kaip manojoje enciklopedijoje kandžiai nurodo- 
ma: „Lervos kojytės degeneravo ir subrendę vabzdžiai neskraido". 
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uo tada, kai gimiau ir jos liko nepastebėtos, per mano krikštą, kai jos iškrėtė 

pokštą šventikui, iki neramios mano paauglystės, kai jos niekuo ypatingu 

nesireiškė, o paskui pasireiškė viskuo išsyk, manosios genitalijos atsiskleidė 
kaip pats svarbiausias dalykas, kokį kada nors buvau savo gyvenime patyru- 
si. Kai kurie žmonės paveldi namus; kiti — paveikslus ar brangiai apdraustus 
smuikus. Dar kiti gauna kokį japonišką tansu* ar garsią pavardę. O aš gavau 
recesyvų geną ant savo penktosios chromosomos ir kai kurias iš tikrųjų labai 
retas šeimos brangenybes. 

Iš pradžių mano tėvai nenorėjo patikėti skubios pagalbos daktaro bepro- 
tišku tvirtinimu apie mano anatomiją. Diagnozė, pasakyta per telefoną beveik 
nieko nesuprantančiam Miltonui, o paskui šio cenzūruota Tesei, išreiškė mig- 
lotą rūpestį dėl to, kaip susiformavę mano šlapimo takai, ir dėl galimo hormo- 
ninio nepakankamumo. Daktaras Pitoskyje neatliko manojo kariotipo tyrimo. 
Svarbiausia jam buvo išgydyti smegenų sukrėtimą ir sumušimus, ir, tai padaręs, 
išleido mane iš ligoninės. 

Tėvai norėjo pasikonsultuoti dar su kuo nors kitu. Spiriantis Miltonui, pas- 
kutinį kartą aš buvau nuvežta apžiūrėti daktarui Filobosianui. 

1974-aisiais daktaras Filobosianas buvo aštuoniasdešimt aštuonerių. Jis vis 
dar ryšėjo varlike, bet jo kaklui marškinių apykaklė buvo jau per plati. Visos 


* Japoniško stiliaus komoda su daug stalčių arba apskritai įmantraus medžio apdirbimo baldai. 
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jo kūno dalys atrodė susitraukusios, lyg sausai užšaldytos. Vis dėlto iš po balto 
chalato krašto tęsėsi žalios golfo kelnės, o aviatoriško stiliaus akiniai laikė su- 
gniaužę beplaukę jo galvą. 

— Sveika, Kali, kaip laikaisi? 

— Puikiai, daktare Filai. 

— Vėl prasideda mokykla? Kokioje dabar tu klasėje? 

— Šiais metais būsiu devintoje. Vidurinės mokyklos. 

— Vidurinės mokyklos? Jau? Turbūt aš senstu. 

Jis elgėsi lygiai taip pat mandagiai kaip ir visados. Vis dar jo tebetariami 
svetimšališki garsai, Senojo pasaulio požymiai jo dantyse kažkaip padėjo man 
pasijausti laisviau. Visą gyvenimą mane mylavo ir lepino svetimšaliai. Aš mėgau 
švelniarankių levantiečių šiltus jausmus. Vaikystėje, dar mergytė, sėdėdavau 
daktarui Filobosianui ant kelių, o jo pirštai slinkdavo aukštyn mano stuburu, 
skaičiuodami kauliukus. Dabar aš buvau aukštesnė už jį, išstypusi, nenormaliai 
ilgais plaukais, tokia mergaitiška Mažutėlio Timo* versija, sėdinti vien su pa- 
laidiniu, liemenėle ir apatinėmis kelnaitėmis ant senamadiško, su ištraukiamais 
vulkanizuotos gumos laiptukais, medicininio stalo krašto. Jis klausėsi mano 
širdies ir plaučių, linguodamas savo plika galva ant ilgo kaklo — lyg ragaujantis 
lapus brontozauras. 

— Kaip laikosi tavo tėvas, Kali? 

— Puikiai. 

— Kaip jam sekasi prekiauti dešrelėmis? 

— Gerai. 

— Kiek tavo tėvas dabar turi dešrelinių? 

— Kokią penkiasdešimtį ar panašiai. 

— Viena yra netoliese tos vietos, kur seselė Rozali ir aš važiuojame žiemą. 
Pompano Byče. 
ir nusileisti kelnaites. Prieš penkiasdešimt metų daktaras Filobosianas pelnyda- 
vosi duoną gydydamas osmanų paneles Smirnoje. Padorumas jam buvo seniai 
įgytas įprotis. | 

Mano protas nebuvo miglotas kaip tuomet Pitoskyje. Aš visiškai suvokiau, 
kas vyksta, ir į ką sutelkta medicininė apžiūra. Kai nusitraukiau žemyn iki kelių 
kelnaites, manimi plūstelėjo karšta drovumo banga, ir aš refleksiškai prisiden- 
giau plaštaka. Daktaras Filobosianas — ne itin švelniai — nustūmė šią į šalį. Tas 
veiksmas turėjo kažkokio senų laikų nekantrumo. Trumpam jis užsimiršo, ir 
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po aviatoriškais lęšiais jo akys sužioravo. Vis dėlto jis nežiūrėjo žemyn į mane. 


* Tiny Tim (tikroji pavardė Herbert Khaury) — populiarus dainininkas ir ukulelės (Havajų gitaros) 
muzikantas (1932-1996), nešiodavęs ilgus plaukus. 
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Galantiškai žvelgė į tolimąją sieną, tuo pat metu čiuopdamas informaciją ran- 
komis. Mudu buvome taip arti vienas kito kaip žmonės per šokį. Daktaras Filas 
garsiai šnopavo, jo rankos drebėjo. Tik vieną sykį žvilgtelėjau žemyn į save. 
Mane buvo surakinęs drovumas. Sau aš vėl atrodžiau mergaitė — baltas pilvas, 
tamsus trikampis, švariai nuskustos atstumo sutrumpintos kojos. Krūtinė it šo- 
vinine perjuosta liemenėle. 

Viskas truko tik minutę. Senas armėnas pasilenkęs perbraukė savo pagel- 
tusiais pirštais per mano lyties organus. Nenuostabu, kad daktaras Filobosianas 
anksčiau niekad nieko nepastebėjo. Netgi dabar, perspėtas apie tokią galimybę, 
tartum nenorėjo to sužinoti. 

— Galite apsirengti, — tiek tepasakė jis, apsisuko ir labai pamažu nuėjo 
prie kriauklės. Paleido vandenį ir pakišo rankas po čiurkšle. Regis, šios drebėjo 
labiau nei visados. Jis negailėdamas išsišvirkštė antiseptinio muilo. 

— Perduok linkėjimus savo tėčiui, — pasakė man paliekant kabinetą. 

Daktaras Filas nukreipė mane pas endokrinologą Henrio Fordo ligoninėje. 
Endokrinologas, pradūręs alkūnėje veną, pripildė mano krauju baugiai daug 
buteliukų. Kam viso to kraujo reikėjo, jis nepasakė. O aš buvau pernelyg išsi- 
gandusi, kad paklausčiau. Tačiau tą naktį priglaudžiau ausį prie savo miegamojo 
sienos, vildamasi sužinoti, koks reikalas. „Tai ką pasakė daktaras?" — klausė 
Miltonas. — „Jis pasakė, kad daktaras Filobosianas privalėjęs pastebėti, kai Kali 
gimė, — atsakė Tesė. — Tuomet visa tai būtų buvę galima pataisyti . Ir vėl Mil- 
tonas: „Negaliu patikėti, kad jis pražiūrėjo tokį dalyką. („Kokį tokį?“ — tylomis 
paklausiau sieną, bet ši nesukonkretino.) 

Po trijų dienų mes nuvykome į Niujorką. 

Miltonas buvo užsakęs mums kažkurios iš Rytinių Trisdešimtųjų gatvių 
viešbutį, kuris vadinosi „Lochmoor“. Kaip jaunesnysis karo laivyno leitenan- 
tas buvo gyvenęs ten prieš dvidešimt trejus metus. Visados taupų keliauninką 
Miltoną tam taip pat paskatino ir numerių kainos. Neaišku, kiek mums teksią 
pasilikti Niujorke. Daktaras, specialistas, su kuriuo kalbėjosi Miltonas, atsisakė 
aptarinėti detales, kol nebuvo turėjęs galimybės manęs apžiūrėti. „Jums ten pa- 
tiks, — patikino mus Miltonas. — Kiek prisimenu, viešbutis gan prašmatnus“. 

Toli gražu. Iš La Gvardijos oro uosto atvažiavome taksi ir aptikome „Loch- 
moor“ nupuolusį iš ankstesniosios savo šlovės. Registratorius ir kasininkas 
dirbo už neperšaunamo stiklo pertvaros. Vieniški kilimai buvo sudrėkę nuo 
varvančių radiatorių, o veidrodžiai išimti ir palikę po savęs vaiduokliškus tinko 
stačiakampius ir varžtus ornamentinėmis galvutėmis. Liftas — prieškarinis, su 
paauksuotomis lenktomis grotomis, it paukščių narvelis. Kadaise būta liftinin- 
ko, dabar jo nebelikę. Sugrūdome lagaminus į mažutę kabiną ir aš užstūmiau 
groteles. Jos nušoko nuo pavažos, ir gavau trissyk pakartoti tą veiksmą, kol įsi- 
jungė elektros srovė. Galiausiai keistas įrenginys pajudėjo aukštyn, ir pro dažais 
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nupurkštas grotas mes stebėjome pro šalį slenkant aukštus, kiekvieną blausų 
ir niekuo neypatingą, išskyrus vienokią ar kitokią uniformuotą kambarinę ar 
kambarių tarnybos padėklą koridoriuje prie numerio durų ar batų orą. Vis dėl- 
to toje senoje dėžėje jautei, kad kyli, slenki aukštyn šuliniu, bet kai pasiekėme 
savąjį aukštą — aštuntą, ištiko nusivylimas, nes radome šį tokį pat nevalyvą kaip 
ir vestibiulis. 

Mūsų numeris buvo išdalytas iš kadaise didesnių apartamentų. Dabar 
sienų kampai buvo kreivi. Netgi smulkutė Tesė jautėsi čia suvaržyta. Kažkodėl 
vonios kambarys buvo beveik toks pat didelis kaip ir miegamasis. Klozetas var- 
gais negalais laikėsi ant atsiklijavusių plytelių ir ištisai leido vandenį. Vonia apie 
nutekamąją skylę buvo parudavusi. 

Tėvai gavo plačių plačiausią lovą, o man kampe pastatyta sulankstomoji 
lovelė. Nuvilkau ant jos savo lagaminą, kuris buvo nesantaikos obuolys tarp 
manęs ir Tesės. Ji išrinko jį man prieš mūsų kelionę į Turkiją. Gėlėto — turkio 
ir žalios spalvų — rašto, jis man atrodė bjaurus. Nuo tada, kai pradėjau lankyti 
privačią mokyklą — ir laikytis šalia Objekto — mano skonis keitėsi, manding 
darėsi rafinuotesnis. Vargšė Tesė nebežinojo, ką man pirkti. Ką beišrinkdavo, 
viskas būdavo pasitinkama pasibaisėjimo aimanomis. Tvirtai priešinausi vis- 
kam, kas iš sintetikos ar su ryškiais dygsniais. Gimdytojams šis mano naujasis 
potraukis grynumui atrodė juokingas. Dažnai, būdavo, tėvas patrins tarp nykš- 
čio ir kitų pirštų mano marškinius ir paklaus: „Ar jie derami parenginukei?“ 

O dėl lagamino Tesė neturėjo laiko su manimi pasitarti, taigi štai jis, tokio 
pat rašto kaip koks naminis kilimėlis. Atidariusi užtrauktuką ir atkėlusi viršų, 
pasijaučiau geriau. Viduje buvo visi mano pačios išsirinkti drabužiai: pagrindi- 
nių spalvų laivelio pavidalo iškirptės megztukai, „Lacoste“ marškinėliai, plačiai 
rumbuotos velvetinės kelnės. Mano paltukas buvo firminis „Papagallo“, gelsvai 
žalsvas su trimito formos kaulinėmis sagomis. 

— Išsipakuoti ar palikti viską lagaminuose? — paklausiau. 

— Verčiau išsipakuokime ir padėkime lagaminus į sieninę spintą, — atsakė 
Miltonas. — Bus daugiau vietos. . 

Tvarkingai sudėliojau savo megztukus į komodos stalčius, taip pat kojines 
ir apatines kelnaites, sukabinėjau kelnes. Nunešiau savo tualetinių reikmenų 
dėželę į vonios kambarį ir padėjau ant lentynėlės. Atsivežiau lūpų blizgalą ir 
kvepalus. Tik nebuvau tikra, ar tie neišėję iš mados. 

Uždariau bei užsirakinau vonios kambario duris ir prisilenkiau prie veid- 
rodžio ištyrinėti savo veidą. Ant viršutinės lūpos matėsi du tamsūs plaukeliai, 
dar trumpi. Išsiėmusi iš dėželės pincetą, išroviau juos. Nuo to akys apsiašarojo. 
Drabužiai man atrodė ankšti, megztinio rankovės — per trumpos. Susišukavau 
plaukus ir optimistiškai, viskam pasiryžusi, nusišypsojau sau. 

Žinojau, kad mano padėtis, kad ir kokia ji, — tai kažkokio pobūdžio krizė. 
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Galėjau tą atspėti iš savo gimdytojų apsimestinai gyvos laikysenos ir skubaus 
mūsų išvykimo iš namų. Ir vis dėlto niekas dar nebuvo pasakęs man nė žodžio. 
Miltonas ir Tesė elgėsi su manimi kaip visados — kitaip tariant, kaip su dukte- 
rimi. Vaidino, tartum mano problema būtų medicininė, ir todėl pataisoma. Tad 
aš irgi pradėjau taip viltis. Kaip žmogus, sergąs nepagydoma liga, troškau ne- 
paisyti betarpiškų simptomų, tikėdamasi paskutinę minutę pasveikti. Svyravau 
ten ir atgal tarp vilties ir jos priešingybės — vis didėjančio tikrumo, kad man 
yra kažkas baisiai negera. Bet niekas manęs taip nevarė į neviltį, kaip žiūrėjimas 
į veidrodį. 

Atidariau duris ir sugrįžau į kambarį. 

— Man nepatinka šis viešbutis, — pasakiau. — Jis bjaurus. 

— Ne per puikiausias, — sutiko Tesė. 

— Kažkada jis buvo geresnis, — stebėjosi Miltonas. — Nesuprantu, kas 
atsitiko. 

— Kilimas dvokia. 

— Atidarykime langą. 

— Galbūt mums neteks čia ilgam apsistoti, — viltingai, nors ir pavargusiai, 
spėjo Tesė. 

Vakare mes ryžomės išeiti, pasiieškoti ko nors užkąsti, paskiau sugrįžome 
į numerį žiūrėti televizoriaus. Vėliau, kai užgesinome šviesas, nuo savo lovelės 
paklausiau: 

— Ką rytoj veikiame? 

— Iš ryto turime eiti pas daktarą, — atsakė Tesė. 

— Paskui reikės gauti kokių nors bilietų į Brodvėjų, — pridūrė Milto- 
nas. — Ką norėtum pamatyti, Kali? 

— Man tas pat, — niūriai atsakiau. 

— Manau, reiktų pamatyti kokį miuziklą, — svarstė Tesė. 

— Aš mačiau Etelę Merman spektaklyje Sveika, Dole! — prisiminė Milto- 
nas. — Nulipo tais dideliais ilgais laiptais dainuodama. Kai baigė, publika pa- 
šėlo. Neleido tęsti spektaklio. Tad ji paprasčiausiai vėl užlipo laiptais ir iš naujo 
sudainavo ariją. | 

— Norėtum pamatyti miuziklą, Kali? 

— Bet ką. 

— Pasiučiausias dalykas, kokį tik esu regėjęs, — pasakė Miltonas. — Toji 
Etelė Merman iš tiesų geba užplėšti. 

Paskui visi nutilome. Gulėjome tamsoje, savo keistose lovose, kol užmigomė. 


Kitą rytą po pusryčių išsirengėme pas tą specialistą. Kai palikome viešbutį, 
mano gimdytojai sterigėsi atrodyti džiugūs, pro taksi langus rodė vaizdus. Mil- 
tonas tryško smarkumu, kurį pasilaikydavo visoms sunkioms aplinkybėms. ,, Tai 
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bent vietelė, — pasakė jis, kai atvažiavome prie Niujorko ligoninės. — Reginys į 
upę! Mielai ir pats čia atsigulčiau“. 

Kaip bet kuri paauglė, aš beveik visai nenutuokiau, kokia griozdiška atrodau. 
Gandriški judesiai, plasnojančios rankos, ilgos kojos, mėtančios mažokas pėdas, 
apautas gelsvai rudais bjauriais plokščiapadžiais „Wallabee“ pusbačiais, — visa 
ta mašinerija klapsėjo po stebėjimo bokštu, — mano galva, — ir aš buvau per 
arti, kad galėčiau tai matyti. O mano tėvai matė. Jiems buvo skaudu regėti mane 
žengiant šaligatviu ligoninės įėjimo link. Buvo baugu regėti savo vaiką nežinomų 
jėgų gniaužtuose. Jau metus juodu neigė sau, kaip aš keičiuosi, priskirdami tai 
pereinamajam amžiui. „Ji iš to išaugs, — visados ramindavo mano motiną Mil- 
tonas. Bet dabar juodu buvo pagauti baimės, kad aš augu nevaldomai. 

Suradome liftą ir pasikėlėmė į ketvirtą aukštą, paskui sekėme rodyklėmis 
iki kažko tokio, kas vadinosi „Psichohormoninis sektorius“. Miltonas turėjo ant 
kortelės užrašytą kabineto numerį. Galiausiai suradome reikiamą. Pilkos durys 
niekuo neišsiskyrė, neskaitant perpus jų aukščio labai mažutėlę, nekrintančią į 
akis lentelę su užrašu: 


Seksualinių sutrikimų ir lyties identiteto klinika 


Jeigu mano tėvai ir matė užrašą, tai dėjosi jo nepastebėję. It bulius nulen- 
kęs galvą, Miltonas pastūmė duris, ir šios atsidarė. 

Registratorė pasveikino mus ir paprašė atsisėsti. Laukiamasis nebuvo kuo 
nors ypatingas. Palei sienas sustatytos kėdės, lygiais tarpais skiriamos žurnali- 
nių staliukų, kampe įprastas benusibaigiantis fikusas. Kiliminė danga — kaip 
įstaigoje, margo, dėmes maskuojančio rašto. Ore netgi tvyrojo raminamai medi- 
ciniškas kvapas. Kai mano motina užpildė draudimo formuliarus, mus nuvedė į 
daktaro kabinetą. Šis irgi kėlė pasitikėjimą. Už rašomojo stalo — Imzo* krėslas. 
Prie lango — Le Korbiuzjė šezlongas iš metalo ir karvės odos. Lentynos nukrau- 
tos medicinos knygomis bei žurnalais, o sienos skoningai nukabinėtos meno 
kūriniais. Didmiesčio rafinuotumas, suderintas su europietišku subtilumu. Per- 
galingos psichoanalitinės pasaulėžiūros aplinka. O ką jau minėti vaizdą pro lan- 
gą į Ist Riverį. Mes buvome labai toli nuo daktaro Filo kabineto su mėgėjiškomis 
aliejinėmis jo drobėmis ir medicinos draudimo kartotekos dėželėmis. 

Praslinko dvi ar trys minutės, kol mes pastebėjome ką nors nepaprasta. 
Iš pradžių meno dalykėliai ir ofortai susiliejo su mokslinga kabineto netvarka. 
Bet sėdėdami ir laukdami daktaro pradėjome suvokti visur aplinkui save tylų 
bruzdesį. Lyg žvelgtume į žemę ir staiga pamatytume, kad ši knibždėte knibžda 
skruzdžių. Ramiai nuteikiantis daktaro kabinetas kunkuliavo veikla. Pavyzdžiui, 


* Eames, Charles (1907-1978) — amerikiečių architektas ir baldų dizaineris, sukūręs naują baldų gamy- 
bos technologiją. Garsus jo faneruotasis krėslas (1931). 
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prespapjė ant rašomojo stalo — tai ne paprastas inertiškas uolienos gabalas, 
bet mažutėlis iš akmens iškaltas falas. Atidžiau įsižiūrėjus, paaiškėdavo minia- 
tiūrų ant sienų turinys. Geltonose šilkinėse palapinėse, ant turkiško marginio 
pagalvių, Mogolų princai akrobatiškai poravosi iškart su daugeliu partnerių, 
išsaugodami nenukritusius savo turbanus. Žvelgdama Tesė raudonavo; Milto- 
nas spitrijo prisimerkęs; o aš kaip visada slėpiausi už savo plaukų. Pabandėme 
nukreipti žvilgsnius kur nors kitur, tad sužiurome į knygų lentynas. Bet ir čia 
buvo nė kiek ne saugiau. Supamos nuobodžių leidinių, tokių kaip JAMA* ir 
The New England Journal of Medicine**, akis badė kai kurie pavadinimai. Viena 
knyga, su susipynusiomis gyvatėmis ant nugarėlės, vadinosi Erotoseksualinis 
monogamiškumas. Buvo purpurinis brošiūros pavidalo dalykėlis — Ritualizuo- 
tas homoseksualumas: trilaukiai tyrimai. Ant paties rašomojo stalo, su skirtuku 
viduje, gulėjo vadovas su antrašte Mažas penis: chirurginiai lyties pakeitimo iš 
moteriškos į vyrišką metodai. Ko nepadarė lentelė ant paradinių durų, Luso ka- 
bineto interjeras aiškiai leido suprasti, su kokiu būtent specialistu gimdytojai 
mane atvedė pasimatyti. (Ir dar blogiau — kad jis pamatytų mane.) Taip pat čia 
buvo ir skulptūrų. Kartu su didžiuliais storalapiais*** kambario kampus užėmė 
reprodukcijos iš šventyklos Khadžurahe****. Vaškiškai žalios lapijos fone per- 
pus susilenkusios stambiakrūtės indės it maldas skyrė savo skyles gamtos dos- 
niai apdovanotiems, joms neabejingiems vyrams. Kur bepasisuktum — visur 
išstatyti užpakaliai, nešvankūs akrobatiniai Žaidimai. 

— Matai, kokia vieta? — sukuždėjo Tesė. 

— Dekoras gana neįprastas, — sutiko Miltonas. 

O aš: 

— Ką mes čia veikiame? 

Kaip tik tuo metu atsidarė durys ir jose pasirodė pats daktaras Lusas. 

Aš tada dar nežinojau, koks jis savo srities įžymybė. Nė numanyt nenuma- 
niau, kaip dažnai daktaro Luso pavardė pasirodydavo atitinkamuose žurnaluo- 
se ir straipsniuose. Bet iškart pamačiau, kad daktaras Lusas ne toks kaip visi. Jis 
vilkėjo ne medicininiu chalatu, o švediško stiliaus švarku su apvadais. Sidabri- 
niai plaukai siekė smėlio spalvos golfo megztinio apykaklę. Kelnės — platėjan- 
čios į apačią, o ant kojų — aulinukai su užtrauktukais šonuose. Taip pat jis buvo 
su sidabrinių vielelių rėmų akiniais ir žilais ūsais. 


* Santr. Journal of the American Medical Association — „Amerikos medicinos asociacijos žurnalas“ 
(angl.). 
** „Naujosios Anglijos medicinos žurnalas“ (angl.). 
*** Lot. Crassula argentea — Amerikoje labai populiarus į medį panašus, tvirtomis išsikerojusiomis ša- 
komis dekoratyvinis stambių, pailgų, sultingų, tamsiai žalių lapų augalas. 

*+** Indijos Madja Pradešo provincijos vietovė, buvusi Čandelų dinastijos sostinė, kur 10-ajame ir 11- 
ajame šimtmečiuose buvo pastatyta daug šventyklų. Žymiausia iš jų Kandarija Mahadera, skirta dievui Šivai, 
kur sutelktas didžiausias pasaulyje architektūrinių grupinių skulptūrų, daugiausia vaizduojančių erotines 
scenas, rinkinys. 
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— Sveiki atvykę į Niujorką, — prašneko jis. — Aš — daktaras Lusas. — Pa- 
spaudė ranką mano tėvui, paskui motinai. Ir galiausiai priėjo prie manęs. — O 
tu turbūt Kaliopė. — Kalbėjo šypsodamasis, atsipalaidavęs. — Nagi, pažiūrėki- 
me, ar nors kiek prisimenu mitologiją. Kaliopė buvo viena iš mūzų, tiesa? 

— Taip. 

— Už ką atsakinga? 

— Už epinę poeziją. 

— To nenuneigsi, — pripažino Lusas. Stengėsi elgtis nerūpestingai, bet ma- 
čiau, kad buvo susijaudinęs. Šiaip ar taip, aš jam nepaprastas atvejis. Tačiau jis 
neskubėjo, gardžiavosi manimi. Tokio kalibro mokslininkui kaip Lusas aš buvau 
nelyginant seksualinis ar genetinis Kasparas Hauzeris*. Štai jis, garsus seksolo- 
gas, svečias pas Diką Kavetą**, nuolatinis Playboy bendradarbis, ir staiga ant jo 
durų slenksčio išdygstu aš, Kaliopė Stefanides, keturiolikmetė iš Detroito miškų 
tarsi tas Aveirono Laukinukas***. Buvau įsikūnijęs eksperimentas, vilkėjau bal- 
tomis velvetinėmis kelnėmis ir „Fair Isle“ stiliaus megztiniu. Šis megztinis, blyš- 
kiai gelsvas, su gėlių raštu apie kaklą, leido Lusui suprasti, kad aš neigiau gamtą 
visai taip, kaip ir buvo numatoma jo teorijoje. Sveikindamasis su manimi, jis 
turbūt vos pajėgė tvardytis. Buvo talentingas, kerintis darbo maniakas ir dabar 
iš už savo rašomojo stalo skvarbiomis akimis žvelgė į mane. Šnekučiuodamasis 
ir visų pirma kreipdamasis į mano gimdytojus, kad užkariautų jų pasitikėjimą, 
Lusas vis dėlto mintyse žymėjosi pastabas. Įsidėmėjo mano tenorišką balsą. Nuo 
jo akių nepraslydo, kad sėdžiu vieną koją pasikišusi po savimi. Stebėjo, kaip žiū- 
rinėju savo nagus, sulenkdama į delną pirštus. Atkreipė dėmesį į tai, kaip kosėju, 
juokiuosi, kasausi galvą, kalbu — apskritai visus požymius, kuriuos jis vadino 
lyties identitetu. 

Daktaras laikėsi ramiai, lyg būčiau atvykusi į kliniką dėl patemptos 
čiurnos. 

— Pirmiausia norėčiau Kaliopę trumpai apžiūrėti. Gal teiksitės palaukti 
čia, mano kabinete, ponai Stefanidai? — Jis atsistojo. — Malonėsi su manimi, 
Kaliope? 

Aš atsistojau nuo kėdės. Lusas stebėjo, kaip atskiri, nelyginant sulanksto- 
mosios matuoklės segmentai išsilankstė ir aš įgijau visą savo ūgį, coliu aukštesnį 
užjo paties. 


* Kaspar Hauser (1812?-1833) — XIX a. neišaiškintas atvejis: paslaptingas vokiečių rastinukas, 1828 
m. aptiktas Niurnberge, pusiau idiotas. Turėjo prie savęs abejotinus dokumentus ir nerišliai pasakojo apie 
savo praeitį, kurią esą praleidęs tamsioje kalėjimo duobėje. Kadangi buvo nudurtas peiliu (ar pats nusidūrė?), 
spėliota, jog tai politinė žmogžudystė ir kad jis — Badeno hercogo sūnus iš pirmosios santuokos. Apie jį pa- 
rašyta daug straipsnių ir knygų, ypač vokiečių kalba, o 1974 m. režisierius Verneris Hercogas (Werner Herzog) 
pastatė filmą „Kasparo Hauzerio mįslė“. 
** Dick Cavett Show — populiari televizijos pokalbių laida. 
*** Laukinukas, pagautas 1797 m. Prancūzijoje, Aveirono miške, netoliese Lakono kaimelio. Buvo pri- 
glaustas kaimiečių, tačiau nesyk pabėgdavo, nemokėjo kalbėti, pusiau idiotas. 
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— Mudu čia lauksime, aukseli, — pasakė Tesė. 
— Niekur neisime, — pridūrė Miltonas. 


Piteris Lusas buvo laikomas žymiausiu žmonių hermafroditiškumo au- 
toritetu. Seksualinių sutrikimų ir lyties identiteto klinika, įkurta 1968-aisiais, 
buvo tapusi pažangiausia pasaulyje neapibrėžtos lyties būklės tyrimų ir gydy- 
mo įstaiga. Jo parašytas stambus seksologijos veikalas Vulvos orakulas buvo 
etalonas įvairiose disciplinose, pradedant genetika bei pediatrija ir baigiant 
psichologija. Nuo 1972-ųjų rugpjūčio iki 1973-iųjų gruodžio Playboy žurnale 
jis vedė skiltį, kurios literatūrinis sumanymas buvo toks: personifikuota, viską 
išmananti moteriška putukė šmaikščiai ir kartais su sibiliška gaidele atsakinėjo 
į klausimus, pateikiamus skaitytojų vyrų. Hju Hefneris užtiko Piterio Luso pa- 
vardę laikraščiuose, rašiusiuose apie demonstracijas dėl seksualinės laisvės. Šeši 
Kolumbijos universiteto studentai ant pievutės priešais savo bendrabučius su- 
rengė orgiją, kurią nutraukė policininkai, ir paklaustas, ką apie tokius veiksmus 
studentų miestelyje manąs 46 metų profesorius Piteris Lusas, šis pasakęs: „Aš 
už orgijas, kad ir kur jos vyktų“. Šitai pagavo Hefnerio dėmesį. Nenorėdamas 
kartoti Ksavjeros Holander Penthouse skilties „Vadinkite mane madam“, Hef- 
neris įsivaizdavo Luso bendradarbiavimą skiriamą mokslinei ir istorinei sekso 
pusėms. Taigi pirmuose trijuose numeriuose „vulvos orakulas“ gvildeno erotinį 
japonų tapytojo Hirošio Jamamoto meną, sifilio epidemiologiją ir šv. Augustino 
lytinį gyvenimą. Skiltis susilaukė pasisekimo, nors protingų klausimų retai pa- 
sitaikydavo, mat skaitytojus labiau domino „Playboy konsultanto“ patarimai dėl 
kunilingo ar kaip išsigydyti nuo priešlaikinės ejakuliacijos. Galop Hefneris nu- 
rodė Lusui pačiam sugalvoti klausimus, ir šis mielai to ėmėsi. 

Piteris Lusas buvo pasirodęs Filo Donahju* laidoje drauge su dviem her- 
mafroditais ir vienu transseksualu aptarti tiek medicininių, tiek psichologinių 
šių būklių aspektų. Toje laidoje Filas Donabju pasakė: „Lina Haris gimė ir augo 
mergaite. 1964-aisiais senutėje mieloje Orandžo apygardoje, Kalifornijoje, jūs 
laimėjote Niuport Byčo mis konkursą? Nagi, palaukite, tuojau jie išgirs. Jūs 
gyvenote moterimi iki dvidešimt devynerių metų amžiaus ir tuomet persime- 
tėte — pradėjote gyventi vyru. Mat jis turi tiek moters, tiek vyro anatominių 
požymių. Jeigu meluoju, tetrenkia mane perkūnas“ 

Jis taip pat pasakė: „O štai, kas ne taip juokinga. Tie gyvi, nepakeičiami 
Dievo sūnūs ir dukros, visi gyvi žmonės, nori, kad jūs žinotumėte, be viso kito, 
jog jie būtent tokie ir yra — gyvi Žmonės" 

Dėl tam tikrų genetinių ir hormoninių sąlygų kai kada labai sunku nusta- 
tyti naujagimio lytį. Tokį kūdikį spartiečiai palikdavo ant uolų numirti. Paties 


* Donahue, Phil (g. 1935) — žinomas televizijos debatų laidų organizatorius ir vedėjas. 
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Luso protėviai anglai netgi nebūtų mėginę užsiminti apie tokį dalyką, ir galbūt 
nė nebūtų užsiminę, jeigu mįslingų genitalijų nepatogumas nebūtų kaišiojęs 
pagalių į sklandžiai veikiantį paveldėjimo teisės mechanizmą. Lordas Koukas, 
septyniolikto šimtmečio didysis britų juristas, mėgino išsiaiškinti reikalą, kas 
turėtų paveldėti žemės nuosavybę, pareikšdamas, kad žmogus turėtų „būti arba 
vyras, arba moteris, ir toks privalo paveldėti pagal tą lytį, kuri nusveria". Žinia, 
jis nenurodė jokio tikslaus metodo, kaip nustatyti, katra lytis iš tiesų nusveria. 
Didžiąją dalį dvidešimto amžiaus medicina naudojosi tais pačiais primityviais 
diagnostiniais lyties kriterijais, kuriuos dar 1876-aisiais suformulavo Klebsas, 
tvirtinęs, kad lytį lemia žmogaus gonados. Neaiškios lyties atvejais pasižiūrė- 
davai po mikroskopu į gonadų audinį. Jeigu šis būdavo panašus į sėklidžių, 
vadinasi, tas asmuo vyras; jeigu į kiaušidžių — moteris. Manyta, kad žmogaus 
gonados turėtų kreipti lytinį vystymąsi, ypač brendimo laikotarpiu. Bet pasiro- 
dė, kad viskas daug sudėtingiau. Klebsas pradėjo spręsti šį uždavinį, bet pasaulis 
gavo palaukti dar šimtą metų, kol atėjo Piteris Lusas ir užbaigė darbą. 

1955-aisiais Lusas paskelbė straipsnį „Į Romą veda daug kelių: seksualinės 
žmogaus hermafroditizmo sampratos“. Dvidešimt penkiuose tiesmukos, aukšto 
tono prozos puslapiuose Lusas įrodinėjo, kad lytį lemia įvairių faktorių įtaka: 
chromosominė lytis; gonadų lytis; hormonai; vidinės genitalijų struktūros; 
išorinės genitalijos; ir, užvis svarbiausia, pagal kokią lytį žmogus auklėjamas. 
Remdamasis Niujorko ligoninės pediatrinės endokrinologijos klinikos pacientų 
tyrimais, Lusas galėjo sudaryti schemas, kuriomis atskleidė, kaip tie įvairūs fak- 
toriai pasireiškia, ir parodė, kad paciento gonadų lytis dažnai nelemia jo ar jos 
lyties identiteto. Straipsnis sukėlė didelį triukšmą. Per kelis mėnesius veik visi 
atsižadėjo Klebso kriterijaus vardan Luso kriterijų. 

Dėl šios sėkmės Lusui suteikta galimybė Niujorko ligoninėje atidaryti Psi- 
chohormoninį sektorių. Tais laikais jis matydavo daugiausia vaikus, sergančius 
adrenogenitaliniu* sindromu, dažniausia moteriškojo hermafroditizmo forma. 
Nustatyta, kad neseniai laboratorijose sintezuotas hormonas kortizolis stabdo 
virilizmą, kuris tokioms mergaitėms paprastai pasireikšdavo, leisdamas joms 
vystytis normaliomis moterimis: Endokrinologai skirdavo kortizolį, o. Lusas 
prižiūrėdavo tų mergaičių psichoseksualinį vystymąsi. Jis daug ką sužinojo. 
Per solidžių, originalių tyrimų dešimtmetį Lusas padarė savo antrą didįjį at- 
radimą: lyties identitetas nusistovi labai ankstyvame amžiuje, apie antruosius 
gyvenimo metus. Lytis buvo kaip gimtoji kalba, kurios prieš gimstant nėra, bet 
ji užsifiksuoja smegenyse vaikystėje ir niekad nebeišnyksta. Vaikai išmoksta 
kalbėti vyriškai arba moteriškai lygiai taip pat, kaip išmoksta kalbėti angliškai 
ar prancūziškai. 


* Antinksčių-lyties liaukų (lot., med. term.). 
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Šią teoriją jis paskelbė 1967-aisiais The New England Journal of Medicine 
straipsnyje, pavadintame „Ankstyvas lyties identiteto atsiradimas: galutinis 
terminas — antrieji metai . Po to jo reputacija iškilo iki padangių. Plaukė auko- 
jamos lėšos — iš Rokfelerio fondo, iš Fordo fondo ir iš NIS*. Nuostabus metas 
būti seksologu. Seksualinė revoliucija suteikė naujų galimybių iniciatyviam 
sekso problemų tyrinėtojui. Tada kelerius metus buvo nacionalinės svarbos rei- 
kalas tirti moters orgazmo mechanizmą. Arba gilintis į psichologines priežastis, 
kodėl kai kurie vyrai gatvėje apsinuogina. 1968-aisiais daktaras Lusas atidarė 
Seksualinių sutrikimų ir lyties identiteto kliniką. Lusas gydė visus: sergančias 
Ternerio sindromu plėvėto kaklo paaugles, kurios turėjo tik vieną lytinę chro- 
mosomą — vienišąją X; nejautrias androgenams ilgakojes gražuolės; ar XYY 
berniukus, linkusius į svajingumą ir vienišumą. Kai tik ligoninėje gimdavo 
kūdikiai su dviprasmiškomis genitalijomis, būdavo kviečiamas daktaras Lusas 
aptarti to reikalo su išsigandusiais tėvais. Lusas priimdavo taip pat ir trans- 
seksualus. Visi kreipdavosi į kliniką, ir todėl daktaras Lusas turėjo savo žinioje 
daugybę tiriamosios medžiagos, — gyvus, kvėpuojančius bandinius, — kokios 
kada nors anksčiau nebuvo turėjęs joks mokslininkas. 


O dabar Lusas turėjo mane. Tyrimų kabinete jis liepė man nusirengti ir už- 
sivilkti popieriniu palaidiniu. Paėmęs šiek tiek kraujo (ačiū Dievui, tik vieną bu- 
teliuką), paguldė mane ant stalo įstatytomis į kilpsaičius kojomis. Skersai stalo 
buvo galima užtraukti šviesiai žalią, tokios pat spalvos kaip ir mano palaidinis, 
užuolaidėlę, šitaip atskiriant manąsias viršutinę ir apatinę puses. Tą pirmą dieną 
Lusas jos neužtraukė. Tik vėliau, kai būta žiūrovų. 

— Šitai neturėtų skaudėti, bet pojūtis gali būti keistas. 

Aš stebeilijau į žiedinį šviestuvą lubose. Lusas turėjo ant stovo kitą švies- 
tuvą, kurį pakreipdavo esant reikalui. Jutau šviesos kaitrį sau tarp kojų, kol jis 
maigė ir baksnojo mane. 

Pirmas kelias minutes sutelkiau dėmesį į apvalią šviesą palubėje, bet galiau- 
siai nulenkusi smakrą pažvelgiau žemyn ir pamačiau, kad Lusas laiko suėmęs 
kroką tarp nykščio ir smiliaus. Viena ranka tempė jį į save, kita — matavo ilgį. 
Paskui padėjo matuoklę ir kažką užsirašė. Neatrodė sukrėstas ar pasibaisėjęs. 
Po teisybei, jis tyrinėjo mane labai smalsiai, bemaž kaip subtilaus skonio meno 
žinovas. Jo veide atsispindėjo tam tikra pagarba ar pripažinimas. Dirbdamas 
Žymėjosi pastabas, bet nekalbėjo apie šį bei tą. Buvo labai susikaupęs. 

Po kurio laiko, vis pritūpęs man tarp kojų, Lusas pasuko galvą, ieškodamas 
kito instrumento. Mano pakeltų kelių ribojamame akiplotyje pasirodė jo ausis, 
pati itin stulbinamas organas, rangyta ir atlėpusi, nuo skaisčių šviesų pusskaid- 


* Santr. Neuroscience Institute of Stanford — Stanfordo universiteto Neurologijos institutas (angl.). 
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rė. Jo ausis buvo labai arti manęs. Mirksnį atrodė, lyg Lusas klausytųsi mano 
ištakų. Tartum iš mano tarpukojo jam būtų buvusi užminta kažkokia mįslė. Bet 
pagaliau jisai surado ko ieškojęs ir vėl atsigręžė į mane. 

Pradėjo tyrinėti viduje. 

— Atsipalaiduok, — pasakė jis. 

Užtepė lubrikanto ir prisilenkė arčiau. 

— Atsipalaiduok. 

Jo balse suskambo irzli, įsakmi gaidelė. Aš giliai įkvėpiau oro ir kaip galė- 
dama pasistengiau. Lusas baksnojo viduje. Sekundėlę pojūtis buvo tik keistas, 
kaip jis ir sakė. Bet paskui mane nuvėrė aštrus skausmas. Aš trūktelėjau atgal 
sušukdama. 

— Atleisk. 

Nepaisydamas to, jis tęsė tyrimą. Prilaikydamas padėjo vieną delną man 
ant dubens. Jisai skverbėsi giliau, tačiau vengė skausmingos srities. Mano akyse 
tvenkėsi ašaros. 

— Beveik baigiau, — nuramino jis. 

Bet buvo tik bepradedąs. 


Svarbiausia tokiais atvejais kaip manasis neparodyti abejonės dėl konkre- 
taus vaiko lyties. Nepasakote naujagimio tėvams: „Jūsų kūdikis hermafroditas“. 
Ne, jūs tik pasakote: „Jūsų duktė gimė su klitoriu, kuris šiek tiek didesnis nei 
paprastai mergaičių. Teks operuoti, kad padarytume jį deramo dydžio“. Lusas 
suvokė, kad gimdytojai nepajėgia susitaikyti, jei nustatoma neapibrėžta lytis. 
Privalu pasakyti, ar jie susilaukė berniuko, ar mergaitės. O tai reiškė, kad prieš 
ką nors pasakydami privalote būti tikri, kokia lytis dominuojanti. 

Mano atžvilgiu Lusas dar negalėjo to padaryti. Buvo gavęs Henrio For- 
do ligoninėje atliktų tyrimų rezultatus, taigi žinojo mano XY kariotipą, didelį 
testosterono kiekį plazmoje ir tai, kad mano kraujyje nėra dihidrotestosterono. 
Kitaip tariant, dar prieš pamatydamas mane, Lusas galėjo moksliškai spėti, kad 
aš — vyriškasis hermafroditas, tai yra genetiškai vyras, bet atrodantis atvirkš- 
čiai, turintis 5-alfa-reduktazės nepakankamumo sindromą. Tačiau, Luso many- 
mu, šitai nereiškė, kad turiu vyriškos lyties identitetą. 

Tai, kad esu paauglė, viską komplikavo. Lusas turėjo atsižvelgti ne tik į 
chromosominius bei hormoninius faktorius, bet ir į tai, kokios lyties buvau auk- 
lėjama, o aš buvau auklėjama kaip moteris. Jisai spėjo, kad audinių masę, kurią 
užčiuopė mano viduje, sudaro sėklidės. Vis dėlto negalėjo būti tuo tikras, kol 

Matyt, visa tai praskriejo Lusui per mintis, kai jis parvedė mane į laukia- 
mąjį. Pasakė norįs pasikalbėti su mano tėvais ir kad atsiųsiąs juos, kai tik už- 
baigs. Jau nebebuvo toks įsitempęs ir vėl elgėsi su manimi draugiškai, šypsojosi 
ir plekšnojo per nugarą. 
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Savo kabinete Lusas atsisėdo į Imzo krėslą, nužvelgė Miltoną su Tese ir 
pasitaisė akinius. 

— Ponas ir ponia Stefanidai, kalbėsiu atvirai. Atvejis sudėtingas. Bet nors 
ir sudėtingas, tai nereiškia, kad nepagydomas. Tokio pobūdžio atvejams mes 
turime nemažą efektyvių gydymo metodų pasirinkimą. Bet pirma, nei būsiu 
pasirengęs pradėti gydymą, man reikia atsakymų į kai kuriuos klausimus. 

Šios kalbos metu mano motina ir tėvas sėdėjo vos per pėdą skyrium vienas 
nuo kito, bet abu išgirdo kai ką skirtinga. Miltonas išgirdo žodžius, kurie buvo 
ištarti. Jis išgirdo „efektyvių“ ir „gydymo metodų“. Antra vertus, Tesė išgirdo 
žodžius, kurie nebuvo ištarti. Pavyzdžiui, daktaras nepaminėjo mano vardo. Ne- 
pasakė „Kaliopė“ ar „Kali“. Taip pat nepasakė ir „duktė“. Išvis nepavartojo jokių 
įvardžių. 

— Man reikės daugiau tyrimų, — toliau varė Lusas. — Teks atlikti išsamų 
psichologinį įvertinimą. Kai tik turėsiu atitinkamą informaciją, tuomet mes ga- 
lėsime smulkiai aptarti, kokį dera pasirinkti gydymą. 

Miltonas jau linksėjo galva. 

— Apie kokias laiko ribas mes kalbame, daktare? 

Lusas mąsliai patempė apatinę lupą. 

— Aš noriu pakartoti laboratorinius tyrimus — tiesiog tam, kad galutinai 
įsitikinčiau. Atsakymus gausiu rytoj. Psichologinis įvertinimas truks ilgiau. Man 
reikės su jūsų vaiku matytis kasdien bent savaitę, gal dvi. Taip pat labai pagel- 
bėtų, jeigu galėtumėte man duoti bet kokių vaikystės fotografijų ar namų kino 
filmų, kurių galbūt turite. 

Miltonas pasigręžė į Tesę. 

— Kada Kali prasideda mokykla? 

Tesė jo neišgirdo. Ją išblaškė Luso mesti žodžiai „su jūsų vaiku“. 

— Kokio pobūdžio informaciją jūs bandote gauti, daktare? — paklausė 
Tesė. 

— Iš kraujo tyrimo sužinosime hormonų kiekius kraujyje. Psichologinis 
įvertinimas tokiais atvejais kaip šis — nusistovėjusi praktika. 

— Jūs manote, kad tai susiję su hormonais? — paklausė Miltonas. — Koks 
nors hormoninis disbalansas? 

— Mes sužinosime po to, kai atliksiu tai, ką reikia atlikti, — pasakė Lusas. 

Miltonas atsistojo ir paspaudė daktarui ranką. Konsultacija baigėsi. 


Nepamirškite: nei Miltonas, nei Tesė metų metus nebuvo matę manęs nu- 
sirengusios. Iš kur jie galėjo Žinoti? Ir nežinodami, kaipgi galėjo įsivaizduoti? 
Visa jiems prieinama informacija buvo antrinio pobūdžio, — mano storas 
balsas, plokščia krūtinė, — tačiau tokie dalykai anaiptol neįtikina. Hormoninis 
reikalas. Neturėtų būti kas nors rimtesnio. Taip manė ar norėjo manyti tėvas ir 
tuo bandė įtikinti Tesę. 
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Aš irgi priešinausi: 

— Kodėl jam reikia psichologinio įvertinimo? — paklausiau. — Juk nesu 
kokia nors nevisprotė. 

— Daktaras pasakė, jog tai nusistovėjusi praktika. 

— Bet kodėl? 

Šiuo klausimu aš pataikiau į esmę. Vėliau motina man papasakojo nujau- 
tusi tikrąją psichologinio įvertinimo priežastį, bet nusprendė verčiau apie tai 
negalvoti. Arba, tikriau, ji nenusprendė. Leido už save nuspręsti Miltonui. Šis 
buvo linkęs žiūrėti į problemą pragmatiškai. Nesą prasmės nerimauti dėl psi- 
chologinio įvertinimo rezultatų, kurie tik galėtų patvirtinti tai, kas ir taip aišku: 
kad aš normali, gerai sureguliuota mergaitė. 

— Už psichologinius išsidirbinėjimus jis turbūt gauna iš sveikatos draudi- 
mo papildomai, — pasakė Miltonas. — Atleisk, Kali, bet teks tai iškęsti. Gal jis 
gebės tau išgydyti neurozes. Ar turi kokių nors neurozių? Dabar pats metas jų 
atsikratyti. — Jis apsikabino mane, stipriai priglaudė prie savęs ir negrabiai pa- 
bučiavo į galvos šoną. 

Miltonas buvo toks įsitikinęs, kad viskas bus gerai, jog antradienio rytą iš- 
skrido verslo reikalais į Floridą. 

— Nėra ko man čia viešbutyje spjaudyti į lubas, — pasakė mums. 

— Tu tik nori išsigauti iš šios skylės, — įgėliau aš. 

— Aš judviem kompensuosiu. Kodėl tau su motina nenuėjus kur nors šį 
vakarą prašmatniai papietauti? Kur tik panorėsite. Sutaupome kelis baksus už 
šį kambarį, tad jūs, mergaitės, galite paišlaidauti. Nuvestum Kali į „Delmonico', 
Tese. 

— Kas tas „Delmonico“? — paklausiau. 

— Jų specialybė žlėgtainiai. 

— Aš noriu omaro. Ir „Keptos Aliaskos“*, — spyriausi. 

— „Keptos Aliaskos“! Galbūt ten turi ir jos. 

Miltonas išvyko, o mudvi su motina pabandėme išleisti paliktus pinigus. 
Nuėjome apsipirkti į „Bloomingdale's“ universalinę. Išgėrėme ankstyvos po- 
pietės arbatėlės „Plaza“ rėstorane. Taip ir neapsilankėme „Delmonico“, verčiau 
pasirinkdamos nebrangų itališką restoraną netoliese „Lochmoor“ viešbučio. 
Valgydavome ten kas vakarą ir iš visų jėgų stengėmės apsimetinėti, kad iš tik- 
rųjų esame pramoginėje kelionėje, leidžiame atostogas. Tesė gėrė daugiau nei 
paprastai ir apkaušdavo, o kai nueidavo į vonios kambarį, aš pati išbaigdavau 
jos vyną. * 

Paprastai išraiškiausia mano motinos veide buvo švarplė tarp priekinių 
dantų. Kai manęs klausydavosi, Tesės liežuvis dažnai prisispausdavo prie tos 


* Desertinis patiekalas — keksiukas su ledais ir merenga. 
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spragos, tų vartų. Tai rodydavo jos dėmesingumą. Motina visados kreipdavo 
daug dėmesio į viską, ką sakydavau. Ir jeigu aš pasakydavau ką nors juokinga, 
tuomet liežuvis jai nukrisdavo nuo dantų, galva atsilošdavo, burna plačiai pra- 
sižiodavo ir pasirodydavo priekiniai dantys — reti ir atsikišę. 

Kas vakarą italų restorane stengiausi, kad šitaip atsitiktų. 

Rytais Tesė veždavo mane į kliniką paskirtiems susitikimams. 


— Kokie tavo hobiai, Kali? 

— Hobiai? 

— Ar esama ko nors, ką tų mėgtum veikti? 

— Po teisybei, aš ne iš tokių, kurie turėtų hobių. 

— O kaip sportas? Ar mėgsti kokį nors sportą? 

— Ar pingpongas skaitosi? 

— Aš jį užskaitysiu, — Lusas už savo rašomojo stalo nusišypsojo. Aš sė- 
dėjau ant Le Korbuzjė kušetės kitapus kambario, atsišliejusi į karvės odos ap- 
mušalą. 

— Kaip dėl berniukų? 

— Ką dėl jų? 

— Ar yra mokykloje koks nors berniukas, kuris tau patinka? 

— Turbūt jūs niekada nebuvote mano mokykloje, daktare. 

Jis pasitikrino savo byloje. 

— Ak, tai mergaičių mokykla, taip? 

— Aha. 

— Ar tave seksualiai traukia mergaitės? — Lusas ištarė tai greitai, lyg stuk- 
teltų guminiu plaktuku. Bet aš nuslopinau sau refleksą. 

Jis padėjo ant stalo plunksnakotį ir sunėrė pirštus. Pasilenkęs priekin, tyliai 
prašneko: 

— Noriu, kad žinotum, Kali, visa tai tik tarp mudviejų. Neatkartosiu tavo 
tėvams nieko iš to, ką čia man pasakysi. 

Jaučiausi viduje plėšoma. Lusas savajame odiniame krėsle, poilgiais plau- 
kais ir su aulinukais, buvo iš tokių suaugusiųjų, kuriems jauniklis galėtų atsiver- 
ti. Tokio pat amžiaus kaip ir mano tėvas, bet einantis išvien su jaunesniąja karta. 
Troškau papasakoti jam apie Objektą. Troškau papasakoti kam nors — bet kam. 
Manieji jausmai jai tebebuvo tokie stiprūs, jog plūste plūstelėjo man į gerklę, Bet 
aš, nepatikli, nuslopinau juos. Netikėjau, kad visa tai liks privatu. 

— Tavo motina sako, kad tu palaikai artimą ryšį su viena savo drau- 
ge, — vėl pradėjo Lusas ir ištarė Objekto vardą. — Ar jautiesi seksualiai prie jos 
traukiama? O gal turėjai su ja lytinius santykius? 

— Mudvi tik draugės, — atkakliai tvirtinau aš, šiek tiek per garsiai. Paban- 
džiau iš naujo, šiek tiek ramesniu balsu: — Ji — mano geriausia draugė. 
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Lusas sureagavo kilsteldamas virš akinių dešinį antakį. Šis išlindo iš užuo- 
glaudos, lyg irgi norėtų geriau mane pamatyti. Ir tuomet aš radau išeitį: 

— Lytiškai santykiavau su jos broliu, — prisipažinau. — Jis — trečio kurso 
studentas. 

Vėlgi Lusas neišsidavė nei nustebęs, nei smerkiąs ar susidomėjęs. Jis kažką 
užsirašė bloknote, sykį linktelėdamas. 

— Ir tau patiko? 

Čia aš galėjau pasakyti tiesą. | 

— Skaudėjo, — prisipažinau. — Ir baiminaus, kad nepastočiau. 

Sparčiai žymėdamasis bloknote, Lusas nusišypsojo patsai sau. 

— Dėl to nėra ko nerimauti, — metė. 

Taigi štai šitaip ir vyko. Kasdien po valandą sėdėdavau Luso kabinete ir 
kalbėdavau apie savo gyvenimą, savo jausmus, apie mėgstamus ir nemėgstamus 
dalykus. Lusas teiraudavosi visokiausių klausimų. Kartais mano atsakymai ne- 
būdavo tokie svarbūs, kaip laikysena, į juos atsakinėjant. Jisai stebėdavo mano 
veido išraišką, dėmėdavosi argumentavimo manierą. Moterys labiau nei vyrai 
linkusios šypsotis savo pašnekovams. Moterys trumpam nutyla ir laukia žen- 
klų, kad joms pritariama, o tik paskui toliau kalba. Vyrai vien žvelgia kažkur į 
vidurį tarp savęs ir pašnekovo ir postringauja, postringauja be galo, be krašto. 
Moterims labiau patinka anekdotinis stilius, vyrams — dedukcinis. Neįmanoma 
dirbti tokio darbo kaip Luso, nesiremiant panašiais stereotipais. Jisai suvokė šių 
ribotumą, tačiau kliniškai jie buvo naudingi. 

Kai nebuvau klausinėjama apie savo gyvenimą ir jausmus, aš rašiau apie 
juos. Daugelį dienų sėdėdavau spausdindama mašinėle tai, ką Lusas vadino mano 
„Psichologiniu pasakojimu“. Ne sakinys „Aš gimiau dusyk" atvėrė tą ankstyvąją 
autobiografiją. Glaustų retorinių įžangų — štai ko gavau išmokti. Ji prasidėjo pa- 
prastai, žodžiais: „Aš vadinuosi Kaliopė Stefanides. Man keturiolika metų. Einu 
penkioliktuosius“. Pirmiausia išdėsčiau faktus ir laikiausi jų kiek galėjau. 

Dainuok, mūza, kaip gudri Kaliopė stuksėjo ta išklerusia „Smith Coro- 
na ! Dainuok, kaip mašinėlė klaksėjo ir drebėjo nuo jos psichiatrinių atsivėri- 
mų! Dainuok apie mašinėlės dvi kasetes, vieną — spausdinti, kitą — klaidoms 
taisyti, kurios taip iškalbingai simbolizavo keblią Kaliopės padėtį, pakibusią 
tarp spausdinimo apie genetiką ir lyties koreguojamosios operacijos. Dainuok 
apie keistą rašomosios mašinėlės kvapą — nelyginant WD-40 tirpiklio ir sa- 
liamio, ir apie spalvingos gėlės paveikslėlį-lipduką, kurį paskutinis naudojęsis 
ja asmuo priklijavo prie korpuso, ir apie sulūžusį F klavišą, kuris vis užsi- 
kirsdavo. Tąja naujamadiška, tačiau netrukus pasensiančia mašinėle aš rašiau 
ne tiek kaip jauniklė iš Vidurio Vakarų, bet kaip kokio nors Šropšyro* pa- 


* Istorinė sritis vakarinėje Anglijos dalyje, besiribojančioje su Velsu. 
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storiaus duktė. Kažkur tebeturiu savo psichologinio pasakojimo kopiją. Lusas 
paskelbė jį savo rinktiniuose darbuose, tik neįdėjo mano pavardės. „Norėčiau 
papasakoti apie savo gyvenimą, — vienoje vietoje rašoma ten, — ir apie pa- 
tirtis, lėmusias gausybę mano džiaugsmų ir liūdesių šioje planetoje, kurią va- 
diname Žeme“. Aprašydama savo motiną, aš sakau: „Jos grožis toks, lyg būtų 
paryškintas sielvarto“ Keli puslapiai turi paantraštę: „Aitrios ir kandžios Kali 
apkalbos". Pusę laiko aš rašiau kaip prastas Džordžas Eliotas, pusę — kaip 
prastas Selindžeris. „Jeigu yra, ko aš nekenčiu, tai tas dalykas televizija“. Ne- 
tiesa: aš mėgau televiziją! Bet prie tos „Smith Corona“ mašinėlės aš greitai at- 
radau, kad pasakoti tiesą nė iš tolo nėra taip įdomu, kaip prasimanyti. Taip pat 
žinojau, kad rašau publikai — daktarui Lusui — ir kad jeigu aš pasirodyčiau 
pakankamai normali, jis, ko gero, parsiųstų mane namo. Tuo galima paaiškinti 
mano eilutes apie meilę katėms („katiškas švelnumas '), pyragų receptus ir 
gilius jausmus gamtai. 

Lusas viską nurijo. Teisybė, privalau priskirti nuopelnus tiems, kam šie pri- 
klauso. Lusas buvo pirmasis, kuris paskatino mane rašyti. Kasnakt perskaityda- 
vo, ką būdavau išspausdinusi per dieną. Aišku, jis nežinojo, kad didžiuma to, ką 
rašiau, buvo mano prasimanyta, nes stengiausi dėtis tipiška amerikietiška duk- 
ra, kokia gimdytojai troško, kad būčiau. Beletrizavau ankstyvus „seksualinius 
žaidimus“ ir vėlesnius susižavėjimus berniukais; perkėliau savuosius jausmus 
Objektui į Džeromą ir tiesiog stebėtina, kaip šitai gerai veikė: nors truputėlaitis 
tiesos darydavo įtikimus didžiausius melus. 

Žinia, Lusą domino, kaip mano proza išduoda lytį. Jis lygino manuosius 
jouissance* su tiesmukumu. Užsikabindavo už manųjų karalienės Viktorijos 
laikų stiliaus įmantrybių, senoviškos tarties, mergaičių mokyklos mokinės pa- 
dorumo. Visa tai labai nusvėrė jo galutinę išvadą. 

Kaip diagnostinė priemonė pasitelkta ir pornografija. Vieną popietę, kai 
atvykau į seansą su daktaru Lusu, kabinete stovėjo kino projektorius. Ant knygų 
spintos užkabintas ekranas, užuolaidos užtrauktos. Sentimentalioje prieblando- 
je Lusas leido celiulioidinę juostą besisukančiu dantytu skridiniu. 

— Ketinate vėl man parodyti tėčio filmukus? Iš mano vaikystės? 

— Šiandien turiu kai ką kita, — atsakė Lusas. 

Kaip įprastai, įsitaisiau ant kušetės, remdamasi už savęs alkūnėmis į karvės 
odos apmušalą. Daktaras Lusas išjungė šviesas, ir netrukus filmas prasidėjo. 

Jis buvo apie picą pristatančią į namus merginą. Taip ir vadinosi — Anė 
pristato iki jūsų durų. Pirmoje scenoje Anė, mūvinti sutrumpintais į šortus 
džinsais, kurie nedengė pilvo, seksualia paaugliška trumpa palaidinuke, išlipa 
iš savo automobilio prie namo pajūryje. Ji nuspaudžia durų skambutį. Namie 


* Žaismingumus (pranc.). 
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nieko nėra. Nenorėdama, kad pica nueitų perniek, ji atsisėda šalia baseino ir 
pradeda valgyti. 

Filmas buvo nekokios režisūros. Prisistatęs vaikinas, baseino prižiūrėtojas, 
buvo prastai apšviestas. Sunkiai girdėjosi, ką jis kalba. Bet netrukus jis nieko 
nebekalbėjo. Anė pradėjo nusirenginėti. Ji nusileido ant kelių. Baseino vaikinas 
irgi buvo nuogas, o paskui juodu atsidūrė ant laiptukų, baseine, ant tramplino 
lentos, pumpuojantys, besiraičiojantys. Aš užsimerkiau. Man nepatiko filmo 
spalvos — it žalios mėsos. Visai nebuvo taip gražu, kaip mažutėliai piešiniai 
Luso kabinete. 

Iš tamsos Lusas be užuolankų paklausė: 

— Katras tave sujaudina? 

— Atleiskite? 

— Katras iš jų tave sujaudina? Moteris ar vyras? 

Po teisybei, tai nė vienas. Bet tiesa čia netiktų. 

Laikydamasi savosios istorijos, kuria dangsčiausi, gebėjau iš savęs labai 
tyliai išspausti: 

— Vaikinas. 

— Baseino prižiūrėtojas? Tai gerai. Man pačiam labiau tinka ta picos mer- 
gina. Nuostabus kūnas. — Kadaise nuo visko apsaugotas vaikas iš konservaty- 
vios presbiterionų šeimos, dabar Lusas buvo išsivadavęs, laisvas nuo antisek- 
sualizmo. — Jos neįtikėtini papyčiai, — žavėjosi jis. — Tau patinka jos papyčiai? 
Tave jie sujaudina? 

— Ne. 

— O vaikino strypas sujaudina? 

Aš nežymiai linktelėjau, trokšdama, kad tai baigtųsi. Bet kol kas dar nesi- 
baigė. Anė turėjo pristatyti kitų picų. Lusas norėjo peržiūrėti kiekvieną. 


Kai kada jis atsivesdavo kitų daktarų pasižiūrėti manęs. Tipiška peržiūra 
vyko taip: mane pakvietė iš kambarėlio klinikos gilumoje, kur rašydavau. Luso 
kabinete laukė du kostiumuoti vyriškiai. Man įėjus, jie atsistojo. Lusas mus supa- 
žindino: „Kali, noriu, kad susipažintum su daktaru Kregu ir daktaru Vintersu. 

Daktarai paspaudė man ranką. Tai pirmasis jų duomenų trupinėlis: kaip aš 
spaudžiu ranką. Daktaras Kregas spaudė tvirtai, Vintersas — ne taip. Jie stengėsi 
neatrodyti pernelyg smalsūs. Kaip vyriškiai, susipažįstantys su madas demons- 
truojančia manekene, stengėsi sukti akis nuo mano kūno ir dėtis besidominčiais 
manimi kaip asmenybe. Lusas pasakė: 

— Kali čia pas mus klinikoje dar tik apie savaitę. 

— Kaip jums patinka Niujorkas? — pasiteiravo daktaras Kregas. 

— Beveik jo nemačiau. 

Daktarai pasisiūlė man jį aprodyti. Atmosfera buvo lengva, draugiška. 
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Daktaras Lusas uždėjo ranką man ant strėnų. Erzinantis vyrų įprotis šitaip elg- 
tis. Liečia tau nugarą, lyg ten būtų rankena, ir nukreipia ten, kur jie nori. Arba 
tėviškai padeda delną tau ant galvos. Vyrai ir jų rankos. Kiekvieną minutę turi 
jų saugotis. Luso ranka dabar skelbė: Štai ji, mano svarbiausioji įdomybė. Bai- 
siausia, kad aš reagavau į tai; man patiko justi Luso delną sau ant nugaros. Man 
patiko dėmesys. Juk visi tie žmonės trokšta susipažinti su manimi. 

Visai netrukus Luso ranka lydėjo mane koridoriumi į tyrimų kabinetą. Jau 
buvau ištreniruota. Už širmos nusirengiau, o daktarai laukė. Ant kėdės gulėjo 
sulankstytas žalias popierinis palaidinis. 

— Iš kur kilusi šeima, Piteri? | 

— Iš Turkijos. Šaknys. 

— Aš susipažinęs tik su Papua Naujosios Gvinėjos studija, — pasakė 
Kregas. 

— Tarp čiabuvių, tiesa? — paklausė Vintersas. 

— Taip, tiesa, — atsakė Lusas. — Ten taip pat labai didelis skaičius muta- 
cijų. Beje, čiabuviai įdomūs seksualiniu požiūriu. Jie praktikuoja ritualizuotą 
homoseksualizmą. Čiabuviai vyrai kontaktą su moterimis laiko labai nešvariu. 
Todėl jie yra suorganizavę socialines struktūras, padedančias kaip įmanoma ap- 
riboti tą pavojų. Berniukai ir vyrai miega vienoje kaimelio pusėje, moterys ir 
mergaitės — kitoje. Vyrai eina į bendrą moterų ilgnamį vien pratęsti giminės. 
Tik vidun ir laukan. Faktiškai čiabuvių žodis, reiškiantis „vaginą“, tiesiogine 
prasme verčiamas „tas dalykas, kuris išties niekam tikęs. 

Iš kitapus širmos atskriejo tylus krizulys. 

Aš išėjau iš už širmos jausdamasi kerėpliška. Buvau aukštesnė už visus 
kitus kabinete, nors svėriau kur kas mažiau. Žengdama basa prie apžiūros stalo, 
padais jutau grindų šaltį. Užšokau ant stalo ir atsiguliau. Niekieno nenurodyta, 
užkėliau ir įstačiau į ginekologinius kilpsaičius kojas. Kabinete stojo grėsminga 
tyla. Trejetas daktarų žingtelėjo priekin, stebeilydami žemyn. Jų galvos virš ma- 
nęs sudarė trejybę. Lusas užtraukė skersai stalo užuolaidėlę. 

Jie prisilenkė tyrinėdami mano lyties organus, o ekskursijai vadovavo 
Lusas. Nežinojau, ką dauguma žodžių reiškia, bet po trečio ar ketvirto karto ga- 
lėjau vardyti tą sąrašą mintinai. „Raumeningas habitas... ginekomastijos nėra... 
hipospadija... urogenitalinis sinusas... aklina vaginalinė kišenė.“. Tokie buvo 
mano argumentai į išgarsėjimą. Tačiau aš nesijaučiau garsenybe. Po teisybei, 
slepiama užuolaidėlės, jaučiausi lyg manęs nebūtų kambaryje. 

— Kiek jai metų? — paklausė daktaras Vintersas. 

— Keturiolika, — atsakė Lusas. — Sausį sukaks penkiolika. 

— Tad, jūsų nuomone, chromosominis statusas buvo visiškai nustelbtas 
auklėjimo? 

— Manau, kad tai gan aišku. 
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Kol gulėjau čia, leisdamasi Lusui su guminėmis pirštinėmis daryti tai, ką 
jam reikėjo, aš viską perpratau. Savo darbo svarba Lusas norėjo padaryti tiems 
vyriškiams įspūdį. Jam reikėjo finansavimo, kad klinika toliau galėtų veikti. 
Operacijas, kurias jis atlikdavo transseksualams, nebuvo ta prekė, kuria galėtum 
sužavėti „Dešimties centų žygio“ vadovus. Kad juos sudomintum, reikėdavo 
užgauti jautriausias širdies stygas. Turėdavai iškelti į paviršių kančią. Lusas 
stengėsi tą daryti su manimi. Aš tam puikiai tikau — buvau tokia mandagi, 
tokia tipiška Vidurio Vakarų mergina. Man nepriskirsi nei neprideramumo, 
nei menkiausios užuominos į transvestitą ar pozuotoją reklamoms abejotinos 
reputacijos žurnalų gale. 

Daktaras Kregas nebuvo įtikintas. 

— Nepaprastai įdomus atvejis, Piteri. Be jokios abejonės. Bet mano žmo- 
nės norės sužinoti apie jo praktinį pritaikomumą. 

— Tai labai reta būklė, — sutiko Lusas. — Ypatingai reta. Bet moksliniu 
atžvilgiu jos svarbos neįmanoma pervertinti. Dėl priežasčių, kurias bendrais 
bruožais išdėsčiau savo kabinete. — Turėdamas omenyje mane, Lusas liko gana 
nekonkretus, bet vis dėlto pakankamai įtikinamas jiems. Nebūtų pasiekęs to, ką 
dabar turėjo, be tam tikrų lobistinių talentų. O tuo metu aš buvau čia ir ne čia, 
gūždamasi nuo Luso prisilietimų, šiurpdama žąsies oda ir sielodamasi, jog nesu 
tinkamai apsiplovusi. 

Taip pat prisimenu ir šitai: ilgas siauras kambarys kitame ligoninės aukšte. 
Viename jo gale priešais sudvejintą prožektorių įrengta pakyla. Fotografas deda 
į aparatą filmą. 

— Gerai, aš pasirengęs. 

Nusimetu palaidinį. Bemaž prie to jau pripratusi, aš užlipu ant pakylos 
priešais matavimo skalę. 

— Šiek tiek pakelkite į šonus rankas. 

— Šitaip? 

— Bus gerai. Nenoriu, kad atsirastų koks šešėlis. 

Jis neliepė man šypsotis. Vadovėlio leidėjai pasirūpins uždengti man veidą 
juoda juostele: figos lapu, tik atvirkščiai — slepiančiu mano tapatybę, bet pa- 
liekančiu atidengtą gėdą. 


Kas vakarą Miltonas mums-skambindavo į numerį. Dėl jo Tesė nutaisyda- 
vo linksmą balsą. Kai aš prieidavau prie telefono, Miltonas stengdavosi, kad jo 
balsas skambėtų džiugiai. Bet aš nepraleisdavau progos inkšti ir skųstis. 

— Man pakyrėjo tas viešbutis. Kada galėsime vykti namo? 

— Kai tik tau bus geriau, — atsakydavo Miltonas. 

Atėjus miego metui, mudvi užtraukdavome užuolaidas ir užgesindavome 
šviesas. 
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— Labos nakties, aukseli. Iki ryto. 

— Labanakt. 

Bet aš negalėdavau miegoti. Vis mąstydavau apie tą žodį „geriau“. Ką tėvas 
turėjo omenyje? Ką jie rengiasi man daryti? Į kambarį prasiskverbdavo gatvės 
garsai, keistai aiškūs, atsimušantys nuo akmeninio pastato priešais. Klausyda- 
vausi policijos sirenų, nirčių automobilių signalų. Mano pagalvė buvo plona. 
Smirdėjo kaip koks rūkorius. Kitapus kilimo atraižos motina jau miegodavo. 
Prieš tai, kai juodu mane pradėjo, ji buvo sutikusi su groteskiniu tėvo planu 
nulemti manąją lytį. Padariusi tai todėl, kad nenorėjo būti vieniša, kad turėtų 
namie draugę. Ir aš buvau tokia draugė. Visados buvau artima motinai. Mud- 
viejų temperamentai buvo panašūs. Užvis labiausiai mudvi mėgdavome sėdėti 
parke ant suoliukų ir stebėti praeivių veidus. Dabar veidas, kurį stebėjau, buvo 
motinos kitoje lovoje. Atrodė baltas, neryškus, lyg drėkinamasis kremas būtų 
pašalinęs ne tik jos makiažą, bet ir asmenybę. Tačiau Tesės akys judėjo; po vo- 
kais jos slankiojo. Kali negalėjo įsivaizduoti dalykų, kuriuos tuomet sapnuose 
regėdavo Tesė. Bet aš galiu. Tesė sapnavo šeimynišką sapną. Nelyginant kažko- 
kią versiją košmarų, kurie sapnuodavosi Dezdemonai, kai išklausydavo Fardo 
pamokslų. Sapnai apie kūdikių gemalus, besipučiančius, besidalijančius. Apie 
bjaurius padarus, augančius iš blyškios putos. Tesė neleisdavo sau galvoti apie 
tokius dalykus dieną, tad šie ateidavo pas ją naktį. Ar tai buvo jos kaltė? Gal 
būtų turėjusi pasipriešinti Miltonui, kai šis mėgino palenkti gamtą savo valiai? 
Galų gale, ar iš tikrųjų yra Dievas, ir ar Jis baudžia žmones Žemėje? Tie Senojo 
pasaulio prietarai buvo išguiti iš sąmoningo motinos proto, bet jie tebesireiš- 
kė jos sapnuose. Iš kitos lovos aš stebėjau šių tamsių jėgų Žaismą miegančios 
motinos veide. 


IEŠKAU APIE SAVE „VEBSTERYJE“ 


E 


asnakt blaškydavausi ir vartydavausi nepajėgdama užmigti — lyg princesė 

ant žirnio. Mane vis kamavo nerimo gumulėlis. Kartais pabusdavau su jaus- 

mu, kad, kol miegodavau, į mane būdavo nukreiptas prožektoriaus spindu- 
lys. Tartum mano eteriškasis kūnas būtų kalbėjęsis su angelais kažkur palubėje. 
Kai atsimerkdavau, jie pabėgdavo. Bet galėdavau nugirsti to bendravimo pėd- 
sakus, nykstančius krištolinio varpo aidus. Iš mano esybės gelmių kilo kažkokia 
svarbi informacija. Ši informacija sukdavosi man ant liežuvio galo ir vis dėlto 
niekad neiškildavo į paviršių. Viena buvo tikra: visa tai kažkaip buvo susiję su 
Objektu. Aš gulėdavau atviromis akimis, mąstydama apie ją, trokšdama žinoti, 
kaip jai sekasi, ilgėdamasi, liūdėdama. 

Taip pat mąstydavau apie Detroitą, apie jo tuščius sklypus su išsikerojusia 
it Ozyrio barzda nugeltusia žole, styrančia tarp pasmerktų ir dar nepasmerktų 
nugriauti namų, ir apie upę su jos geležingomis nuotėkomis, negyvais karpiais, 
plaukiančiais paviršiumi išverstais boluojančiais pilvais. Mąstydavau apie 
meškeriotojus, stovinčius ant betoninių prieplaukų krovininiams laivams ir 
pasistačiusius prie savęs kibirėlius su jauku bei aukštas skardinėles alaus, apie 
perduodamas per radiją beisbolo rungtynes. Dažnai sakoma, kad traumuojanti 
ankstyvųjų gyvenimo metų patirtis palieka Žmogui įspaudą visam laikui, išmu- 
ša iš vėžių, taria jam: „Lik ten. Nejudėk“. Laikas, kurį praleidau klinikoje, tą pat 
padarė man. Jaučiu tiesią liniją, nusitęsiančią nuo tos mergaitės sulenktais po 
viešbučio antklodėmis keliais iki to žmogaus, kuris dabar rašo, patogiai įsitaisęs 
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biuro krėsle. Jos priedermė buvo ištverti mitinį gyvenimą realiame pasaulyje, 
manoji — dabar papasakoti apie tai. Keturiolikos metų aš neturėjau išgalių, 
daug ko nežinojau, nebuvau lankiusis ant Anatolijos kalno, kurį graikai vadina 
Olimpu, o turkai — Uludagu, visai kaip tą gaivinamąjį gėrimą. Mano amžius 
dar neleido suprasti, jog gyvenimas siunčia žmogų ne į ateitį, o atgal į praeitį, į 
vaikystę ir laiką prieš gimstant, galiausiai į bendravimą su mirusiaisiais. Senda- 
mas pūkši, kai kopi laiptais, atsiduri savo tėvo kūne. Iš čia — tik vienas trumpas 
šuolis prie savo senelių, o paskui nė sumot nesumoji, kai jau keliauji laiku. Šiame 
gyvenime mes augame atgalios. Visados būtent žilaplaukiai turistai itališkuose 
autobusuose geba jums papasakoti ką nors apie etruskus. 

Galų gale Lusui prireikė dviejų savaičių, kol apsisprendė dėl manęs. Jis pa- 
skyrė pasimatymą su mano tėvais ateinančiam pirmadieniui. 

Dvi savaites Miltonas skrajojo reaktyviniais, tikrindamas savąsias „Her- 
kulio“ frančizes, bet penktadienį prieš paskirtą susitikimą jis parskrido į Niu- 
jorką. Be nuotaikos praleidome savaitgalį, apžiūrinėdami įžymesniąsias vietas, 
slegiami balsu neištariamų nerimasčių. Pirmadienio rytą gimdytojai išsodino 
mane prie Niujorko viešosios bibliotekos, o patys nuvažiavo susitikti su daktaru 
Lusu. 

Tą rytą tėvas apsirengė ypač rūpestingai. Nepaisant išoriškai demonstruo- 
jamos ramybės, Miltonas buvo apniktas neįprasto baimės jausmo, tad apsišar- 
vavo pačiais įtaigiausiais drabužiais: ant apvalaus kūno — anglies juodumo su 
šviesiais ruoželiais kostiumas; apie varlės kvarkuolės sprandą — elegantiškas 
„Countess Mara“ kaklaraištis; o marškinių rankogaliuose — jo „laimingosios“ 
sąsagėlės „Graikų drama “. Kaip ir mūsiškė Akropolio pavidalo naktinė lempikė, 
sąsagėlės įsigytos iš Džekio Halo suvenyrų parduotuvės Graikų kvartale. Milto- 
nas jomis segėdavo visada, kai susitikdavo su banko tarnautojais dėl paskolos 
ar Mokesčių inspekcijos auditoriais. Tačiau tą pirmadienį jam sunkiai sekėsi 
jas susisegti, rankos nelabai buvo tvirtos. Nebetekęs kantrybės, jis paprašė pa- 
gelbėti Tesę. „Kas yra?“ — švelniai paklausė ji. Bet Miltonas nukirto: „Nagi, tik 
sukabink sąsagas, gerai?“ Jis ištiesė rankas, nusukdamas akis į šalį, sutrikęs dėl 
savo kūno silpnumo. 

Tylomis Tesė įstatė sąsagėles, tragediją į vieną rankovę, komediją — į kitą. 
Kai tą rytą išėjome iš viešbučio į gatvę, jos tviskėjo saulėje, ir dėl šių dvipusių 
aksesuarų įtakos tai, kas nutiko toliau, įgijo kontrastuojančių atspalvių. Be abe- 
jo, kai jie paliko mane prie bibliotekos, Miltono veide atsispindėjo tragedija. Kol 
keliavo po šalį, tėvas savo mintyse buvo sugrįžęs prie tos mergaitės, kokia aš 
buvau prieš metus, paveikslo. Dabar jis regėjo priešais save tikrąją mane. Matė 
mano nerangius judesius, kai kopiau bibliotekos laiptais, plačius pečius po „Pa- 
pagallo' paltuku. Stebėdamas mane iš taksi, Miltonas atsidūrė akis į akį su esme 
tragedijos, kuri yra nulemta prieš tau gimstant, kažkas tokio, nuo ko tu negali 
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pabėgti ar ką nors pataisyti, kad ir kaip stengtumeis. Ir Tesė, taip įpratusi jausti 
pasaulį per savo vyrą, išvydo, kad mano problema tik blogėjo, rutuliojosi vis 
sparčiau. Jų širdis gniaužė kančia — kančia turėti vaikų, ir tas pažeidžiamumas 
buvo toksai stulbinamas kaip ir gebėjimas mylėti, kurį suteikia tėvystė, vienoje 
rankogalio sąsagėlėje viskas savaime nulemta iš anksto... 

„Bet dabar taksi jau tolo, Miltonas šluostėsi nosinaite kaktą, ir pasimatė 
ir komiškąją pusę. Atrodė komedija, kaip Miltonas, vis rūpindamasis manimi, 
nenuleido akių nuo besisukančio taksometro. Klinikoje komedija tęsėsi, kai 
Tesė, iš neturėjimo ką veikti pasirinko laukiamajame vieną žurnalą ir pasijuto 
skaitanti apie rezus beždžionių jauniklių repetuojamus seksualinius žaidimus. 
Netgi mano gimdytojų pastangos turėjo šiurkščios satyros žymę, nes simboliza- 
vo amerikiečių tikėjimą, kad viską gali išspręsti daktarai. Tačiau visa ši komedija 
yra retrospektyvi. Kol Miltonas ir Tesė rengėsi susitikti su daktaru Lusu, jied- 
viem iš vidaus kilo karščio vilnis. Miltonas mintimis sugrįžo atgal į savo jau- 
nystės dienas laivyne, į metą desantinėje valtyje. Dabar visai taip pat. Bet kurią 
minutę vartai nukris, ir jie privalės mestis į lūžtančias prie kranto bangas... 

Savo kabinete Lusas ėjo tiesiai prie reikalo. 

— Leiskite man apžvelgti jūsų dukters atvejo faktus, — pasakė jis. Tesė iš- 
kart pastebėjo permainą. Dukters. Jis pasakė „dukters“. 

Tą rytą seksologas atrodė raminamai mediciniškas. Virš kašmyrinio golfo 
megztinio jis vilkėjo tikru baltu chalatu. Rankoje laikė eskizų bloknotą. Ant 
tušinuko blizgėjo vienos farmacijos kompanijos pavadinimas. Žaliuzės buvo 
nuleistos, šviesa menka. Porelės Mogolų miniatiūrose kukliai pasislėpė prie- 
blandoje. Sėdėdamas dizainerio suprojektuotame krėsle, turėdamas už savęs 
aukštyn kylančius tomus ir žurnalus, daktaras Lusas atrodė rimtas, kupinas 
profesinės patirties kaip ir jo kalba. 

— "Tai, ką čia aš braižau, — pradėjo jis, — yra vaisiaus lytinės struktūros. 
Kitaip tariant, šitaip vaisiaus genitalijos atrodo įsčiose pirmąsias kelias savai- 
tes po užsimezgimo. Nesvarbu, ar tai bus berniukas, ar mergytė. Štai čia tie 
du ratukai yra tai, ką męs vadiname universaliomis gonadomis. Tas mažutėlis 
vingis — Volfo latakas. O tas kitas — Miulerio. Aišku? Reikia atsiminti, kad visi 
pradeda šitaip. Mes visi esame nešiojami su potencialiais berniuko ir mergytės 
organais. Jūs, pone Stefanidai, jūs, ponia Stefanides, aš — kiekvienas. Taigi, — jis 
vėl ėmė braižyti, — vaisiui vystantis įsčiose štai kas atsitinka — išsiskiria hor- 
monai ir fermentai, pavaizduokime juos strėlytėmis. Kaipgi tie hormonai ir 
fermentai veikia? Na, jie paverčia tuos ratukus ir vingiukus arba berniukiškais, 
arba mergaitiškais organais. Matote tą ratuką, universaliąją gonadą? Iš jos gali 
susiformuoti arba kiaušidė, arba sėklidė. O šis vingiuotas Miulerio latakas gali 
arba nunykti, — daktaras perbraukė jį, — arba peraugti į gimdą, kiaušintakius ir 
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vidinę makšties dalį. Savo ruožtu Volfo latakas gali arba nunykti, arba peraugti 
į sėklines pūslytes, prielipą ir sėklinį lataką. Priklausomai nuo hormoninių ir 
fermentinių poveikių. — Lusas pakėlė akis ir nusišypsojo. — Nesijaudinkite dėl 
terminologijos. Svarbiausia atsiminti: kiekvienas kūdikis turi Miulerio struktū- 
ras, kurios potencialiai yra mergaitiški lyties organai, ir Volfo struktūras, kurios 
potencialiai yra berniukiški lyties organai. Tai vidinės genitalijos. Bet tas pat 
galioja ir įšorinėms genitalijoms. Penis — tai tik labai didelis klitoris. Jie auga iš 
tos pačios šaknies. 

Daktaras Lusas vėl nutilo ir sunėrė rankas. Mano gimdytojai, krėsluose 
palinkę priekin, laukė. 

— Kaip jau aiškinau, visada, sprendžiant lyties identiteto klausimą, būti- 
na atsižvelgti į daugybę faktorių. Jūsų dukters atveju svarbiausia, — štai vėl tai 
konfidencialiai pareikšta, — kad keturiolika metų ji auklėta kaip mergaitė ir iš 
tikrųjų mąsto apie save kaip apie moterį. Jos interesai, jos gestai, psichoseksua- 
linė sandara — visa tai moteriška. Jūs mane suprantate? 

Miltonas ir Tesė linktelėjo. 

— Dėl jai esančio 5-alfa-reduktazės nepakankamumo Kali organizmas ne- 
gamina dihidrotestosterono. O tai reiškia, kad gimdoje ji iš esmės vystėsi mote- 
riška kryptimi. Ypač jei kalbėsime apie išorines genitalijas. Tai pat ir aplinkybę, 
kad ji buvo auginama kaip mergaitė, lėmė jos mergaitišką mąstyseną, elgseną ir 
išvaizdą. Problema atsirado, kai ji įžengė į brendimo laikotarpį. Bręstant pradėjo 
stipriai reikštis kitas androgenas — testosteronas. Paprasčiausia būtų tai sufor- 
muluoti taip: Kali yra mergaitė, turinti šiek tiek per daug vyriško hormono. Mes 
norime tai pataisyti. 

Nei Miltonas, nei Tesė nepratarė nė žodžio. Juodu ne viską suprato, ką dak- 
taras kalbėjo, bet kaip ir kiti žmonės, susiduriantys su daktarais, buvo dėmesingi 
jo laikysenai, stengdamiesi atspėti, kiek rimti dalykai. Lusas atrodė optimistiš- 
kas, pasitikįs savimi, ir Tesė su Miltonu ėmė tvenktis viltimi. 

— Tai biologija. Beje, labai reta genetinė būklė. Vienintelės kitos populia- 
cijos, kuriose mums žinoma tokia mutantinė išraiška — tai Dominikos respub- 
likos, Papua Naujosios Gvinėjos ir pietryčių Turkijos. Ne per toliausiai nuo ten, 
iš kur kilę jūsų tėvai. Iš tikrųjų, maždaug už trijų šimtų mylių. — Lusas nusiėmė 
sidabrinių rėmelių akinius. — Ar jums žinomas koks nors giminės narys, kurio 
genitalijų išvaizda būtų galėjusi būti panaši į jūsų dukters? 

— Kiek mes žinome, ne, — atsakė Miltonas. 

— Kada jūsų tėvai imigravo? 

— Tūkstantis devyni šimtai dvidešimt antraisiais. 

— Ar turite kokių nors giminių, tebegyvenančių Turkijoje? 

— Daugiau nieko. 

Lusas atrodė nuviltas. Įsistatęs vieną akinių ienelę į burną, kramsnojo ją. 
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Veikiausiai įsivaizdavęs, ką reikš atrasti visiškai naują 5-alfa-reduktazės mutaci- 
jos nešiotojų populiaciją. O dabar turėjo tenkintis atradęs tik mane. 

Jis vėl užsidėjo akinius. 

— Gydymas, kurį rekomenduočiau jūsų dukteriai, dvejopas: Pirma, hor- 
mono injekcijos. Antra — kosmetinė operacija. Hormoninis gydymas paskatins 
krūtų vystymąsi ir sustiprins antrinius moteriškus lytinius požymius. Atlikus 
operaciją Kali atrodys visai kaip mergina, kokia ir jaučiasi esanti. Po teisybei, 
ji ir bus tokia mergina. Jos išorė ir vidus prisitaikys. Ji atrodys kaip normali 
mergina. Niekas nieko nepajėgs atspėti. Ir tuomet Kali galės toliau gyventi ir 
džiaugtis gyvenimu. 

Miltono kakta tebebuvo sutelktai suraukta, bet akys jam ėmė šviesėti, spin- 
dėti palengvėjimu. Jis pasisuko į Tesę ir paplekšnojo jai kelį. 

Tačiau nedrąsiu, lūžtančiu balsu Tesė paklausė: 

— Ar ji galės turėti vaikų? 

Lusas užsikirto tik sekundėlę. 

— Bijau, kad ne, ponia Stefanides. Kali niekad neturės menstruacijų. 

— Betgi jau kelis mėnesius jai yra menstruacijos, — paprieštaravo Tesė. 

— Deja, tai neįmanoma. Galbūt kraujuota dėl kokios nors kitos priežasties. 

Tesei akys prisitvenkė ašarų. Ji nukreipė žvilgsnį. 

— Aš ką tik gavau atviruką iš buvusios pacientės, — puolė guosti Lusas. — 
Jos būklė buvo panaši į jūsų dukters. Dabar ji ištekėjusi. Su vyru įsivaikino du 
mažylius, ir pora laiminga, kiek įmanoma būti laimingai. Ji groja Klivlendo 
orkestre. Fagotu. 

Stojo tyla. Pagaliau Miltonas paklausė: 

— Tai tiek, daktare? Jūs atliekate tą vieną operaciją ir mes galime pasiimti 
ją namo? 

— Galbūt prireiks ir papildomos operacijos, kiek vėliau. Bet betarpiškas 
atsakymas į jūsų klausimą — taip. Po tos procedūros ji galės-keliauti namo. 

— Kiek laiko ji praleis ligoninėje? 

— Tik naktį. 

Nebuvo sunku apsispręsti, ypač kai Lusas taip išdėstė. Vienintelė operacija 
ir šiek tiek injekcijų užbaigs košmarą ir sugrąžins mano gimdytojams jų duk- 
terį, jų Kaliopę, nesugadintą. Tokia pati pagunda, paskatinusi pasielgti mano 
senelius neįtikimai, dabar siūlėsi ir Miltonui su Tese. Niekas nesužinos. Niekad 
niekas nesužinos. 


Kol mano gimdytojai klausėsi intensyvaus gonadogenezės kurso, aš — vis 
dar formaliai Kaliopė — pati ėmiausi šiokios tokios namų užduoties. Niujorko 
viešosios bibliotekos skaitykloje kai ko ieškojau žodyne. Daktaras Lusas buvo 
teisus, manydamas, kad jo pokalbiai su kolegomis ir studentais medikais — ne 
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mano galvelei. Aš nežinojau, ką reiškia „5-alfa-reduktazė', ar „ginekomastija“, 
arba „ingvinalinis kanalas“. Bet Lusas nepakankamai įvertino taip pat ir mano 
gabumus. Jis neatsižvelgė į griežtą parengiamosios mokyklos mokymo pro- 
gramą. Nė manyt nemanė mane įgijus puikių mokslinių tiriamųjų įgūdžių. O 
svarbiausia, nepaėmė domėn mano lotynų kalbos mokytojų — panelės Beri 
ir panelės Silber — pajėgumo. Tad dabar, girgždindama savo plokščiapadžiais 
pusbačiais tarp skaityklos stalų, — keletas vyriškių pakėlė galvas nuo knygų 
pasižiūrėti, kas dedasi ir paskui vėl įniko į jas (pasaulis jau nebebuvo pilnas 
akių), — aš mintyse išgirdau panelės Beri balsą: „Mergaitės, apibūdinkite man šį 
žodį: hypospadias. Pasitelkite savo graikiškąsias ar lotyniškąsias šaknis“. 

Mažutė mokinukė mano galvoje pasimuistė suole, aukštai pakeldama ranką. 

— Nagi, Kaliope? — panelė Beri pašaukė mane. 

— Hypo — žemiau arba po. Panašiai kaip „hipoderminis“ 

— Puiku. O spadias? 

— Eee... eee... 

— Ar galite kas nors padėti mūsų vargšelei mūzai? 

Bet toje klasėje, kurią sudarė mano smegenys, niekas negalėjo. Kaip tik 
todėl ir buvau čia. Kadangi žinojau, kad turiu kažką žemiau ar po, bet nenu- 
tuokiau, kas tai yra. 

Tokio didelio žodyno niekad anksčiau nebuvau regėjusi. Tarp kitų man 
pažįstamų žodynų „Vebsteris Niujorko viešojoje bibliotekoje užėmė tokią pat 
vietą kaip ir „Empire State Building“ — tarp kitų pastatų. Tai buvo senoviškas, 
viduramžiškos išvaizdos leidinys, įrištas ruda oda, kuri mintyse kėlė asociaciją 
su sakalininko pirštine. Puslapiai buvo paauksuoti kaip Biblijos. 

Sklaidydama puslapius pagal alfabetą, nuo cantabile iki eryngo, nuo fandango 
iki formicate (tai yra su m*), nuo hypertonia iki hyposensitivity, pagaliau aptikau: 


hypospadias (Naująja lotynų arba graikiškai „žmogus su hipospa- 
dija“, iš: hypo + t. b. iš spadon „eunuchas“, ir iš span, „plėšti“, „rauti“, 
„tempti „traukti ) — penio anomalija, kai uretra atsiveria apatinia- 


me jo paviršiuje. Žr. sinonimus prie EUNUCHAS. 
Aš padariau kaip nurodyta ir suradau: 


eunuchas — 1. Iškastruotas vyras; ypač vienas iš tokių, kurie įdar- 
binti haremo prižiūrėtojais ar pareigūnais kai kuriuose Rytų dva- 
ruose. 2. Vyras, kuriam neišsivysčiusios sėklidės. Žr. sinonimus prie 
HERMAFRODITAS. 


* Turima omenyje du panašūs žodžiai: formicate — „knibždėti“ ir fornicate — „sanguliauti“ (angl.). 
Y) p 8 8 
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Sekdama nurodytu pėdsaku, aš galiausiai pasiekiau: 


hermafroditas — 1. Tas, kuris turi lyties organus ir daugelį antrinių 
lyties požymių, būdingų tiek vyrui, tiek moteriai. 2. Kas nors toks, 
kuris sudarytas iš skirtingų arba priešingų elementų. Žr. sinonimus 
prie MONSTRAS. 


Ir čia aš sustojau. Apsidairiau, ar kas nors manęs nestebi. Didžiulė skaitykla 
dūzgė tylia energija: žmonės mąstė, užsirašinėjo. Viršuje išsipūtusios it burė ply- 
tėjo lubos, o apačioje žibėjo žalios stalinės lempos, apšviečiančios palinkusius 
prie knygų veidus. Aš lenkiausi prie savosios, krintančiais ant veido plaukais, 
dengiančiais mano pačios apibrėžimą. Gelsvai žalsvas mano paltukas kadarojo 
prasegtas. Vėliau dieną turėjau susitikti su Lusu, buvau išsiplovusi plaukus, pa- 
sikeitusi kelnaites. Jutau pritvinkusią pūslę ir sukryžiavau kojas, atidėdama pa- 
sivaikščiojimą į tualetą. Mane vėrė baimė. Troškau būti glaudžiama, myluojama, 
bet šitai neįmanoma. Padėjau plaštaką ant žodyno ir pažvelgiau į ją: laiba, lapo 
formos, ant vieno piršto iš virvelių pintas žiedas — Objekto dovana. Virvelės jau 
buvo beišsipurvinančios. Žvelgiau į dailią savo plaštaką, paskui patraukiau ją ir 
vėl susidūriau su tuo žodžiu. 

Štai jis, monstras, juoda ant balto, rankų nučiupinėtame didmiesčio biblio- 
tekos žodyne — garbioje senoje knygoje, pavidalo ir didumo sulig antkapiniu 
akmeniu, su gelstančiais puslapiais, kuriuose paliktos žymės daugybės visų, ieš- 
kojusių juose ko nors iki manęs. Krevezonės pieštuku ir rašalo dėmės, sudžiūvęs 
kraujas, užkandžių trupiniai; o pats odinis įrišalas buvo pritvirtintas prie skaito- 
mojo pultelio grandine. Štai knyga, kurioje surinkta praeities išmintis ir tuo pat 
metu pateikiami nūdienos socialinių sąlygų faktai. Grandinė leido spėti, kad kai 
kurie bibliotekos skaitytojai patys galėtų pasirūpinti, jog žodynu būtų naudo- 
jamasi. Žodyne buvo visi anglų kalbos žodžiai, bet grandinė žinojo jų tik kelis. 
Žinojo vagis ir kniaukti, galbūt ir pasisavinti. Grandinė bylojo apie skurdą ir nepa- 
tiklumą, apie nelygybę ir dekadansą. Kali dabar pati laikė įsitvėrusi šios grandinės. 
Tempė ją, vyniojo sau apie plaštaką tol, kol bestebeilijant į tą žodį pabalo pirštai. 
Monstras. Jis tebėra čia. Niekur nedingo. Ir ji neskaitė jo ant seno savo mokyklos 
tualeto kabinos sienos. „Vebsteryje“ buvo piešinukas, bet tasai sinonimas jam 
nepriklausė. Sinonimas buvo oficialus, autoritetingas; nuosprendis, kultūros pa- 
skelbtas žmogui, tokiam kaip ji. Monstras. Šit kas tokia esanti. Ką kalbėjo daktaras 
Lusas ir jo kolegos. Iš tikrųjų, tai tiek daug ką paaiškina. Paaiškina, kodėl motina 
gretimame kambaryje verkdavo. Paaiškina apsimestinį Miltono balso linksmu- 
mą. Paaiškina, kodėl tėvai atsivežė ją į Niujorką — kad daktarai galėtų darbuotis 
slapčia. Taip pat paaiškina ir fotografijas. Ką žmonės daro, kai užeina didžpėdį 
Sniego žmogų ar Loch Neso pabaisą? Jie stengiasi nufotografuoti. Sekundėlę Kali 
išvydo save tokią — kaip dramblotą, gauruotą padarą, stabtelintį miško pakraš- 
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tyje. Kaip kuprotą vijūną, keliantį slibinišką galvą iš ledinio ežero. Akyse tvenkėsi 
ašaros, šriftas ėmė plaukti, ir ji apsisukusi išbėgo iš bibliotekos. 

Bet sinonimas persekiojo ją. Visą kelią ligi durų ir žemyn laiptais tarp 
akmeninių liūtų „Vebsterio“ žodynas šaukė ir šaukė jai įkandin: Monstras! 
Monstras! Ryškiaspalviai transparantai, karantys nuo timpano, skelbė tą žodį. 
Tas apibrėžimas terpėsi į reklaminius skydus ir skelbimus ant pravažiuojančių 
autobusų. Penktojoje aveniu stojo kažkoks taksi. Iš jo iššoko jos tėvas, šypsantis 
ir mosikuojantis. Kai išvydo tėvą, širdis jai atlėgo. Vebsterio balsas liovėsi skam- 
bėjęs galvoje. Tėvas taip nesišypsotų, jeigu naujienos iš daktaro nebūtų buvusios 
geros. Kali nusijuokė ir pasileido žemyn bibliotekos laiptais, mažne pargriūda- 
ma. Per tą laiką, kiek prireikė pasiekti gatvę, kokias penkias ar aštuonias sekun- 
des, jos nuotaika staiga pasitaisė. Bet prisiartinusi prie Miltono ji sužinojo kai 
ką iš medicininių išvadų. Kuo labiau Žmonės šypsosi, tuo naujienos blogesnės. 
Miltonas jai vypsojo, prakaituodamas savajame išeiginiame kostiume, ir vėl 
saulėje sužybsėjo rankogalio tragedinė sąsagėlė. 

Jie žinojo. Tėvai žinojo, kad ji monstras. Ir vis dėlto šit Miltonas, atidarantis 
jai taksi dureles; šit ant sėdynės Tesė, šypsanti jai, Kali, besiropščiančiai vidun. 
Taksi nuvežė juos į kažkokį restoraną, ir netrukus visi trys jie jau peržiūrinėjo 
valgiaraštį ir užsisakinėjo patiekalus. 

Miltonas palaukė, kol bus atnešti gėrimai. Paskui šiek tiek oficialiai jis pra- 
bilo: 

— Kaip žinai, šįryt mudu su tavo motina mažumėlę pasišnekėjome su 
daktaru. Gera naujiena ta, kad dar šią savaitę grįši namo. Neteks praleisti daug 
pamokų. O dabar bloga naujiena. Ar esi pasirengusi ją išklausyti, Kali? 

Miltono akys bylojo, kad bloga naujiena nėra tokia jau bloga. 

— Bloga naujiena ta, kad tau teks atlikti nedidelę operaciją. Visai mažutėlę. 
Iš tikrų „operacija“ ne visai tikslus žodis. Regis, daktaras tai pavadino „proce- 
dūra“. Jie turės tave užmigdyti, ir per naktį gausi pasilikti ligoninėje. Štai taip. 
Trupučiuką skaudės, bet tau bus galima duoti nuskausminamųjų. 

Po tų žodžių Miltonas nutilo. Siekusi per stalą, Tesė paplekšnojo Kali plaš- 
taką. 

— Viskas bus gerai, aukseli, — prikimusiu balsu nuramino. Jos akys su- 
drėko. 

— Kokia operacija? — paklausė Kali tėvą. 

— Tik nedidukė kosmetinė procedūra. Kaip pašalinti apgamą. — Jis ištiesė 
ranką ir Žaismingai pagavo sau tarp krumplių Kali nosį. — Arba pataisyti nosį. 

Kali piktai patraukė atgal galvą. 

— Nedaryk to! 

— Atleisk, — atsiprašė Miltonas. Jisai sumirksėjo ir atsikrenkštė. 

— Kas man negera? — paklausė Kaliopė, ir pagaliau jai balsas palūžo. Aša- 
ros ritosi skruostais. — Kas man negera, tėtuk? 
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Miltono veidas apniuko. Jisai smarkiai gurktelėjo seiles. Kali laukė, kad 
tėvas ištartų tą žodį, pacituotų Vebsterį, bet jis tylėjo. Tik pažvelgė į ją per stalą, 
žemai nuleista galva, rūškanomis, šiltomis, liūdnomis ir kupinomis meilės aki- 
mis. Tokia meile švietė Miltono akys, jog jose buvo neįmanoma ieškoti tiesos. 

— Tai, kas tau yra, susiję su hormonais, — pagaliau pasakė jis. — Man vi- 
sados atrodė, kad vyrai turi vyriškus hormonus, o moterys — moteriškus. Tad 
štai ko nori daktaras — kartkartėm sušvirkšti tau hormonų, kad viskas veiktų 
kaip reikiant. 

Jis neištarė to žodžio. Aš ir neverčiau jo. 

— Tai susiję su hormonais, — pakartojo Miltonas. — Apskritai tai tokios 
tokelės, nieko kažko ypatingo. 


Lukas manė, kad mano amžiaus pacientas geba suprasti esminius dalykus. 
Taigi tą popietę jis kalbėjo be užuolankų. Savo švelniu, maloniu, išlavintu balsu, 
žvelgdamas tiesiai man į akis, Lusas pareiškė, kad esu mergaitė, kurios klitoris 
trupučiuką didesnis nei kitų mergaičių. Jis nubraižė man tokias pačias schemas 
kaip ir mano tėvams. Kai ėmiau mygti mano operacijos smulkmenų, jis tepa- 
sakė: mes padarysime operaciją, kad pakoreguotume tavo genitalijas. Jos dar 
neužbaigtos, ir mes norime jas užbaigti. 

Jis ničnieko neužsiminė apie hipospadiją, ir aš pradėjau viltis, kad šis žodis 
netaikytinas man. Aš galbūt ištraukiau jį iš konteksto. Galimas daiktas, daktaras 
Lusas turėjo omenyje kitą pacientą. Vebsteryje parašyta, kad hipospadija — pe- 
nio anomalija. Betgi daktaras Lusas man sako, kad aš turiu klitorį. Supratau, 
kad abu šie daikčiukai išsivysto iš tos pačios vaisiaus gonados, bet šitai nebuvo 
svarbu. Jeigu turiu klitorį, — o specialistas man sako, kad aš jį turiu, — tai kas 
gi galiu būti, jei ne mergaitė? 

Paaugliškas ego — miglotas dalykas, amorfiškas tartum debesėlis. Nebuvo 
sunku išpilstyti mano tapatybę į skirtingus indus. Tam tikra prasme aš gebėjau 
įgyti bet katrą pavidalą, koks buvo iš manęs reikalaujamas. Tik norėjau žinoti 
dimensijas. Lusas jas teikė. Mano gimdytojai jį palaikė. Be to, perspektyva, kad 
viskas bus sutvarkyta, man atrodė be galo patraukli, ir gulėdama ant kušetės ne- 
klausinėjau savęs, kur čionai įtelpa manieji jausmai Objektui. Tik troškau, kad 
viskas greičiau baigtųsi. Tad tyliai klausiausi Luso ir dėl nieko neprieštaravau. 

Jis paaiškino, kad estrogenų injekcijos paskatins augti mano krūtis. „Nebū- 
si kaip Rakelė Velč*, bet ir nebūsi Tvigė**". Sumažės plaukų ant veido. Plaukuo- 
tumas. Balsas paaukštės iki tenoro arba alto. Bet kai paklausiau, ar pagaliau tu- 


* Welch, Raguel (g. 1940) — populiari praeito šimtmečio 7-to ir 8-to dešimtmečių amerikiečių kino 
aktorė, dėl savo gundomų kūno formų laikyta sekso simboliu. 
** Twiggy (Twiggy Lawson, g. 1949) — anglų kilmės madų dizainerė ir kino aktorė, šitaip praminta 
(twiggy — vytelė) dėl savo liesumo. Nuo jos laikų į madą atėjo mini sijonėliai. 
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rėsiu mėnesines, daktaras Lusas atsakė atvirai: „Ne, neturėsi. Niekada. Negalėsi 
susilaukti savo pačios kūdikio, Kali. Jeigu norėsi turėti šeimą, gausi įsivaikinti“. 

Išklausiau šią žinią ramiai. Susilaukti vaikų — ne tai, apie ką aš, keturioli- 
kos metų, itin mąsčiau. 

Į duris pasibeldė, ir vidun įkišo galvą registratorė. 

— Atleiskite, daktare Lusai, galima patrukdyti jus minutėlę? 

— Tai priklauso nuo Kali. — Jis nusišypsojo man. — Neprieštarausi, jei 
padarysime pertraukėlę? Aš tuoj grįšiu. 

— Nieko tokio. 

— Pasėdėk čia kelias minutes ir pagalvok, gal norėsi dar ko paklausti. — Jis 
paliko kabinetą. 

Kol jo nebuvo, joks kitas klausimas man neatėjo į galvą. Sėdėjau sau išvis 
nieko negalvodama. Mano protas buvo keistai tuščias. Klusnumo tuštuma. Ne- 
klystama vaikiška nuojauta spėjau, ko gimdytojai iš manęs nori. Jie trokšta, kad 
likčiau tokia kaip esu. Ir kaip tik tai daktaras dabar pažadėjo. 

Iš išsiblaškymo mane sugrąžino gelsvai rausvas debesis, slenkantis pro 
šalį žemai dangumi. Aš atsistojau ir nuėjau prie lango pažvelgti į upę. Prisi- 
spaudžiau skruostu prie stiklo, kad galėčiau matyti kuo toliau į pietus, kur stie- 
bėsi dangoraižiai. Pasakiau sau, kad užaugusi gyvensiu Niujorke. „Šis miestas 
man“, — ištariau. Ir vėl pravirkau. Pamėginau susitvardyti. Nosinaitės kampučiu 
šluostydamasi akis, basčiausi po kabinetą ir galop atsidūriau priešais vieną iš 
mogoliškųjų miniatiūrų. Mažuose juodmedžio rėmeliuose mylėjosi dvi figūrė- 
lės. Nepaisant įstangos, kokią galėjai numanyti iš to, ką veikė, abiejų veidai atro- 
dė ramūs. Išraiška neatspindėjo nei įtampos, nei ekstazės. Bet, žinoma, ne veidai 
buvo svarbiausia. Meilužių kūnų geometrija, grakšti jų galūnių kaligrafija kreipė 
akis tiesiai prie jųdviejų genitalijų fakto. Moters gaktiplaukiai buvo nelyginant 
amžinai žaliuojančių samanų lopinėlis balto sniego fone, vyro organas — ne- 
rėdama pamatyti, kaip sudaryti kiti žmonės. Žvelgdama nepalaikiau nė katros 
pusės. Supratau ir vyro atkaklumą, ir moters malonumą. Mano protas nebebuvo 
tuščias. Jis pildėsi tamsaus žinojimo. 

Aš nusigręžiau nuo paveikslėlio. Apsisukusi pažvelgiau į daktaro Luso rašo- 
mąjį stalą. Ten gulėjo kažkoks atverstas aplankas. Daktaras išeidamas jį paliko. 


PRELIMINARI STUDIJA: 
GENETINIS XY (VYRAS) AUKLĖTAS KAIP MOTERIS 


Žemiau pateiktas iliustratyvus atvejis rodo, kad nesama iš anksto 
nulemto atitikmens tarp genetinės ir genitalinės struktūros arba 
tarp vyriškos ar moteriškos elgsenos ir chromosominio statuso. 
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SUBJEKTAS: Kaliopė Stefanides. 
ANAMNEZĘ RINKO: Piteris Lusas, med. dr. 


ĮVADINIAI DUOMENYS: Pacientei keturiolika metų. Visąlaik ji gyve- 
nusi moterimi. Kai gimė, somatinis vaizdas tokio mažo penio, kad 
jis atrodė esąs klitoris. Subjekto XY kariotipas išsiaiškintas 
tik įžengus į brendimo laikotarpį, kai ji pradėjo virilizuotis. 
Mergaitės tėvai iš pradžių nenorėjo patikėti pranešusiu tą žinią 
daktaru ir paskui, prieš atvykdami į Lyties identiteto kliniką 
bei Niujorko ligoninės kliniką, kreipėsi kitų dviejų specialistų 
nuomonės. 

Tyrimo metu buvo galima išpalpuoti nenusileidusias sėklides. 
„Penis“ buvo šiek tiek hipospadiškas, su atsiveriančia apati- 
niame paviršiuje šlaple. Mergaitė visada tūpdavo šlapintis kaip 
ir kitos mergaitės. Kraujo mėginiais patvirtintas XY chromosomi- 
nis statusas. Be to, po kraujo mėginių paaiškėjo, kad subjektui 
reiškiasi 5-alfa-reduktazės nepakankamumo sindromas. Tiriamoji 
laparatomija neatlikta. 

Vienoje šeimyninėje fotografijoje (žr. pridėtą prie bylos) ji 
matyti dvylikos metų amžiaus. Atrodo laiminga, sveika mergaitė be 
ryškesnių berniukiškumo požymių, nepaisant XY kariotipo. 

PIRMASIS ĮSPŪDIS: Subjekto veido išraiška, nors kartkartėmis ir 
griežtoka, apskritai yra maloni ir imli, neretai šypsosi. Sub- 
jektas dažnai kukliai ar droviai nuleidžia akis. Savo judesiais 
ir gestais ji yra moteriška, o šioks toks eigasties negrakštumas 
atitinka jos kartos moterį. 

Nors dėl ūgio kai kuriems žmonėms iš pirmo žvilgsnio subjekto 
lytis galėtų pasirodyti šiek tiek neaiški, tačiau bent kiek il- 
giau stebėjus būtų prieinama išvada, kad ji iš tikrųjų mergaitė. 
Tikrai, jos balsas švelnokas, kvėpčiojantis. Klausydamasi, kai 
kas nors kitas kalba, ji nulenkia galvą ir primygtinai nebruka ar 
neįrodinėja savo nuomonės, kaip tatai būdinga vyrams. Ji dažnai 
mėta humoristiškas replikas. 

ŠEIMA: Mergaitės gimdytojai yra gan tipiški Vidurio Vakarų atsto- 
vai iš Antrojo pasaulinio karo kartos. Tėvas solidarizuojasi su 
respublikonais. Motina draugiška, protinga ir rūpestinga asmeny - 
bė, galbūt šiek tiek linkusi į depresiją ar neurozę. Ji sutinka 
su pataikaujančios žmonos vaidmeniu, būdingu tos kartos moterims. 
Tėvas apsilankė klinikoje tik dusyk, teisindamasis verslo reika- 
lais, bet iš tų dviejų susitikimų akivaizdu, kad jis — valdinga 


392 


asmenybė, žmogus, „viską pasiekęs savo jėgomis“ ir buvęs laivyno 
karininkas. Be to, subjektas auklėtas graikų stačiatikių tradici- 
ja, kurioje griežtai apibrėžti lyčių vaidmenys. Apskritai gimdy- 
tojai atrodo gerai asimiliavęsi ir savo pažiūromis labai „ameri- 
kietiški“, bet nederėtų išleisti iš akių ir to gilesnio etninio 
identiteto. 

LYTINĖ FUNKCIJA: Subjektas pasakoja vaikystėje įsileisdavusi į 
seksualinius žaidimus su kitais vaikais, ir kiekvienu iš tų atveju 
ji atlikdavusi moteriškos lyties partnerio vaidmenį, dažniausiai 
užsikeldama suknelę ir leisdama berniukui simuliuoti sueitį virš 
jos. Ji patirdavo malonius erotoseksualinius pojūčius atsistodama 
priešais vandens čiurkšlę šalia kokio nors kaimynystės plaukymo 
baseino. Nuo jauno amžiaus ji dažnai masturbuodavosi. 

Subjektas neturėjo jokių rimtų draugų berniukų, bet šitai 
galbūt sietina su mergaičių mokykla ar gėdos jausmu dėl savo 
kūno. Subjektas suvokia nenormalią savo genitalijų. išvaizdą ir 
sporto rūbinėje bei kitose bendrose persirengimo patalpose labai 
stengdavosi, kad niekas nepamatytų jos nuogos. Vis dėlto ji pa- 
sakoja lytiškai santykiavusi, tik vieną sykį, su savo geriausios 
draugės broliu — toji patirtis jai buvusi skausminga, tačiau pa- 
augliško romantinio tyrinėjimo požiūriu sėkminga. 

POKALBIS: Subjektas kalbėjo greitais protrūkiais, aiškiai ir 
artikuliuotai, bet kartais pristigdama kvapo, kas sietina su ne- 
rimu. Kalbėsenos maniera ir pobūdis pasirodė esąs moteriškas, 
sprendžiant iš intonacijos kaitos ir tiesioginio kontakto akimis. 
Seksualinį domesį ji reiškia išimtinai vyrams. 

IŠVADA: Kalba, manieromis ir aprangos pobūdžiu subjektas savi- 

mi išreiškia moterišką lyties identitetą ir vaidmenį, nepaisant 
priešingo chromosominio statuso. 

Iš to akivaizdu, kad veikiau auklėjimo lytis, o ne genetiniai 
determinantai turi svarbesnį vaidmenį lyties identitetui susi- 
formuoti. 

Kadangi tuo metu, kai išaiškėjo jos būklė, mergaitės lyties iden- 
titetas buvo tvirtai susiformavęs kaip moteriškas, sprendimas 
atlikti feminizacijos operaciją pagret su atitinkamu hormoniniu 
gydymu atrodo teisingas. Palikti genitalijas tokias, kokios yra 
šiandien, reikštų išstatyti ją visokiausiems pažeminimams. Nors, 
galimas daiktas, kad po operacijos bus visai prarastas eroto- 
seksualinis pojūtis, seksualinis malonumas tėra vienas laimingo 
gyvenimo veiksnys. Galimybė ištekėti ir visuomenėje būti laikomai 
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normalia moterimi — tai irgi svarbūs tikslai, kurių abiejų nebūtų 
įmanoma įgyvendinti be feminizacijos operacijos ir hormoninio 

gydymo. Taip pat tikėtina, kad nauji chirurginiai metodai iki mi- 
nimumo sumažins erotoseksualinės disfunkcijos poveikius, kuriuos 
sukeldavo operacijos praeityje, kai feminizacijos chirurgija buvo 


dar kūdikystės amžiuje. 


Tą vakarą, kai mudvi su motina sugrįžome į viešbutį, Miltonas turėjo pa- 
rengęs staigmeną — bilietus į Brodvėjaus miuziklą. Aš vaidinau džiugią, bet 
vėliau, po pietų, įsiropščiau į tėvų lovą ir pareiškiau, kad jaučiuosi pernelyg pa- 
vargusi eiti į spektaklį. 

— Pernelyg pavargusi? — nustebo Miltonas. — Ką nori tuo pasakyti? 

— Viskas gerai, aukseli, — nuramino Tesė. — Gali neiti. 

— Turėtų būti geras spektaklis, Kali. 

— Su Etele Merman? 

— Ne, gudruoliuke, — nusišypsojo Miltonas. — Etelės Merman nebus. 
Šiuo metu jos nėra Brodvėjuje. Tad matysime kažką tokio su Kerola Čening. Ji 
irgi gan gera. Kodėl tau nėjus drauge su mumis? 

— Ne, dėkui, — atsisakiau. 

— Ką gi, gerai. Daug ką prarandi. 

Juodu pajudėjo eiti. 

— Ate, aukseli, — metė motina. 

Staiga aš iššokau iš lovos ir pribėgau prie Tesės, apsikabinau ją. 

— Čia dabar kas? — paklausė ji. 

Akys man pritvinko ašarų. Tesė palaikė jas palengvėjimo ašaromis dėl 
visko, ką mes išgyvenome. Siaurame koridoriuke, atidalyto nuo ankstesnių 
apartamentų, kreivame, blausiame, mudvi stovėjome apsikabinusios ir verk- 
damos. 

Kai juodu išėjo, išsikėliau iš sieninės spintos lagaminą. Paskui, pažvelgusi 
į žalsvai melsvas gėles, sukeičiau jį su tėvo lagaminu, elegantišku pilku „Sam- 
sonite . Palikau savo sijonus ir „Fair Isle“ nertinį komodos stalčiuose. Susikro- 
viau tik tamsesnius drabužius, mėlyną megztinuką su laivelio formos iškirpte, 
marškinėlius su aligatoriaus galva ir velvetines kelnes. Taip pat atsisakiau ir 
liemenėlės. Kol kas pasilikau su savo kojinėmis ir kelnaitėmis, taip pat įsimečiau 
ir visą tualetinių reikmenų dėželę. Baigusi apieškojau Miltono kelioninį krepšį 
drabužiams, kur jis laikė paslėptus pinigus. Pluoštas buvo gan storas, sudarė be- 
veik tris šimtus dolerių. 

Dėl visko kaltas ne daktaras Lusas. Aš jam daug ką pamelavau. Jo sprendi- 
mas buvo pagrįstas klaidingais duomenimis. Bet savo ruožtu ir jis klydo. 

Ant laiškinio popieriaus lakšto palikau raštelį gimdytojams. 
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Brangieji mamute ir tėtuk, 

Žinau, kad jūs stengiatės padaryti, kas man būtų geriausia, bet 
aš nemanau, kad kas nors tikrai Žino, kas yra geriausia. Myliu jus ir 
nenoriu apsunkinti, tad nusprendžiau išvykti. Žinau, pasakysite, kad 
neapsunkinu jūsų, bet aš suprantu kitaip. Jeigu norite sužinoti, ko- 
dėl taip elgiuosi, paklauskite daktaro Luso, kuris yra didelis melagis! 
Aš nesu mergaitė. Esu berniukas. Štai ką aš šiandien sužinojau. Tad 
vykstu ten, kur niekas manęs nepažįsta. Visi Gros Pointe kalbėtų, kai 
sužinotų. 

Atleiskite, kad pasiėmiau tavo pinigus, tėtuk, bet pasižadu kada 
nors juos tau sugrąžinti, su procentais. 

Nesirūpinkite manimi. Bus VISKAS GERAI! 


Nepaisant tokio turinio, šią deklaraciją savo tėvams pasirašiau „Kali“. 
Tai paskutinis kartas, kai aš dar buvau jų duktė. 


| URKARUS, JAURUOLI 


si 


ėl Berlyne. Toksai Stefanidas gyvena tarp turkų. Čia, Šioneberge, aš jaučiuosi 

patogiai. Turkų krautuvėlės palei Hauptštrasę panašios į tas, į kurias kadaise 

V vesdavosi mane tėvas. Maisto produktai tokie pat — džiovintos slyvos, chal- 

va, įdaryti vynuogių lapai. Ir veidai tokie patys — raukšlėti, tamsių akių, gerokai 

prakaulūs. Nepaisant šeimos istorijos, jaučiu trauką Turkijai. Norėčiau dirbti 

ambasadoje Stambule. Esu padavęs prašymą, kad mane ten perkeltų. Tuomet 
būsiu nukeliavęs visą ratą. 

Kol tai įvyks, atlieku sau skirtą vaidmenį tokiu būdu. Stebiu duonkepį 
žemutinio aukšto kebabų restoranėlyje. Jis kepa duoną akmeninėje krosnyje, 
kokios būdavo Smirnoje. Duonai pašauti ir ištraukti jis naudojasi ilgakote liže. 
Dirba kiaurą dieną, kartais keturiolika šešiolika valandų, nepailstamai susitel- 
kęs, savo sandalais palikdamas žymes miltų dulkėse ant grindų. Duonos kepimo 
meistras. Stefanidas, amerikietis, graikų vaikaitis, žavisi tuo turkų imigrantu Vo- 
kietijoje, tuo gastarbeiteriu*, kai šis 2001-aisiais čia, Hauptštrasėje, kepa duoną. 
Mes visi esame sudaryti iš daugelio dalių ir pusių. Ne tik aš. 


* Vok. Gastarbeiter (iš Gast — svečias ir Arbeiter — darbininkas) — Vokietijoje po Antrojo pasaulinio 
karo atvykėlis iš kitos šalies — daugiausia Turkijos, Jugoslavijos Ispanijos ir Italijos — dirbti, ypač tokių darbų, 
kurių vengė patys vokiečiai. 
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Linksmai sudzingsėjo Edo kirpyklos Skrentono autobusų stotyje durų 
skambutis. Edas, skaitęs laikraštį, nuleido šį žemiau, kad galėtų pasveikinti nau- 
ją klientą. 

Po trumpos tylos Edas paklausė: 

— Kas atsitiko? Pralošei lažinį? 

Viduje prie durų stovėjo, tačiau atrodė, lyg tuoj ketintų pabėgti, paaug- 
lys — aukštas, gyslotas ir apskritai keistas, kažin ar tokį derinį Edas kada nors 
anksčiau buvo regėjęs. Plaukai kaip hipio ir siekiantys žemiau pečių. Bet jis 
vilkėjo juodu kostiumu. Švarkas maišiškas, o kelnės per trumpos, gerokai aukš- 
čiau gremėzdiškų gelsvai rudų stačiakampėmis nosimis pusbačių. Netgi iš kito 
kirpyklėlės galo Edas užuodė suplėkusį padėvėtų drabužių parduotuvės kvapą. 
Tačiau bernioko lagaminas buvo didelis ir pilkas kaip verslininko. 

— Man tik pabodo šukuosena. 

— Tau ir man taip pat, — pasakė kirpėjas Edas. 

Jis parodė man į krėslą. Aš — nesunkiai perkrikštytas Kelas Stefanidas, pa- 
bėgęs paauglys — pastačiau ant grindų lagaminą ir pasikabinau ant gembinės 
švarką. Nuėjau per patalpą, stengdamasis žengti kaip bernas. Lyg žmogus, paty- 
ręs insultą, aš turėjau iš naujo mokytis visų paprastų motorinių įgūdžių. Eigastis 
buvo ne pats sunkiausias uždavinys. Laikai, kai Beiker X Inglis mergaitės ba- 
lansuodavo sau ant galvų knyga, buvo seniai praeityje. Šioks toks mano eisenos 
negrakštumas, kurį pakomentavęs daktaras Lusas padėjo man apsispręsti prisi- 
dėti prie nedailiosios lyties. Mano skeletas buvo vyriškas, turėjo svorio centrą 
aukščiau, todėl tai skatino žengti priekin ilgesniais žingsniais. Keblumų kėlė tik 
keliai. Buvau linkusi vaikščioti lenkdama juos į vidų, ir dėl to mano klubai siū- 
buodavo, o užpakalis kraipydavosi. Dabar stengiausi, kad dubuo nejudėtų. Kai 
žengi kaip bernėkas, leidi siūbuoti pečiams, o ne klubams. Plačiau vieną nuo 
kitos statai pėdas. Visa tai išmokau per pusantros dienos kelyje. 

Įsėdau į krėslą džiaugdamasis, kad nebereikia judėti. Kirpėjas Edas aprišo 
man apie kaklą popierinę skepetaitę. Paskui pečius apgaubė apsiaustu. Ir visą tą 
laiką vertino mane linguodamas galvą. 

— Niekad neperpratau, kas jums, jauni žmonės, yra, kad nešiojate ilgus 
plaukus. Jie vos nesužlugdė mano verslo. Čia klientai daugiausia pensininkai. 
Vyriokai, ateinantys kirptis, išvis neturi plaukų. — Jis suprunkštė, bet tik labai 
trumpai. — Tvarka, taigi šiais laikais šukuosenos šiek tiek trumpesnės. Manau, 
puiku, galbūt gebėsiu užsidirbti duonai. Bet ne. Dabar visi pageidauja unisekso. 
Pageidauja, kad galvas jiems trinktum šampūnu. — Edas įtariai prisilenkė prie 
manęs. — Juk tu nenori šampūno, ką? 

— Tik apkirpkite. 
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Jis linktelėjo patenkintas. 

— Kaip nori, kad apkirpčiau? 

— Trumpai, — išdrįsau pasakyti. 

— Trumpai trumpai? 

— Trumpai, — pasakiau, — bet ne per daug. 

— Tvarka. Trumpai, bet ne per daug. Gera mintis. Pažiūrėti, kaip gyvena 
kita pusė. 

Aš pastirau manydamas, kad žmogus turi kažką omenyje. Bet jis tik juo- 
kavo. 

O dėl paties Edo, tai jis palaikė savo galvą tvarkingą. Kad ir kiek turėjo 
plaukų, šie buvo suglostyti atgal. Jo veidas buvo šiurkštus, kivirčiškas. Darbavosi 
aplinkui mane, pumpuodamas aukštyn krėslą ir pustydamas į diržą skustuvą, o 
jo šnervės atrodė rūsčios ir karštos. 

— Tėvas tau leidžia nešioti tokius plaukus? 

— Iki šiol leido. 

— Vadinasi, senis galiausiai tave atvedė į protą. Klausyk, tu nesigailėsi. Mo- 
terys nenori, kad vyriokas atrodytų kaip mergaitė. Netikėk tuo, ką jos tau sako, 
joms reikia tikro vyro. Šūdini paistalai! 

: Keiksmažodžiai, nesaugūs skustuvai, skutimosi šepetėliai — visa tai buvo 
mano sutiktuvės į vyriškąjį pasaulį. Pas kirpėją veikė įjungtas televizorius — 
rodė futbolo rungtynes. Kalendoriuje pavaizduotas vodkos butelis ir daili mer- 
gina kailiniu bikinuku. Rėmiausi pėdomis į vafliškai gūbriuotą geležinę pakoją, 
o jis sukiojo mane krėsle priešais blyksinčius veidrodžius. 

— Viešpatie aukštielninkas, vis dėlto kada paskutinį sykį kirpaisi? 

— Prisimenate išsilaipinimą mėnulyje? 

— Aha. Turbūt apie tą laiką. 

Jis pasuko mane į veidrodį. Ir štai paskutinį sykį sidabruotame stikle: Ka- 
liopė. Ji dar nebuvo dingusi. Nelyginant sugauta dvasia, vogčiomis besistengian- 
ti išlįsti iš butelio. 

Kirpėjas Edas panardino į mano ilgus plaukus šukas. Bandomai pakėlė 
juos, čeksėdamas ore žirklėmis, neliesdamas ašmenimis plaukų. Čeksėjo tar- 
tum kirptų dar tik mintyse, prasimankštindamas. Tai suteikė man laiko apsi- 
galvoti. Ką gi aš darau? O jeigu daktaro Luso būta teisaus? Jeigu ta mergaitė 
veidrodyje iš tikrųjų esu aš? Kaipgi galėjau manyti, kad pavyks taip lengvai 
pereiti į kitą pusę? Ką aš išmaniau apie berniukus, vyrus? Netgi ne per labiau- 
siai juos ir mėgau. 

— Čia panašu kaip nuleisti žemėn medį, — pareiškė savo nuomonę 
Edas. — Pirma turi apeiti aplink ir nukapoti šakas. O paskui nukerti kamieną. 

Aš užsimerkiau. Nebenorėjau matyti priešais save Kaliopės. Įsitvėriau 
ranktūrių ir laukiau, kad kirpėjas atliktų savo darbą. Bet kitą sekundę žirklės 
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dzingtelėjo ant lentynėlės. Suzvimbė įjungta elektrinė kerpamoji mašinėlė. Ji 
dūzgė man apie galvą it bitė. Vėl kirpėjas Edas pakėlė šukomis laukus, ir išgirdau 
mašinėlę smingant man prie galvos. 

— Pradedam, — tarė jis. 

Vis tebesėdėjau užsimerkęs. Bet žinojau, kad kelio atgal jau nebėra. Maii- 
nėlė siautėjo man po skalpą. Laikiausi tvirtai įsikibęs. Plaukai krito ssuogomis. 

— Turėčiau iš tavęs brangiau paimti, — pasakė Edas. 

Dabar aš atsimerkiau išsigandęs dėl kainos. 

— Kiek bus? 

— Nesijaudink. Tiek pat. Šiandien tai mano patriotinis žygdarbis. Darau 
pasaulį saugesnį vardan demokratijos. 

Mano seneliai kadaise pabėgo iš tėvynės dėl karo. Dabar, po kokių penkias- 
dešimt dvejų metų, aš pats bėgu. Jaučiau besigelbėjąs taip pat ryžtingai. Bėgu su 
ne kažin kiek pinigų kišenėje ir prisidengęs naująja lytimi. Ne koks nors laivas 
atgabeno mane per vandenyną, o tik automobiliai vienas po kito perdangino 
per žemyną. Buvau betampąs nauju žmogumi, visai kaip Leftis ir Dezdemona, 
ir aš nežinojau, kas man nutiks tame naujame pasaulyje, į kurį atėjau. 

Taip pat buvau ir išsigandęs. Dar niekad savarankiškai nebuvau buvęs 
žmonėse. Nežinojau, kaip sukasi pasaulis ar kiek kas kainuoja. Iš „Lochmoor“ 
viešbučio nusisamdžiau taksi iki autobusų stoties, nežinodama kelio. Prie ad- 
ministracinio pastato klaidžiojau pro kaklaraiščių krautuvėles ir greito maisto 
kioskelius ieškodama bilietų kasų. Suradusi jas, nusipirkau bilietą į naktinį au- 
tobusą, važiuojantį į Čikagą ir susimokėjau už kelionę tik iki Skrentono Pensil- 
vanijoje, nes tiek, maniau, teišgalinti. Valkatos ir narkiai ant laukiamųjų suolų 
mane nužiūrinėjo, kartkartėmis pašvilpdami ar sučepsėdami lūpomis. Jie irgi 
kėlė man baimę. Bemaž buvau beatsisakanti minties pabėgti. Jeigu paskubėčiau, 
Čening. Sėdėjau laukiamojoje salėje svarstydama šią galimybę, spausdama tarp 
kelių lagamino šonus, lyg bet kurią minutę kas nors galėtų pamėginti jį iš ma- 
nęs pagriebti. Vaizdavausi mintyse scenas, kuriose pareikšdavau savo ketinimą 
gyventi kaip berniukas, ir savo tėvus, kurie iš pradžių priešinasi, bet galiausiai 
palūžta ir man nusileidžia. Pro šalį praėjo policininkas. Jam nutolus, persėdau 
greta pusamžės moters, vildamasi būti palaikyta jos dukterimi. Per garsiakalbį 
paskelbė, kad į mano autobusą įsodinami keleiviai. Pažvelgiau į kitus kelei- 
vius — skurdžius, keliaujančius naktį. Senstantis kaubojus, nešinas kelioniniu 
krepšiu ir Luiso Armstrongo statulėle; du Šri Lankos katalikų kunigai; ne ma- 
žiau kaip trys apkūnios motinos, apsikrovusios vaikais ir manta, žemas žmogu- 
tis, kuris paaiškėjo besąs žirgų žokėjus, nuo cigarečių parudavusiais dantimis 
ir raukšlelėmis apie lūpas. Jie rikiavosi eilutėn lipti į autobusą, o man galvoje 
savaime ėmė rutuliotis scena, nebeklausydama mano režisieriškų nurodymų. 
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Štai: Miltonas purto galvą „ne“, daktaras Lusas dedasi ant veido chirurginę kau- 
kę, mano draugės tenai, Gros Pointe, rodo į mane pirštais ir juokiasi, o jų veidai 
švyti piktdžiuga. 

Apimta baimės transo, apdujusi, tačiau drebanti, įslinkau į tamsų autobu- 
są. Kad jausčiausi saugesnė, atsisėdau greta pusamžės moteriškės. Kiti keleiviai, 
įpratę prie tokių naktinių kelionių, jau išsiiminėjo termosus ir vyniojo nuo 
sumuštinių popierių. Iš galinių vietų ėmė sklisti keptų viščiukų kvapas. Staiga 
pasijutau labai alkana. Troškau būti vėl viešbutyje, užsisakinėti maistą per kam- 
barių tarnybą. Netrukus gausiu įsigyti naujus drabužius. Man reikėjo atrodyti 
vyresnei ir ne tokiam lengvam grobiui. Privalau pradėti rengtis kaip bernas. 
Autobusas pajudėjo nuo stoties rūmų, ir aš pasibaisėjusi stebėjau, ką daranti, bet 
nebegalėjau nieko pakeisti, nes jau slinkome iš miesto ir ilgu, geltonai apšviestu 
tuneliu, vedančiu į Niudžersį. Iškirstu per uolas, po purvinu upės dugnu mums 
virš galvų ir kitapus vingiuojančių plytelių juodame vandenyje plaukiojančio- 
mis žuvimis. 

Skrantone nuėjau į Gelbėjimo armijos punktą netoli autobusų stoties pa- 
siieškoti kostiumo. Apsimečiau perkanti savo broliui, nors niekas neklausinėjo. 
Vyriški dydžiai mane trikdė. Slapčia prisidėdavau švarkus prie savęs, norėda- 
ma pamatyti, kuris galėtų man tikti. Galop suradau kostiumą maždaug savo 
dydžio. Atrodė tvirtas ir tinkamas bet kokiems orams. Etiketė iš vidaus skelbė: 
„Diurenmato vyriški drabužiai, Pitsburgas“. Nusivilkau savąjį „Papagallo“. Pasi- 
tikrinusi, ar niekas nestebi, pasimatavau švarką. Nepasijutau, kaip turėtų jaustis 
vaikinas. Ne tai, kad užsivilktum tėvo švarką ir taptum vyru. Veikiau lyg būtum 
sušalusi ir gautum apsivilkti švarką, pasiūlytą pasimatymo partnerio. Kai atsi- 
dūrė man ant pečių, švarkas man pasirodė didelis, šiltas, jaukus, svetimas. (Ir 
kas manasis pasimatymo draugužis šiuo atveju? Futbolo komandos kapitonas? 
Ne. Nuolatinis mano vaikinas — Antrojo pasaulinio karo veteranas, pasimiręs 
nuo širdies ligos. Manasis bernas — „Briedžių ložės'* narys, kažkada persikėlęs 
į Teksasą.) 

Kostiumas tebuvo dalis mano naujosios tapatybės. Svarbiausia — šukuose- 
na. Dabar kirpykloje Edas darbavosi prie manęs su valomuoju šepetėliu. Šeriai 
kėlė oran plaukų daleles, ir aš užsimerkiau. Pasijutau vėl sukiojamas krėslu, ir 
galop kirpėjas tarė: 

— Tvarka. Baigta. 

Aš atsimerkiau. Ir veidrodyje nepamačiau savęs. Jau nebe ta mįslingai besi- 
šypsanti Mona Liza. Nebe ta nedrąsi mergina užkritusiais ant veido sutaršytais 
plaukais, o jos brolis dvynys. Pašalinus plaukų širmą, kur kas labiau išryškėjo pa- 


*Angl. Elks (Benevolent and Protective Order of Elks) -„Briedžiai“ („Labdaros ir globos briedžių ordi- 
nas“), labdaros ir šviečiamoji organizacija su skyriais JAV miestuose ir visame pasaulyje. Į jos narius priimami 
tik vyrai. 
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starojo meto mano veido pokyčiai. Žandikaulis atrodė kampuotesnis, platesnis, 
kaklas storesnis, su pūpsančiu Adomo obuoliu per vidurį. Neabejotinai vyriškas 
veidas,betjausmai toberniokoviduje tebebuvo mergaitiški. Nusikirpti plaukus po 
išsiskyrimo — moteriška reakcija. Tai būdas pradėti iš naujo, atsižadėti tuštybės, 
paniekinti meilę. Žinojau, kad niekad nebematysiu Objekto. Nepaisant didesnių 
problemų, didesnių rūpesčių, kai pirmąsyk veidrodyje išvydau savo vyrišką veidą, 
gėla man sugniaužė širdį. Pamaniau: baigta. Nusikirpdama plaukus baudžiau save, 
kad kažką taip stipriai mylėjau. Bandžiau tapti tvirtesne. 

Kai palikau Edo kirpyklą, buvau nauja būtybė. Einantys per autobusų 
stotį Žmonės, jeigu tik išvis pastebėdavo, mane palaikydavo netoliese esančios 
internatinės mokyklos mokiniu, parenginuku, šiek tiek pretenduojančiu į me- 
niškumą, nešiojančiu seno Žmogaus kostiumą ir, be abejo, skaitančiu Kamiu 
arba Keruaką. „Diurenmato“ kostiumas kažkuo priminė bitnikus. Kelnės turėjo 
ryklio odos blizgesio. Dėl savo ūgio galėjau būti palaikytas vyresniu nei buvau 
iš tikrųjų, kokių septyniolikos ar aštuoniolikos bernu. Po kostiumu — megzti- 
nis golfo apykakle, po megztiniu marškinėliai su aligatoriumi ir prie pat odos 
du apsauginiai sluoksniai gimdytojų pinigų, be to, ant kojų — auksaspalviai 
„Wallabee“ pusbačiai. Jeigu kas nors mane pastebėdavo, pamanydavo, kad aš 
išsidirbinėju, kaip mėgsta paaugliai. 

Po šiais drabužiais širdis man vis dar pašėlusiai plakė. Nežinojau, ką daryti 
toliau. Staiga privalėjau kreipti dėmesį į dalykus, kuriais niekad nesidomėdavau. 
Į autobusų grafikus ir bilietų kainas, skaičiuoti pinigus, nerimauti dėl pinigų, 
peržvelginėti valgiaraštį ieškant paties pigiausio patiekalo, kuris mane pasotin- 
tų, ir tądien Skrentone tai pasirodė besąs troškinys su raudonaisiais pipirais. 
autobusų maršrutus. Geriausia, kadangi dabar ruduo, žiemai pasiduoti į pie- 
tus ar vakarus, o kadangi nenorėjau keliauti į pietus, nusprendžiau patraukti į 
vakarus. Į Kaliforniją. O kodėl ne? Pasitikrinau, kiek kainuotų kelionė. Kaip ir 
būgštavau, kainavo per brangiai. 

Visą rytą protarpiais lynojo, bet dabar debesys ėmė sklaidytis. Kitapus 
varganos užkandinės, už lietaus išmurzintų langų ir toliau prievažos kelio, 
juosiančio nuožulnų šiukšlinos žolės ruožą, driekėsi valstijas jungianti auto- 
strada. Stebėjau švilpiantį pro šalį transportą, jaučiausi nebe toks alkanas, bet 
vis tiek vienišas ir išsigandęs. Priėjusi padavėja pasiteiravo, ar pageidaučiau 
kavos. Nors niekad anksčiau nebuvau gėręs nė vieno puodelio kavos, pasa- 
kiau — taip. Kai ji atnešė, įsibėriau į kavą du pakelius grietinėlės miltelių ir 
keturis šaukštelius cukraus. Skonis tapo maždaug toks pat kaip kavinių ledų, ir 
tuomet ją išgėriau. 

Nuo stoties terminalo vis nuvažiuodavo autobusai, palikdami paskui 
save išmetamųjų dujų kamuolius. Autostrada skriejo automobiliai. Norėjau 
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nusiprausti po dušu. Norėjau atsigulti į švarią patalynę ir užmigti. Galėčiau 
už 9,95 dolerio išsinuomoti motelyje numerį, bet pirma troškau atsidurti kuo 
toliau. Ilgai sėdėjau kabinoje. Nepajėgiau sugalvoti, kokį toliau žengti žingsnį. 
Galiausiai man toptelėjo viena mintis. Apsimokėjau sąskaitą ir palikau autobu- 
sų stotį. Perkirtęs prievažos kelią, nubridau žemyn šlaitu. Pasistačiau lagaminą 
šalikelėje ir, žingtelėjęs priešpriešiais atvažiuojančiam transportui, nedrąsiai iš- 
kėliau viršun nykštį. 

Gimdytojai visados mane perspėdavo dėl tranzavimo. Kartais Miltonas 
parodydavo laikraščio straipsnius, smulkiai nupasakojančius, kaip baisiai bai- 
gęsi studentėms, padariusioms tokią klaidą. Laikiau nykštį ore ne itin aukštai. 
Pusė manęs priešinosi tokiam sumanymui. Automobiliai lėkė pro šalį. Nė vienas 
nesustojo. Nenorom iškeltas nykštys man drebėjo. 

Apsirikau dėl Luso. Maniau, kad pasikalbėjęs su manimi, jis nuspręs, jog 
esu normali ir paliks ramybėje. Normalumas nebuvo normalus. Negalėjo būti. 
Jeigu normalumas būtų buvęs normalus, nereikėtų kišti prie jo nagų. Galima 
būtų sėdėti sau ir leisti normalumui reikštis. Bet žmonės — ir ypač daktarai — 
normalumu abejojo. Jie nebuvo tikri, kad normalumas pats vienas ką nors gali, 
todėl jautėsi turį suteikti jam paspirtį. 

O dėl savo tėvų, tai nemačiau jų kaltės. Juodu tik stengėsi apsaugoti mane 
nuo pažeminimo, nemeilės, netgi mirties. Vėliau aš sužinojau, kad daktaras Lu- 
sas pabrėžė medicininę riziką, jeigu mano būklė liksianti negydyta. „Gonadinis 
audinys — taip jis atsiliepė apie mano nenusileidusias sėklides — vėliau, me- 
tams bėgant, dažnai suvėžėja. (Tačiau dabar man keturiasdešimt vieneri ir kol 
kas nieko neatsitiko.) 

Iš už posūkio išniro treileris su puspriekabe, pūškuodamas iš vertikalaus 
išmetamojo vamzdžio juodais dūmais. Raudonos kabinos lange vairuotojo gal- 
va šokinėjo it kokios lėlės ant spyruoklių. Veidas pasisuko mano pusėn, ir tuo 
metu, kai didžiulis sunkvežimis riaumojo pro šalį, vairuotojas numynė stab- 
džius. Užpakaliniai ratai šiek tiek parūko, sužviegė, ir dvidešimt jardų priekyje 
sunkvežimis manęs jau laukė. 

Pašėlusiai jaudindamasi nubėgau prie kabinos. Bet ją pasiekusi sustojau. 
Durelės atrodė taip aukštai. Didžiulė transporto priemonė kėpsojo grumanti, 
drebanti. Iš savo pozicijos neįmačiau vairuotojo ir stovėjau suparalyžiuota ne- 
ryžtingumo. Staiga lange pasirodė vairuotojo veidas, išgąsdindamas mane. Jis 
atidarė dureles. 

— Na, tai lipi, ką? 

— Lipu, — atsakiau. 

Kabinoje nebuvo švaru. Žmogus jau keliavęs kažin kiek laiko, ir visur mė- 
tėsi maisto tara bei buteliai. 

— Turėsi žiūrėti, kad aš neužmigčiau, — pasakė vairuotojas. 
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Neatsakiau iškart, ir jis mane visą nužvelgė. Jo akys buvo paraudusios. 
Raudoni taip pat buvo ir Fu Mančo* ūsai bei ilgos žandenos. 

— Tik vis kalbėk, — pasakė jis. 

— Apie ką norite, kad kalbėčiau? 

— Užsikrušk, kad aš žinočiau! — piktai šūktelėjo jis. Bet paskui taip pat 
staiga: — Apie indėnus! Žinai ką nors apie indėnus? 

— Amerikos indėnus? 

— Aha. Kai keliauju į Vakarus, pavėžinu daug indėnų. Jie keisčiausi motin- 
krušiai, apie kokius tik esu girdėjęs. Pilni visokiausių teorijų ir šiaip šūdniekių. 

— Pavyzdžiui, kokių? 

— Pavyzdžiui, kai kurie sako, kad nesą atkeliavę Beringo sausumos tiltu. Ar 
tu girdėjęs apie Beringo sausumos tiltą? Jis ten, Šiaurėje, Aliaskoje. Dabar vadi- 
namas Beringo sąsiauriu. Tai vanduo. Ruoželis vandens tarp Aliaskos ir Rusijos. 
Tačiau labai seniai ten buvusi sausuma, ir štai per kur atėjo indėnai. Panašiai lyg 
iš Kinijos ar Mongolijos. Indėnai — iš tikrųjų rytiečiai. 

— Aš to nežinojau, — pasakiau. Jau nebe taip bijojau, kaip iš pradžių. 
Sunkvežimio vairuotojas, matyt, vertino mane pagal išvaizdą. 

— Bet kai kurie iš tų mano įsisodintų indėnų sako, kad jų žmonės neatke- 
liavę sausumos tiltu. Sakosi atėję iš dingusios salos, tokios kaip Atlantida. 

— Ne vieni jie tokie. 

— Ir žinai, ką dar jie sako? 

— Ką? 

— Sako, kad tai indėnai parašę Konstituciją. Jungtinių Valstijų konstituciją! 

Kaip paaiškėjo, daugiausia kalbėjo jis. Aš įsiterpdavau labai mažai. Bet tai, 
kad sėdėjau greta, padėjo jam neužmigti. Kalba apie indėnus priminė jam me- 
teorus; Montanoje esama meteorito, kurį indėnai laiko šventu, ir netrukus jis pa- 
sakojo man apie dangaus reginius, su kuriais per sunkvežimio vairuotojo gyve- 
nimą gauni susipažinti, apie krintančias žvaigždes, kometas ir žalius spindulius. 

— Ar kada nors matei žalią spindulį? 

— Ne. 

— Sakoma, kad žalio spindulio neįmanoma nufotografuoti, bet man sykį 
pavyko. Visados laikau kabinoje fotoaparatą tam atvejui, jeigu pasitaikytų pa- 
matyti ką nors pritrenkiančio, tokį mėšlą kaip aną. Ir kartą pamačiau tą žalią 
spindulį, tad sugriebiau fotoaparatą ir pykštelėjau. Turiu tą nuotrauką namie. 

— Kas tai per daiktas, žalias spindulys? 

— Tai spalva, kurią saulė sukelia tekėdama ir leisdamasi. Dvi sekundes. 
Geriausiai tai gali pamatyti kalnuose. 


* Daktaras Fu Mančas — populiarus rytiečio nusikaltėlio personažas su nusvirusias ūsais, sukurtas 
anglų rašytojo Sakso Romerio (Sax Rohmer — slapyvardis, tikroji pavardė Arthur Henry Ward, 1883-1959) 
detektyvinių romanų serijoje, pagal kuriuos buvo susukta daug filmų ir TV serialų. 
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Jis nugabeno mane iki pat Ohajo ir išleido prie vieno motelio. Padėkojau 
jam už pavėžėjimą ir nusinešiau lagaminą prie registratūros. Čia pravertė ir 
kostiumas. Be to, brangus bagažas. Neatrodžiau panašus į bėglį. Registratorius 
galbūt šiek tiek suabejojo mano amžiumi, bet išsyk paklojau ant stalo pinigus, ir 
raktas kaipmat atsidūrė pas mane. 


Po Ohajo ėjo Indiana, Ilinojus, Ajova ir Nebraska. Keliavau universalais, 
sportiniais automobiliais, nuomotais furgonais. Vienišos moterys niekad nesu- 
stodavo manęs pavėžėti, tik vyrai arba vyrai su moterimis. Manęs paimti sustojo 
pora olandų turistų, jie skundėsi prėsku amerikietišku alumi, o kartais mane įsi- 
sodindavo susituokusios poros, besikivirčijančios ir pakyrėjusios vienas kitam. 
Visada žmonės mane palaikydavo paaugliu, ir aš kiekvieną minutę vis labiau 
jaučiausi galutinai tokiu betampąs. Sofi Sasun, kuri vašku išrautų man ūsus, 
nebuvo po ranka, tad jų pradėjo daugėti — lyg brūkšneliu ant viršutinės lūpos. 
Mano balsas toliau žemėjo. Kiekvienas krestelėjimas kelyje dar ryškiau privers- 
davo šoktelti manąjį Adomo obuolį kakle. 

Jeigu žmonės klausdavo, pasakydavau keliaująs į Kaliforniją kaip pirma- 
kursis koledžo studentas. Nedaug teišmaniau apie pasaulį, bet šį bei tą žinojau 
apie koledžus ar bent apie namų užduotis, taigi tvirtinau vykstąs į Stanfordą ap- 
sigyventi bendrabutyje. Atvirai kalbant, mane vežę vairuotojai nebuvo pernelyg 
įtarūs. Šiaip ar taip, jiems visai nerūpėjo. Turėjo savų rūpesčių. Viskas jiems buvo 
įgrisę arba jautėsi vieniši ir troško turėti ką nors greta, su kuo galėtų kalbėtis. 

Kaip atsivertėlis į naują religiją, iš pradžių aš šiek tiek persistengdavau. Kaž- 
kur netoli Gario, Indianoje, įgijau pasipūtėliško atsainumo. Retai šypsodavausi. 
Per visą Ilinojų mano veide buvo nutaisytas šnairas Klinto Istvudo žvilgsnis. Visa 
tai blefas, bet tokie yra daugelis vyrų. Mes visi vaikščiojame šnairuodami vieni 
į kitus. Mano pasipūtėliškumas ne kažkiek skyrėsi nuo kitų paaugliško amžiaus 
vaikinų, besistengiančių atrodyti vyrais. Todėl šitai buvo įtikinama. Pats tokio 
elgesio netikrumas įtikindavo. Kartkartėmis aš iškrisdavau iš savo personažo 
vaidmens. Pajutęs, kad kažkas prilipę prie pado, atmesdavau atgal kulną ir pasi- 
žiūrėdavau atgal per petį, kas ten yra, o ne sukryžiuodavau priešais save koją ant 
kojos, pakreipdamas batą. Pasiimdavau reikiamus smulkiuosius iš atviro delno, o 
ne iš kelnių kišenės. Tokios klaidos sukeldavo man paniką, tačiau visai be reikalo. 
Niekas nepastebėdavo. Man tatai ir padėjo: paprastai žmonės nedaug ką pastebi. 

Pameluočiau pasakydamas jums, kad supratau viską, ką jaučiau. Keturioli- 
kos taip nebūna. Savisaugos instinktas liepė man bėgti, ir aš bėgau. Baimė ginė 
mane. Ilgėjausi savo tėvų. Jaučiau kaltę, kad priverčiau juos nerimauti. Mane per- 
sekiojo daktaro Luso pranešimas. Naktimis visokiuose moteliuose verkdavau, kol 
užmigdavau. Tai, kad pabėgau, nepadėjo man pasijausti mažiau monstru. Regėjau 
priešakyje vien pažeminimą bei atstūmimą ir apverkiau savo gyvenimą. 
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Bet rytais pabusdavau jausdamasis geriau. Palikęs motelio numerį, išeida- 
vau ir atsistodavau gryname pasaulio ore. Buvau jaunas ir, nepaisant baimės, 
kupinas gyvumo; neįmanoma pernelyg ilgai žvelgti įviską tamsiomis spalvomis. 
Kažkaip gebėdavau gana netrumpus tarpsnius pamiršti savo padėtį. Pusryčiams 
valgydavau spurgas. Ir toliau gėriau labai saldžią, su pienu, kavą. Stengdamasis 
pakelti sau nuotaiką,elgdavausi taip, kaip tėvai man nebūtų leidę, užsisakydavau 
du, kartais tris desertus ir niekad nevalgydavau salotų. Dabar galėjau leisti savo 
dantims netrukdomiems gesti ar užkelti kojas ant sėdynių atkalčių. Tranzuoda- 
mas kartkartėmis pamatydavau ir daugiau bėglių. Rinkdavosi jie po viadukais 
ar nuotėkų vamzdžiuose, užsitraukę ant galvų nertinių gobtuvus, rūkydavo ci- 
garetes. Jie buvo daugiau visko matę už mane, atrodantys valkatiškai. Laikiausi 
dabar engė kitus. Aš buvau visai kitoks nei jie. Savo šeimos polinkį judėti aukš- 
tyn atsinešiau į klajones. Nesidėjau su jokiomis gaujomis ir drožiau vienas savo 
keliu. 

O dabar, vidur prerijos, pasirodo „VR“ — rekreacinė važiuoklė arba gyve- 
namasis autofurgonas, priklausantis Maironui ir Silvijai Bresnikams iš Pelhemo, 
Niujorko valstijos. Nelyginant naujųjų laikų dengtas persikėlėlių vežimas, jis iš- 
linguoja iš banguojančių pievų ir sustoja. Atsidaro durelės — kaip kokio namo 
durys — ir viduje stovi žvitri moteriškutė netoli septyniasdešimties. 

— Manu, mes turėsime tau vietos, — sako ji. 

Vos prieš mirksnį aš stovėjau ant 80-ojo kelio vakarinėje Ajovoje. Bet da- 
bar, įkėlęs lagaminą į šį prerijų laivą, staiga atsiduriu Bresnikų svetainėje. Sie- 
nos nukabinėtos jų vaikų fotografijomis, taip pat Šagalo estampais. Ant kavos 
stalelio — Vinstono Čerčilio gyvenimo istorija, per kurią Maironas stumiasi 
naktimis prie silpnos šviesos iš akumuliatoriaus srovės. 

Maironas — pensijon išėjęs komivojažierius, prekiavęs atsarginėmis dali- 
mis, Silvija — buvusi rūpybos darbuotoja. Iš profilio ji panaši į gudrų Polišinelį: 
skruostai ryškūs, nudažyti, o nosis, kad būtų juokingiau, kumpa. Maironas lūpo- 
mis čiulpia cigarą, išsipurvinęs ir smagus savo paties syvuose. 

Kol Maironas vairuoja, Silvija aprodo man lovas, dušą, gyvenamąjį plotą. Į 
kokią mokyklą aš vykstąs? Kuo norįs būti? Ji apiberia mane klausimais. 

Maironas atsigręžia nuo vairo ir sugriaudėja: 

-— Stanfordas! Gera mokykla! 

Ir kaip tik tada tai atsitinka. Kažkuriuo metu 80-ajame kelyje kažkas cvak- 
teli man galvoje, ir staiga aš susivokiu — Maironas ir Silvija elgiasi su manimi 
kaip su sūnumi. Dėl šio bendro paklydimo aš tampu tokiu bent kuriam laikui. 
Mane pripažino vyru. | 

Bet manyje turbūt laikosi ir kažkas dukteriška, nes netrukus Silvija pasi- 
veda mane į šalį pasiskųsti savo vyru. 
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— Suprantu, šitai gana prasta. Šis visas reikalas su „VR“. Pamatytum tuos 
visus žmones, su kuriais susitinkame kempinguose. Jie tai vadina „VR gyveni- 
mo stiliumi". Ak, visi gana malonūs — bet įkyrūs. Man trūksta kultūrinių ren- 
ginių. Maironas sako, kad visą gyvenimą keliaudavęs po šalį ir per savo verslą 
neturėjęs laiko jos pamatyti. Tad dabar jis kartoja tai iš naujo — tik pamažu. Ir 
spėk, kas tempiamas kartu? 

— Širdele? — šaukia jai Maironas. — Ar negalėtum atnešti savo vyrui šal- 
tos arbatos, a? Jis baisiai ištroškęs. 

Juodu išleido mane Nebraskoje. Susiskaičiavau pinigus ir aptikau, kad man 
likę du šimtai trisdešimt dolerių. Susiradau pigų kambarį tokiame nelyginant 
pensione ir apsistojau nakčiai. Vis dar pernelyg bijojau tranzuoti sutemus. 

Kelyjebuvolaiko smulkesniems pakoregavimams. Dauguma mano pasiimtų 
puskojinių buvo netinkamų spalvų — rožinės, baltos ar išmargintos banginiais. 
Taip pat ir apatinės kelnaitės netinkamos. Nebraska Sityje, „Woodworth's“ uni- 
versalinėje nusipirkau trijų boksininko trumpikių pakuotę. Kaip mergaitė dėvėjau 
drabužius stambaus dydžio, kaip vaikinas — vidutinio. Perslinkau ir tualetinių 
reikmenų skyrių. Čia radau neeilių eiles grožio prekių,o tik vienintelę lentyną bū- 
tiniausių higienos dalykų. Vyriškosios kosmetikos sprogimas dar nebuvo įvykęs. 
Jokių lepinamųjų tepalų, užmaskuotų šiurkščiais pavadinimais. Nei „Patvaraus 
odos gaiviklio“, nei „Apsaugančio nuo įdegio skutimosi gelio“. Pasirinkau dez- 
odorantą, vienkartinius skutimosi peiliukus ir skutimosi kremą. Nors akį traukė 
spalvingi odekolono buteliukai,neturėjau patirties naudoti po skutimosi losjonus. 
Odekolonai vertė mane prisiminti dainavimo mokytojus, metrdotelius, senius ir 
jų nepageidaujamas glėbesčiones. Taip pat išsirinkau vyrišką piniginę. Prie kasos 
aparato nedrįsau pažvelgti į kasininkę — jaučiausi sutrikęs, lyg pirkčiausi prezer- 
vatyvus. Kasininkė buvo neką vyresnė už mane, blondinė išpurentais plaukais. 
Tokios tipiškos šalies gilumai išvaizdos. 

Restoranuose pradėjau naudotis vyriškais tualetais. Prie to prisitaikyti 
galbūt buvo sunkiausia. Mane šokiravo vyriškų tualetų nešvara, nosį riečiantys 
kvapai ir kiauliški garsai — kriuksėjimas ir griausmas iš kabinų. Prie pasosčių 
prilipę išteplioto tualetinio popieriaus skivytai. Kai įeidavai į kabiną, tave daž- 
niausiai pasitikdavo santechninės problemos — rudas potvynis, negyvų varlių 
sriuba. Ir tik pamanyk, kad tualeto kabina kažkada man buvusi rojus! Visa tai 
dabar baigėsi. Išsyk pamačiau, kad vyrų tualetai, skirtingai nei moterų, neteikė 
jokio nusiraminimo. Dažnai tenai nebūdavo netgi veidrodžio ar muilo rankoms. 
Užsidarę į kabiną išpūsti vyrai nė kiek nesigėdydavo, prie pisuarų jie elgdavosi 
nervingai. Žvelgdavo tiesiai prieš save it arkliai, kuriems uždėti akidangčiai. 

Tokiais kartais aš suprasdavau, ką palieku už savęs: bendros biologijos 
solidarumą. Moterys žino, ką reiškia turėti kūną. Jos supranta jo sunkumus ir 
silpnybes, jo džiaugsmus ir malonumus. Vyrai mano, kad jų kūnai priklauso tik 
jiems vieniems. Rūpinasi juo patys vieni, netgi viešai. 
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Trumpai apie penius. Kokia buvo formali Kelo padėtis dėl penių? Tarp jų, su- 
pamam jų, jo jausmai buvo tokie patys kaip ir dar esant mergaite: tiek pat sužavėti, 
kiek ir pasibaisėję. Peniai iš tikrųjų niekad taip labai manęs neveikdavo. Mano drau- 
gės ir aš turėjome apie juos komišką nuomonę. Slėpdavome savo kaltą domėjimąsi 
krizendamos ar vaizduodamos besidyginčias. Kaip ir visas mokines kokioje nors 
ekskursijoje, mane ištikdavo nuoraudžiai tarp romėnų senienų. Kai mokytoja būda- 
vo nusisukusi, stengdavausi vogčiom žvilgtelti. Tokia mūsų pirmoji meno pamoka 
vaikystėje, tiesa? Nuogybės būna aprengtos. Aprengtos tvirta morale. Šešeriais me- 
tais vyresnis brolis niekados nesimaudė su manimi vienoje vonioje. Per tuos metus 
man tik probėgšmais tekdavo pamatyti jo genitalijas. Aš stengdavausi nukreipti akis 
į šalį. Netgi kai Džeromas įsiskverbė į mane, nemačiau, kas vyksta. Viskas taip ilgai 
slėpta, be abejo, turėjo mane intriguoti. Bet šmėstelintys vaizdai, kuriuos tie vyrų 
tualetai teikė, apskritai nuvildavo. Išdidžių falų niekur nebuvo matyti, tik abrakinės, 
suvytę stiebagumbiai, sraigės, pametusios savo namelį. 

Ir aš baisai bijojau, kad manęs nenutvertų žiūrint. Nepaisant savo kostiu- 
mo, šukuosenos ir ūgio, kiekvienąsyk, kai užeidavau į vyrų tualetą, galvoje man 
nuskambėdavo šūksnis: „Tu pas vyrus!“ Betgi kaip tik pas vyrus aš ir turėjau 
būti. Niekas nepasakydavo nė žodžio. Niekas neprieštaraudavo, kad ten esu. Tai- 
gi aš ieškodavausi kabinos, kuri atrodytų nors perpus švari. Šlapintis turėdavau 
atsisėsti. Vis dar taip tebedarau. 

Naktimis motelių numeriuose, ant supelijusių kilimų, aš atlikinėdavau atsi- 
stūmimus nuo grindų ir atsisėdimus iš gulimos padėties. Vien tik su boksininko 
trumpikėmis tyrinėdavau veidrodyje savo kūno sudėjimą. Dar ne per seniausiai 
aš nerimavau, kad nesivystau. Tas rūpestis dabar praėjęs. Man nebereikėjo gy- 
venti pagal tą standartą. Neįmanomų reikalavimų nebeliko, ir aš jaučiau didžiulį 
palengvėjimą. Bet kartkartėmis, kai žvelgdavau į besikeičiantį savo kūną, patir- 
davau ir dislokacijos akimirkų. Kai kada išgyvenau pojūtį, kad jis nebepriklauso 
man. Buvo kietas, baltas, prakaulus. Maniau, savotiškai gražus, bet spartietiškas. 
Anaiptol ne imlus ar lankstus. Veikiau suslėgtas jo turinys. 

Kaip tik tuose motelių kambariuose mokiausi savo naujojo kūno, konkre- 
čių jo nuorodų ir kontraindikacijų. Mudvi su Objektu veikdavome tamsoje. Ji 
niekad iš tikrųjų per daug netyrinėjo manojo aparato. Klinika mano genitalijas 
buvo pavertusi medicinos objektu. Kol ten lankiausi, nuo begalinių tyrimų jos 
pasidarė aptirpusios ir jautrios. Mano kūnas buvo užsivėręs, kad galėtų ištverti 
sunkų išmėginimą. Bet kelionė jį pažadino. Vienumoje, užsirakinęs duris ir už- 
kabinęs grandinėlę, eksperimentuodavau su savimi. Padėdavau pagalves sau 
tarp kojų ir atsiguldavau ant jų.. Vos kreipdamas dėmesį į televizorių, kol stebė- 
davau Džonį Karsoną“, savo ranka leisdavausi į paieškas. Nerimas, kurį visados 


* Carson, Johny (1925-2005) — komedinio žanro aktorius, vesdavęs per televiziją populiarias apžvalgas 
„Šiandien vakare“ (1962-1992). 
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jausdavau dėl savo sandaros, sulaikė mane nuo tyrinėjimų, kuriais užsiima 
daugelis vaikų. Tad tik dabar, prarastas pasauliui ir visiems, kuriuos pažinojau, 
įsidrąsinau tai išbandyti. Negaliu nuneigti to dalyko svarbos. Gal aš ir abejo- 
davau savo sprendimu, gal kartais ir pagalvodavau, ar nereikėtų pasukti atgal, 
parbėgti pas tėvus ir į kliniką, pasiduoti, bet mane nuo to sulaikydavo kaip tik 
ši slapta ekstazė tarp kojų. Žinojau, kad ji bus iš manęs atimta. Nenoriu perver- 
tinti seksualumo. Bet man, ypač keturiolikos metų, tai buvo galinga jėga, nervai 
įsitempę ir Žvangantys, nuo menkiausios provokacijos pasirengę suskambėti 
simfonija. Štai kaip Kelas atrado save — geismingoje, drėgnoje, sterilioje kul- 
minacijoje, gulėdamas ant dviejų ar trijų suglamžytų pagalvių, prie užtrauktų 
užuolaidų, kai už lango lauke žiojėdavo plaukymo baseinas be vandens ir pro 
šalį visą naktį nepaliaujamai skriedavo automobiliai. 

Už Nebraska Sičio kelkraštyje sustojo sidabrinė, su atkeliamomis užpaka- 
lyje durelėmis „Nova“. Aš pribėgau su lagaminu ir atidariau keleivio pusės dure- 
les. Prie vairo sėdėjo dailus vyriškis, neseniai perkopęs trisdešimtį. Vilkėjo tvido 
švarku ir V formos iškirptės megztiniu. Languotų marškinių apykaklė prasegta, 
bet jos kampučiai standžiai iškrakmolyti. Jo aprangos oficialumas kontrastavo 
su laisva laikysena. | 

— Sveikas, bhangusis, — tarė nutaisydamas bruklinišką akcentą. 

— Dėkui, kad sustojote. 

Jis užsirūkė cigaretę ir prisistatė ištiesdamas ranką: 

— Benas Skyras. 

— Mano vardas Kelas. 

Jis neklausinėjo, kaip įprasta, iš kur esu ir kur keliauju, o tik mums pajudė- 
jus iš vietos pasiteiravo: 

— Iš kur įsigijai tą kostiumą? 

— Iš Gelbėjimo armijos. 

— Išties mielas. 

— Tikrai? — paklausiau ir paskui persvarsčiau jo žodžius. — Jūs juokaujate. 

— Ne, anaiptol, — išsigynė Skyras. — Man patinka kostiumas, kuriame kas 
nors numirė. Tai taip egzistenciška. 

— Ką tai reiškia? | 

— Kas? | 

— Egzistenciška? 

Jis pažvelgė tiesiai į manė. 

— Egzistencialistas yra tas, kuris gyvena šia akimirka. 

Niekas anksčiau panašiai su manimi nebuvo kalbėjęs. Man tai patiko. Kol 
važiavome per geltoną kraštovaizdį, Skyras papasakojo man ir kitų įdomių da- 
lykų. Sužinojau apie Joneską ir absurdo teatrą. Taip pat apie Endį Varholą* ir 


* Warhol, Andy (1928-1987) — garsus poparto krypties dailininkas. 
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„Velvet Underground'“*. Sunku apsakyti, kokį jaudulį tokios frazės įžiebė vai- 
kiui kaip aš, iš kultūros pakraščių. Magiškosios Apyrankaitės stengdavosi dėtis 
esančios iš Rytų pakrantės, ir aš turbūt perėmiau tą potraukį iš jų. 

— Jūs kada nors gyvenote Niujorke? — paklausiau. 

— Kažkada. 

— Aš ką tik iš ten. Kada nors norėčiau ten gyventi. 

— Gyvenau ten dešimt metų. 

— Kodėl jį palikote? 

Vėl tiesus žvilgsnis. 

— Vieną rytą pabudau ir supratau — jeigu jo nepaliksiu, per metus numirsiu. 

Tatai irgi skambėjo nuostabiai. 

Skyro veidas buvo gražus, blyškus, su azijietiška pilkų akių forma. Šviesiai 
rudi smulkiai garbanoti plaukai kruopščiai sušukuoti ir perskirti sklastymu. Po 
kurio laiko aš pastebėjau ir kitas jo aprangos subtilybes — monogramines ran- 
kogalių sąsagėles, itališkus mokasinus. Man iškart jis patiko. Skyras buvo toks 
žmogus, koks aš pats, maniau, norėčiau būti. 

Staiga nuo užpakalinės sėdynės atskriejo nuostabus pavargęs, sielą paleng- 
vinantis atodūsis. 

— Kaip tau sekasi, Franklinai? — pašaukė Skyras. 

Išgirdęs savo vardą, Franklinas iš automobilio gilumos pakėlė susirūpinusią 
karališką galvą, ir aš išvydau būdingus anglų seteriui juodus ir baltus lopinius. 
Senutėlis, traiškanotomis akimis, jis sykį nužvelgė mane visą ir vėl pradingo. 

Tuo metu Skyras suko iš greitkelio. Plentu jis vairavo nerūpestingai, bet 
atlikdamas bent kokį manevrą staiga imdavo veikti kaip kariškis, tvirtomis ran- 
komis gniauždamas vairą. Jis įvažiavo į aikštelę prie pernakt dirbančios smulkių 
prekių parduotuvės. 

— Grįšiu po minutėlės. 

Laikydamas rankoje prie šlaunies cigaretę it jojiko vytinį, jis akcentuotais 
žingsniais įėjo į parduotuvę. Jam nesant, apsidairiau po automobilį. Buvo ne- 
priekaištingai švarus, grindų kilimėliai ką tik išvalyti dulkių siurbliu. Daiktadė- 
žėje tvarkingai sudėti žemėlapiai ir Meibelės Merser įrašų kasetės. Iš parduotu- 
vės pasirodė Skyras, nešinas dviem pilnais pirkinių krepšiais. 

— Manau, metas kelyje ir atsigerti, — pasakė jis. 

Krepšiuose turėjo dvylikos alaus skardinėlių pakuotę, du butelius vyno 
„Blue Nun' ir molio imitacijos butelį „Lancers“ rausvojo. Padėjo visa tai ant 
užpakalinės sėdynės. 

Tai irgi rafinuotumo dalis. Tu gerdavai paprastą „Liebfraumilch“ iš plasti- 


* „Aksominis pogrindis“ (angl.) — laikoma viena įtakingiausių roko muzikos grupių, padariusi didelį 
poveikį pankrokui. Ją rėmė Varholas. 
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kinių puodelių ir vadindavai tai kokteiliu, riekdavaisi nuo gabalo čederio sūrio 
šveicarų gamybos karišku peiliu. Skyras iš ribotų išteklių buvo pririnkęs lėkštę 
dailių užkandėlių. Buvo ten ir alyvų. Mes grįžome atgal į kelią per niekieno 
žemę. Skyras nurodė atidaryti vyną ir paduoti jam užkandžio. Dabar buvau jo 
pažas. Jis paliepė man įdėti į magnetofoną Meibelės Merser kasetę ir tuomet ap- 
švietė mane apie tikslią dainininkės frazuotę. 

Staiga jis pakėlė balsą: 

— Farai. Laikyk Žemiau stiklinę. 

Aš tuoj pat nuleidau savąjį „Blue Nun“, ir abu šaltai važiavome toliau, kai 
kelių patrulis pralenkė mus iš kairės. 

Dabar Skyras mėgdžiojo faro balsą: 

— Atpažįstu didmiesčio dabišius, kai tik juos pamatau. Didesnių dabišių 
nėra. Kertu lažybų, jie sugalvoję kažką negera. 

Į visus tuos žodžius sureagavau juoku — laimingas esąs su juo išvien prieš 
pasaulio šventeivas ir galinguosius. 

Kai pradėjo temti, Skyras pasirinko žlėgtainių užkandinę. Baiminausi, kad 
gali būti per brangu, bet jis mane nuramino: 

— Šįvakar pietus statau aš. 

Viduje buvo gyva, vieta populiari, vienintelis laisvas staliukas — mažutėlis 
netoli baro. 

Padavėjai Skyras pasakė: 

— Man vodkos martinio, labai sauso, su dviem alyvomis, o čia mano sūnus, 
jis gers alaus. 

— Turi kokį nors asmens pažymėjimą? 

— Prie savęs — ne, — pasakiau. 

— Tuomet negaliu jūsų aptarnauti. 

— Aš buvau ten, kai jis gimė. Galiu jums už jį laiduoti, — pasakė Skyras. 

— Atleiskite, nebus asmens pažymėjimo, nebus alkoholio. 

— Ką gi, gerai, — nusileido Skyras. — Aš persigalvojau. Tuomet atneškit 
man vodkos martinio, labai sauso, su dviem alyvomis, ir užsigerti — alaus. 

Pro kietai suspaustas lūpas padavėja atkirto: 

— Jūs duosite savo draugui išgerti tą alų, negaliu atnešti. 

— Viskas man, — patikino ją Skyras šiek tiek pažemintu balsu — suteikė 
šiam atviresnio skambesio, atmiešdamas Rytų pakrantės ar „Gebenės lygos“ auto- 
ritetingumu, kurio šioks toks poveikis siekė netgi taip toli, iki čia, žlėgtainių už- 
eigos vidury lygumų. Kad ir įsižeidusi, padavėja nebesispyriojo. 

Ji nuėjo, ir Skyras pasilenkė prie manęs. Vėl nutaisė tą savo prasčiokišką 
balsą: 

— Tai mergužei nėra nieko bloga, ko nepataisytų geras stūmis daržinėje 
ant šieno. O tu kaip tik tinkamas eržilas tokiam darbui. — Jis neatrodė apgirtęs, 
bet šis vulgarumas buvo naujas; dabar jo judesiai šiek tiek prarado tikslumą, 
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balsas skambėjo garsiau. — Taip, — pridūrė Skyras, ji blizgina į tave akis. Judu 
su Majele* galėtumėte vienas kitu pasidžiaugti. 

Vynas man irgi buvo stipriai mušęs į galvą, joje blyksėjo lyg nuo besisu- 
kančio veidrodinio rutulio. 

Padavėja atnešė gėrimus ir demonstratyviai pastatė juos Skyro stalo pusė- 
je. Vos tik ji pasišalino, jis pastūmė man alų tardamas: 

— Nagi, pirmyn. 

— Dėkui. — Gėriau alų gurkšniais, vis pastumdamas jį atgal per stalą, kai 
tik padavėja eidavo pro šalį. Buvo smagu šitaip vogčia išdykauti. 

Bet kai kas stebėjo. Kažkoks vyriškis prie baro vis nenuleido nuo manęs 
akių. Su havajietiškais marškiniais ir saulės akiniais jis atrodė tartum smerkiąs. 
Bet paskui jo veidas išplito plačia supratinga šypsena. Dėl tos šypsenos pasijau- 
čiau nepatogiai ir nukreipiau žvilgsnį į šalį. 

Kai mudu vėl išėjome iš užeigos, buvo jau visiškai sutemę. Prieš pradėda- 
mas važiuoti, Skyras atkėlė galines „Novos“ dureles, kad Franklinas galėtų išlipti 
laukan. Nusenęs šuo nebepajėgė paeiti, ir Skyrui teko jį iškelti iš automobilio. 

— Eime, Frenkai, — šiurkštokai meiliu balsu pakvietė Skyras ir su degan- 
čia cigarete tarp dantų, pakreiptą aristokratišku kampu gan panašiai kaip paties 
Franklino Ruzvelto, su „Gucci" mokasinais ir šonuose skeltu auksinio atspalvio 
tvido švarku, savo stipriomis, nuo svorio įsiręžusiomis polo žaidėjo kojomis nu- 
nešė seną gyvulį į žoles. 

Prieš grįžtant mums į greitkelį, jis stabtelėjo prie dirbančios pernakt par- 
duotuvėlės nusipirkti daugiau alaus. 

Važiavome dar kokią valandą. Skyras išgėrė daug alaus; o aš šiaip taip įvei- 
kiau vieną ar dvi skardinėles. Toli gražu nesijaučiau blaivas ir mane ėmė miegas. 
Rėmiausi į savo pusės dureles, apspangusiomis akimis žvelgdamas laukan. Su 
mumis susigretino kažkoks ilgas baltas automobilis. Jo vairuotojas pažvelgė į 
mane šypsodamasis, bet aš jau buvau beužmingąs. 

Po kurio laiko Skyras papurtęs mane pažadino. 

— Esu pernelyg apsinešęs, kad pajėgčiau vairuoti. Aš stoju. 

Nieko jam neatsakiau. 

— Paieškosiu kokio motelio. Tau irgi paimsiu kambarį. Mano sąskaita. 

Aš neprieštaravau. Netrukus it per rūką išvydau motelio šviesas. Skyras iš- 
lipo iš automobilio ir sugrįžo su mano kambario raktu. Paėmęs mano lagaminą, 
nuvedė į numerį ir atrakino duris. Nušlitiniavau prie lovos ir susmukau. 

Galva sukosi. Šiaip taip nutraukiau lovos užtiesalą ir įstengiau pasiekti pa- 
galves. 

— Miegosi su drabužiais? — lyg juokais paklausė Skyras. 


* Aliuzija į personažą iš Nelės Harper Li (Nelle Harper Lee) romano „Nežudyk strazdo giesminin- 
ko“ — septyniolikametę kaimietukę, neteisingai apkaltinusią, kad ją išprievartavęs negras. 
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Pajutau jo delną sau ant nugaros, masažavo ją. 

— Neturėtum miegoti su drabužiais, — pasakė jis. Pradėjo mane nurengi- 
nėti, bet aš išsijudinau. 

— Tik netrukdykite man miegoti, — paprašiau. 

Skyras prisilenkė arčiau. Kimiu balsu paklausė: 

— Tave išmetė tėvai, Kelai? Juk taip? 

Staiga jo balsas tapo labai girtas, lyg visas per dieną ir vakare išgertas kiekis 
galiausiai būtų trenkęs į galvą. 

— Ašjau miegosiu, — sumurmėjau. 

— Nagi, — sukuždėjo Skyras. — Leisk, aš tavimi pasirūpinsiu. 

Gindamasis susiriečiau, vis tebeužsimerkęs. Skyras rausėsi veidu į mane, 
bet aš nereagavau, ir jis liovėsi. Išgirdau jį atidarant duris ir paskui vėl uždarant 
už savęs. 

Kai vėl pabudau, brėško ankstyvas rytas. Langus nubalino šviesa. O Skyras 
gulėjo čia pat prie manęs, negrabiai apkabinęs, stipriai sumerktomis akimis. 

— Tik noriu čia pamiegoti, — veldamas žodžius suvapėjo jis. — Tik noriu 
pamiegoti. 

Mano marškiniai buvo atsagstyti. Skyras vilkėjo vien apatiniais. Televizo- 
rius buvo įjungtas, ant jo stovėjo tuščios alaus skardinėlės. 

Skyras spaudė mane prie savęs, kišo artyn veidą, unkštė. Kenčiau visa tai, nes 
kažkodėl jaučiau dėkingumą. Bet kai girtos meilystės tapo godesnės, kryptingesnės, 
nustūmiau jį nuo savęs. Jis neprotestavo. Susirangė į kamuolį ir greitai atsijungė. 

Aš atsikėliau ir nuėjau į vonios kambarį. Ilgai sėdėjau ant klozeto dangčio, 
apglėbęs sau kelius. Kai vėl iškišau galvą pro duris, Skyras tebemiegojo. Durys 
buvo be užrakto, bet man žūtbūt reikėjo nusiprausti po dušu. Sugaišau neilgai, 
neužsitraukęs užuolaidos ir vis nenuleisdamas akių nuo durų. Paskui persivilkau 
švariais marškiniais, vėl apsirengiau kostiumu ir tyliai išsmukau iš numerio. 

Buvo dar labai anksti. Keliu pro šalį nevažiavo joks transportas. Nuėjęs to- 
liau nuo motelio, atsisėdau ant savo prabangaus lagamino ir ėmiau laukti. Virš 
galvos plytėjo didžiulis dangus. Po jį sklandė keletas paukščių. Vėl pajutau alkį. 
Galvą skaudėjo. Išsiėmiau piniginę ir susiskaičiavau vis nykstančius pinigus. Šim- 
tąjį kartą pagalvojau, gal paskambinti namo. Pravirkau, bet tuoj pat susitvardžiau. 
Paskui išgirdau artėjant automobilį. Iš motelio aikštelės išniro baltas linkolnas 
„Continental“. Aš iškėliau nykštį. Automobilis sustojo prie manęs, ir pamažėle nu- 
sileido elektra valdomas langas. Prie vairo sėdėjo tas vakarykštis iš užkandinės. 

— Kur važiuoji? 

— Į Kaliforniją. 

Vėl toji šypsena. Lyg kažkas plyštų. 

— Ką gi, tau pasisekė. Kaip tik ir aš ten važiuoju. 

Dvejojau tik mirksnį. Paskui atidariau užpakalines didžiulio automobilio 
dureles ir įstūmiau vidun savo lagaminą. Tuomet neturėjau iš ko rinktis. 


LVTIES DISFORIJA SAN PRANCISKK 


iš 


is vadinosi Bobas Presto. Turėjo minkštas, blyškias, storas plaštakas ir putnų 
veidą, vilkėjo baltais su auksiniais dryželiais guajabera* marškiniais. Puika- 
vosi savo balsu, mat daugel metų buvo radijo diktorius, kol ėmėsi dabartinio 
savo amplua. Jis nesukonkretino kokio. Bet, sprendžiant iš balto „Continental“ 
su raudonomis odinėmis sėdynėmis, auksinio Presto laikrodžio ir žiedų su bran- 
gakmeniais, žinių pranešėjo plaukų, pelningas tos veiklos pobūdis buvo akivaiz- 
dus. Nepaisant šių suaugusio žmogaus štrichų, Prestas turėjo nemažai mamytės 
sūnelio bruožų. Šiek tiek per daug nutukęs, nors ir buvo stambus, sveriantis netoli 
dviejų šimtų svarų, jis priminė man „Didelį Berniuką“ iš „Ellis Brothers“ resto- 
ranų tinklo iškabos, tik vyresnį, šiurkštesnį ir išpurtusį nuo suaugusiųjų žmonių 
silpnybių. 
Mūsų pokalbis prasidėjo įprastai, Prestas klausinėjo apie mane, o aš atsaki- 
nėjau standartiškais melais. 
— Kur vyksti Kalifornijoje? 
— Į koledžą. 
— Kokio universiteto? 
— Stanfordo. 
— Įspūdinga. Turiu svainį, kuris lankė Stanfordą. Tikras šūdžių šūdžius. 
Palauk, kur tai yra? 


* Kubietiški arba meksikietiški elegantiški marškiniai. 
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— Stanfordas? 

— Aha, kokiame mieste? 

— Pamiršau. 

— Pamiršai? Maniau, Stanfordo studentai turi būti gudručiai. Kaip tu ten 
nusikasi, jeigu nežinai kur? 

— Turiu susitikti su vienu draugu. Jis smulkiau žino ir panašiai. 

— Miela turėti draugų, — pagyrė Prestas ir pasisukęs mirktelėjo man. Neži- 
nojau, kaip tą mirktelėjimą suprasti. Tylėjau žvelgdamas tiesiai prieš save į kelią. 

Ant bufetą primenančios priekinės sėdynės tarp mudviejų buvo daug 
provianto — buteliai su gaiviaisiais gėrimais, maišeliai su bulvių traškučiais ir 
sausainukais. Prestas pasiūlė man pasivaišinti, ko tik pageidauju. Buvau per- 
nelyg alkanas, kad atsisakyčiau, tad paėmiau kelis sausainukus, stengdamasis 
nepraryti jų it vilkas. 

— Štai ką tau pasakysiu, — vėl prašneko Prestas. — Kuo labiau senstu, tuo 
jaunesni koledžo vaikiai man atrodo. Jeigu mane paklaustum, pasakyčiau, kad 
tebelankai vidurinę. Kuriuos metus ten mokysies? 

— Pirmus. 

Vėl Presto veidas išplito cukrumi glaistyto obuolio vypsniu. 

— Kaip norėčiau būti tavo kailyje. Koledžas — geriausias gyvenimo tarps- 
nis. Tikiuosi, esi pasirengęs visoms toms mergužėlėms. 

Šiuos žodžius palydėjo krizulys, ir aš jaučiau privaląs prie jo prisidėti. 

— Koledže turėjau daug mergyčių, Kelai, — varė toliau Prestas. — Dirbau 
koledžo radijo stotyje. Gaudavau nemokamai visokiausių įrašų. Ir jeigu mergina 
man patikdavo, skirdavau jai dainas. — Jis pateikė man savo stiliaus pavyzdį, 
žemu balsu suburkuodamas: — „Šitai siunčiama Dženiferei, karalienei iš Ant- 
ropologijos 101 numerio. Norėčiau studijuoti su tavimi, mažyte“. 

Prestas nulenkė galvą su išsipūtusiais žandais žemyn, antakius kilstelėjo 
aukštyn, kukliai pripažindamas savo vokalinius talentus. 

— Duosiu tau vieną patarimėlį dėl moterų, Kelai. Balsas. Balsas — didysis 
moterų užvedėjas. Niekad nenurašyk balso. — Iš tikrųjų Presto balsas buvo že- 
mas, dimorfiškai vyriškas. Gerklės riebalai sustiprino rezonansą, kai jis paaiški- 
no: — Pavyzdžiui, imkime mano buvusiąją žmoną. Kai susipažinome, galėdavau 
bet ką pasakyti, ir ji padūkdavo. Mudu dulkindavomės, o aš ištardavau „karšta 
bandutė“ — ir ji susileisdavo. 

Kai aš nieko neatsakiau, Prestas susirūpino: 

— Ar kartais tavęs neužgaunu? Juk nesi vienas iš tų mormonų vaikių, išsi- 
rengusių į misionierišką kelionę, ką? Su tokiu savo kostiumu. 

— Ne. 

— Gerai. Privertei mane minutėlę sunerimti. Leisk man darsyk pasiklausy- 
ti tavo balso, — paragino Prestas. — Nagi, pilk geriausia, ką sugebi. 
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— Ką man pasakyti? 

— Pasakyk „karšta bandutė“. 

— Karšta bandutė. 

— Ašjau nebedirbu radijuje, Kelai. Nesu profesionalus diktorius. Bet kuk- 
lia mano nuomone, iš tavęs neišeitų didžėjus. Teturi laibą tenorą. Jeigu nori, 
kad tave mergytės įsileistų į lovą, verčiau išmoktum dainuoti. — Jis nusijuokė 
šiepdamasis man. Tačiau jo akyse nė kiek nebuvo linksmumo, griežtu žvilgs- 
niu atidžiai mane tyrinėjo. Jis vairavo viena ranka, kita kimšdamasis bulvių 
traškučius. 

— Iš tiesų tavo balsas savotiškas. Sunku nustatyti, kam jį priskirti. 

Atrodė, kad geriausia nutylėti. 

— Kiek tau metų, Kelai? 

— Ką tik jums sakiau. 

— Ne, nesakei. 

— Ką tik man sukako aštuoniolika. 

— Kiek, manai, man metų? 

— Nežinau. Šešiasdešimt? 

— Tvarka. Gali tuoj pat išlipti. Šešiasdešimt! Dievaži, man penkiasdešimt 
dveji. 

— Ketinau pasakyti penkiasdešimt. 

— Tai per tą svorį. — Jis palingavo galvą. — Neatrodžiau senas, kol nepri- 
augau viso to svorio. Argi tokiam džiūsnai kaip tu apie tai išmanyti? Iš pradžių, 
kai pamačiau tave stovintį šalikelėje, pamaniau, kad balsuoja kokia putytė. Man 
neužsifiksavo kostiumas. Mačiau tik tavo siluetą. Ir pagalvojau, Dievuliau, ką ta 
jauna putytė čia veikia tranzuodama? 

Dabar nepajėgiau susidurti su Prestu akimis. Vėl buvau bepradedąs jaustis 
išsigandęs ir labai nesmagiai. 

— Ir tuomet tave atpažinau. Buvau matęs anksčiau. Toje žlėgtainių užkan- 
dinėje. Sėdėjai ten su tuo pedžiu. — Jis trumpam nutilo. — Iš pradžių palaikiau 
jį putyčių vanagu. Tu gėjus, Kelai? 

— Ką? 

— Nebijok, gali man pasakyti. Aš ne gėjus, bet nieko prieš juos neturiu. 

— Norėčiau dabar išlipti. Galite mane išleisti? 

Prestas paleido vairą ir iškėlė į orą rankas. 

—. Atleisk. Aš atsiprašau. Daugiau jokių nemalonių klausimų. Nebepra- 
tarsiu nė žodžio. 

— Tik išleiskite mane. 

— Tvarka, jeigu to nori. Bet tai neprotinga, juk mudu keliaujame ten pat, 
Kelai. Aš nuvešiu tave į San Franciską. — Jis nesulėtino automobilio, o aš dau- 
giau nebeprašiau. Tesėjo savo pažadą ir beveik visą laiką tylėjo niūniuodamas 
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pagal radiją. Kas valandą jis sustodavo atlikti techninį aptarnavimą — nusileng- 
vinti ir dar nusipirkti ekonomiškos — 1,5 1 — talpos butelių pepsės, šokoladu 
glaistytų sausainukų, raudonų lakricos saldainiukų ir kukurūzinių šiaudelių. 
Vėl išvažiavęs į kelią, pasipildydavo kuro. Kramtydavo užvertęs galvą, saugo- 
damasis, kad ant marškinių krūtinės neužkristų trupinių. Gurkė žemyn gerkle 
gaiviuosius gėrimus. Toliau kalbėjomės tik bendromis temomis. Pervažiavome 
Sierą, palikome Nevadą ir atsidūrėme Kalifornijoje. Papriešpiečiavome iš auto- 
mobilio prie įvažiuojamosios užkandinės. Prestas sumokėjo už mėsainius ir pie- 
no kokteilius. Aš nusprendžiau, kad jis nepavojingas, gan draugiškas ir nesiekia 
iš manęs nieko kūniška. 

— Metas mano tabletėms, — pasakė jis, kai pavalgėme. — Kelai, gal pa- 
duotum man buteliukus su tabletėmis? Jie daiktadėžėje. 

Ten buvo penki ar šeši skirtingi buteliukai. Padaviau juos Prestui, ir jis 
prisimerkęs bandė įskaityti jų etiketes. 

— Šit, — tarė jis, — pavairuok minučiukę. 

Aš prisilenkiau paimti vairą, — atsidūriau arčiau Bobo Presto nei norė- 
jau, — ojis tuo tarpu galynėjosi su dangteliais ir purtė į delną tabletes. — Mano 
kepenys visai sumautos. Per tą hepatitą, kurį susigriebiau Tailande. Vos galo ne- 
gavau toje suknistoje šalyje. — Jis iškėlė viršun mėlyną tabletę. — Šita — kepe- 
nims. Beje, mano kraujas skystesnis. O ta — nuo kraujospūdžio. Viskas sušikta 
dėl to kraujo. Neturėčiau tiek daug valgyti. 

Taip važiavome visą dieną ir vakare pasiekėme San Franciską. Kai išvydau 
miestą, rausvą ir baltą, — vestuvinį tortą, išsidėsčiusį ant kalvų, — mane apėmė 
naujas nerimas. Visą kelią per šalį buvau susitelkęs vien į savo kelionės tikslą. 
Dabar jau buvau čia ir nežinojau, ką toliau veiksiu nei kaip gyvensiu. 

— Išsodinsiu tave, kur panorėsi, — pasakė Prestas. — Turi adresą, kur ap- 
sistosi, Kelai? 

— Bet kur bus gerai. 

— Nuvešiu tave viršun į Heitą*. Iš ten tau bus patogu susiorientuoti. 

Mes įvažiavome į miestą, Bobas Prestas galiausiai sustabdė automobilį prie 
šaligatvio ir atidarė dureles. | 

— Ačiū, kad pavėžėjote, — padėkojau. 

— Žinoma, žinoma, — numojo Prestas ir ištiesė ranką. — Ir beje, jis Palo 
Alte. 

— Kas toks? 

— Stanfordas yra Palo Alte. Turėtum tą išsiaiškinti, jeigu nori, kad kas nors 
patikėtų, jog mokaisi koledže. — Jis laukė, kad ką nors atsakyčiau. Nesulaukęs 


* Heit Ešberi (Haight-Asbury) — centrinio San Francisko dalis. Praeito amžiaus 7-ame dešimtmetyje 
buvo žinoma hipių ir narkomanų kultūros sekėjų rinkimosi vieta. 


416 


stebėtinai švelniu balsu — be abejo, tai irgi profesinė gudrybė, bet ne be efek- 
to — Prestas paklausė: — Klausyk, vyruti, turi kur apsistoti? 

— Dėl manęs nesirūpinkite. 

— Galiu tavęs kai ko paklausti, Kelai? Vis dėlto, kas gi tu esi? 

Nieko neatsakęs išlipau iš automobilio ir atidariau užpakalines dureles pa- 
siimti lagamino. Prestas apsigręžė sėdynėje — šitai jam buvo nelengvas manev- 
ras. Ir toliau kalbėjo švelniai, nuoširdžiai, tėviškai: — Nagi. Aš esu tame versle. 
Tu transvestukas? 

— Aš jau einu. 

— Nejįsižeisk. Viską žinau apie dar neoperuotuosius ir išoperuotuosius, 
visus panašius dalykus. 

— Nesuprantu, apie ką jūs kalbate, — aš išsitraukiau nuo užpakalinės sė- 
dynės lagaminą. 

— Ei, neskubėk taip. Štai. Bent paimk mano telefono numerį. Rasčiau vietą 
tokiam vaikiui kaip tu. Kad ir kas būtum. Tau reikia pinigų, tiesa? Jei panorėsi 
lengvai užsidirbti gero pinigo, paskambink senam bičiuliui Bobui Prestui. 

Kad greičiau jo atsikratyčiau, paėmiau telefono numerį. Paskui apsisukau 
ir nuėjau sau, lyg žinočiau, kur kreipiu žingsnius. 

— Saugokis naktimis parko! — man pavymui savo griausmingu balsu 
šūktelėjo Prestas. — Ten daug padugnių. 


Mano motina sakydavo, kad bambagyslė, siejanti ją su vaikais, niekad ne- 
buvusi visiškai nukirpta. Kai tik daktaras Filobosianas pertraukė kūnišką saitą, 
šio vietoje susiformavo kitas, dvasinis, ryšys. Kai aš dingau, Tesė suprato, jog ši 
fantastiška mintis tikresnė negu kada nors anksčiau. Naktimis, kai ji gulėdavo 
lovoje, laukdama, kol suveiks raminamieji, dažnai pasidėdavo delną sau ant 
bambos — nelyginant žvejys, tikrinantis savo valą. Tesei atrodė, kad ji kažką 
junta. Iki jos atsklisdavo silpni virpesiai. Iš jų galėjo pasakyti, kad tebesu gyva, 
nors labai toli, alkana ir galbūt negaluojanti. Visą tą laiką nematomu laidu ateida- 
vo tartum kažkokie švilpesiai — kaip banginių, gelmėse šaukiančių vienas kitą. 

Kai aš pražuvau, mano gimdytojai bemaž savaitę liko „Lochmoor“ vieš- 
butyje, vildamiesi, kad galbūt sugrįšiu. Galiausiai priskirtas atvejį tirti Niujorko 
policijos detektyvas jiems pasakė, kad geriausia būsią grįžti namo. 

— Jūsų duktė galbūt paskambins. Ar parsiras tenai. Paprastai vaikai taip 
elgiasi. Geriausia grįžti namo ir likti prie telefono. 

Nenorom mano gimdytojai paklausė šio patarimo. Tačiau prieš išvažiuo- 
dami juodu susitarė susitikti su daktaru Lusu. 

— Truputėlis žinių — pavojingas dalykas, — pasakė jiems daktaras Lusas, 
bandydamas paaiškinti, kodėl aš dingau. — Kali galbūt užmetė akį į savo bylą, 
kol trumpam buvau palikęs kabinetą. Bet ji nesuprato to, ką skaitė. 
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— Betgi kas būtų galėjęs paskatinti ją pabėgti? — paklausė Tesė, žvelgda- 
ma plačiomis, maldaujančiomis akimis. 

— Ji klaidingai interpretavo faktus, — atsakė daktaras Lusas. — Pernelyg 
juos supaprastino. 

— Būsiu atviras, daktare Lusai, — tarė Miltonas. — Mūsų duktė tame savo 
paliktame laiškutyje pavadino jus melagiu. Norėčiau, kad paaiškintumėte, kodėl 
ji galėjo ką nors tokio pasakyti. 

Lusas pakančiai nusišypsojo: 

— Ji tik keturiolikos. Nepasitiki suaugusiais. 

— Ar negalėtume pažvelgti į tą bylą? 

— Jums nieko nepadės, jeigu ją pamatysite. Lyties identitetas — labai su- 
dėtingas dalykas. Tai susiję ne vien tik su genetika. Nei grynai su aplinkos fak- 
toriais. Kritiniu momentu genai ir aplinka susieina draugėn. Tai ne dviejų, bet 
trijų faktorių reikalas. 

— Leiskite man išsiaiškinti vieną dalyką, — pertraukė Miltonas. — Vienaip 
ar kitaip, bet vis dėlto tai jūsų nuomonė, kad Kali turėtų likti tokia, kokia yra. 

— Iš psichologinio įvertinimo, kurį galėjau atlikti per tą trumpą laiką, kai 
bendravau su Kali, aš atsakyčiau: taip, mano nuomone, jos lyties identitetas 
moteriškas. 

Kantrybė Tesei trūko. Praradusi šaltakraujiškumą, ji piktai šūktelėjo: 

— Tuomet kodėl ji sakosi esanti berniukas? 

— Šito nėsyk ji man nepasakė, — gynėsi Lusas. — Tai naujas dėlionės 
fragmentas. 

— Noriu pamatyti tą bylą, — pareikalavo Miltonas. 

— Deja, tai neįmanoma. Byla skirta mano paties asmeniniams moksli- 
niams tikslams. Galite laisvai pasižiūrėti Kali kraujo tyrimų duomenis ir kitų 
testų rezultatus. 

Tuomet Miltonas pratrūko. Suskato šaukti ir koneveikti daktarą Lusą: 

— Laikau jus atsakingu. Girdite? Mūsų duktė ne tokia, kad taip imtų ir pa- 
bėgtų. Kažką jai padarėte. Išgąsdinote ją! 

— Ji išsigando savo. padėties, pone Stefanidai, — atsakė Lusas. — Ir noriu 
kai ką jums pabrėžti. — Jis pabeldė krumpliais į rašomąjį stalą. — Nemažiau 
svarbu, kad jūs kuo greičiau ją surastumėte. Atoveiksmiai gali būti sunkūs. 

— Apie ką jūs kalbate? | 

— Apie depresiją. Disforiją. Jos būklė psichologiškai labai jautri. 

— Tese, — Miltonas pažvelgė į žmoną, — nori pamatyti tą bylą ar mums 
palikti tą šmikį užsikrušti? 

— Noriu pamatyti tą bylą. — Ji dabar šnirpščiojo. — Ir liaukis keiktis. Pa- 
sistenkime kalbėti mandagiau. 

Galop Lusas pasidavė ir leido jiems pasižiūrėti bylą. Kai abu perskaitė, jis 
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pasisiūlė vėliau iš naujo įvertinti mano atvejį ir išsakė viltį, kad aš būsiu netru- 
kus surasta. 

— Aš šimtą metų daugiau nebevesiu pas jį Kali, — pasakė motina, jiedviem 
palikus kliniką. 

— Nežinau, ką jis padarė, kad taip sutrikdė Kali, — svarstė tėvas. — Bet 
kažką padarė. 

Rugsėjui baigiantis, juodu sugrįžo į Midlseksą. Nuo guobų krito lapai, 
atimdami iš gatvės paunksnę. Orai ėmė vėsti, ir naktimis iš savo lovos Tesė 
klausydavosi vėjo ir šlamančių lapų, spėliodama, kur aš miegu ir ar esu saugi. 
Raminamieji nenumaldė jai panikos, tik perkėlė ją kitur. Nuo jų poveikio Tesė 
pasitraukė giliai į save — į tokią tartum apžvalgos aikštelę, iš kurios galėjo ste- 
bėti savo nerimą. Tokiais kartais baimė jai šiek tiek sumažėdavo. Nuo tablečių 
džiūvo burna, galva atrodė lyg įsupta į vatą, periferiniame akiplotyje mirguliavo 
žvaigždutės. Ji turėjo vartoti po vieną tabletę išsyk, bet dažnai paimdavo ir dvi. 

Kažkur pusiaukelėje tarp sąmonės ir pasąmonės Tesei geriausiai sekėsi 
mąstyti. Dienomis laiką jai užimdavo draugija, — nuolatos į namus užvažiuo- 
davo Žmonės su maistu, ir jai tekdavo išdėlioti padėklus, o paskui po svečių 
viską sutvarkyti, — bet naktimis, artėjant atbukimui, ji sukaupdavo drąsą ir 
mėgindavo susitaikyti su mano palikto raštelio turiniu. 

Motina nepajėgė mąstyti apie mane kaip apie ką nors kitą nei savo dukterį. 
Mintys jai sukosi ir sukosi vis tuo pačiu ratu. Pusiau atmerktomis akimis Tesė 
spoksodavo per tamsų miegamąjį, žybčiojantį ir kibirkščiuojantį kampuose, ir 
regėjo priešais save visus kada nors mano nešiotus ar turėtus daiktus. Visi jie 
atrodė tartum sukrauti prie jos lovos kojūgalio — kaspinuotos kojinaitės, lėlės, 
plaukų segtukai, visas komplektas „Madelinos“ serijos vaikiškų knygučių, išei- 
ginės suknutės, raudoni batukai, megztinukai, žaislinės krosnelės pyragėliams 
kepti, hulahupo lankai. Tie daiktai buvo pėdsakas, vedantis atgal prie manęs. 
Kaipgi galėjo toks pėdsakas vesti prie berniuko? 

Ir vis dėlto dabar, matyt, vedė. Tesė vis grįždavo atgalios prie pastarųjų pu- 
santrų metų įvykių, ieškodama ženklų, kurių galbūt galėjusi nepastebėti. Tatai 
ne taip jau labai skyrėsi nuo to, kaip elgtųsi bet kuri motina, susidūrusi su sukre- 
čiančia tiesa apie savo paauglę dukterį. Jeigu aš būčiau numirusi persidozavusi 
narkotikų ar įstojusi į kokią nors religinę sektą, mano motinos mąstysena iš es- 
mės būtų buvusi tokia pati, Viską iš naujo vertinti turėjo taip pat, bet klausimai 
buvo kitokie. Ar tai todėl aš buvau tokia aukšta? Ar tai paaiškina, kodėl man 
neprasidėjusios mėnesinės? Ji mąstė apie mudviejų vaško procedūras „Aukso 
vilnoje“ ir mano žemą altą — iš tikrųjų apie viską: kaip niekad deramai ne- 
užpildydavau suknelių, kaip nebetikdavo moteriškos pirštinės. Visi tie dalykai, 
kuriuos Tesė priskirdavo pereinamojo amžiaus nesklandumams, staiga jai ėmė 
rodytis grėsmingi. Kaip ji galėjo nesuprasti! Juk buvo motina, pagimdė mane, 
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buvo man artimesnė nei aš pati sau. Mano skausmas buvo jos skausmas, mano 
džiaugsmas — jos džiaugsmas. Bet argi Kali veidas kartkartėmis neatrodyda- 
vo keistai? Toks įdėmus, toks... vyriškas. O dar ant jos nė kiek riebalų, visiškai 
niekur, vien kaulai, nei klubų, nieko. Bet šitai buvo neįmanoma... ir daktaras 
Lusas pasakęs, kad Kali yra... ir kodėl jis nieko neužsiminė apie chromosomas... 
ir kaipgi tai galėtų būti teisybė? Šitaip bėgo mano motinos mintys, kol protas 
aptemdavo ir žybsniai liaudavosi. Ir po visų tų minčių Tesė pagalvodavo apie 
Objektą, apie artimą mano draugystę su Objektu. Prisimindavo tą dieną, kai 
spektaklio metu numirė mergaitė, prisimindavo, kaip puolusi į užkulisius ir 
aptikusi mane glaudžiančią Objektą, guodžiančią ją, glostančią jai plaukus, ir 
paklaikusią mano veido išraišką, faktiškai anaiptol ne liūdną... 

Tesė atsitraukdavo nuo pastarosios minties. 

Antra vertus, Miltonas negaišo laiko faktams perkainoti. Ant viešbučio 
laiškinio popieriaus Kali pareiškė: „Aš nesu mergaitė“. Betgi Kali dar tik vaikas. 
Ką ji išmano? Vaikai kalba visokias keistenybes. Tėvas nesuprato, kas paskatino 
mane pabėgti nuo numatytos operacijos. Negalėjo įsivaizduoti, kodėl aš neno- 
rėjau būti pataisyta, išgydyta. Ir buvo įsitikinęs, kad visos spekuliacijos, kodėl aš 
pabėgau, dabar neesminės. Pirmiausia privalą mane surasti. Privalą susigrąžinti 
mane gyvą ir sveiką. Su medicinine situacija galėsią dorotis vėliau. 

Miltonas dabar atsidėjo šiam tikslui. Didžiumą kiekvienos dienos pra- 
leisdavo prie telefono, skambindavo po visą šalį policijos skyriams. Nedavė 
ramybės Niujorko detektyvui, klausinėdamas, ar mano byla nors kiek stumiasi į 
priekį. Viešojoje bibliotekoje jis peržiūrinėdavo telefonų knygas, užsirašinėdavo 
policijos skyrių ir bėglių prieglaudų numerius bei adresus, o paskui metodiškai 
rinkdavo iš to sąrašo, klausinėdavo, gal kas matęs kažką tokią, kuri atitiktų mano 
aprašymą. Jis siuntė mano fotografijas toms policijos nuovadoms ir atmintines 
savo frančizių valdytojams, prašydamas iškabinti mano nuotraukas kiekvie- 
name „Herkulio“ restorane. Dar ilgai iki to, kai nuogas mano kūnas pasirodė 
medicininiuose vadovėliuose, mano veidas puošė visos šalies skelbimų lentas 
ir vitrinas. San Francisko policijos nuovada gavo vieną iš tokių fotografijų, bet 
buvo mažai tikimybės, kad dabar mane iš jos atpažintų. Kaip tikras žmogus už 
įstatymo ribų aš jau buvau pakeitusi savo išvaizdą. O biologija diena iš dienos 
tobulino mano maskuotę. 

Midlseksas vėl pradėjo pildytis draugų ir giminių. Morališkai palaikyti 
mano gimdytojų atvyko teta Zo ir mūsų artimieji. Piteris Tatamis, vieną dieną 
anksti uždaręs savo chiropraktikos kabinetą, atvažiavo iš Birmingemo papietau- 
ti su Miltu ir Tese. Džimis ir Filė atvežė koulouria* ir ledų. Lyg invazija į Kiprą 
niekad nė nebūtų įvykusi. Moterys susirinko virtuvėje, ruošė maistą, o vyrai 


* Graikiški įvairių formų sviestiniai sausainukai. 
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sėdėjo svetainėje ir pusbalsiu šnekučiavosi. Miltonas iš gėrimų bariuko atnešė 
apdulkėjusių butelių. Išėmęs iš purpurinio aksomo apvalkalo „Crown Royal“ 
viskio butelį, pastatė jį svečiams. Iš stirtos stalo žaidimų ištrauktas mūsų senasis 
trik trak komplektas, o kelios senesnės moterys pradėjo perrinkinėti rožinius 
rūpesčiams numaldyti. Visi žinojo, kad aš pabėgau, bet niekas nežinojo kodėl. 
Slapčia jie vienas kitam kalbėdavo: „Manai, ji nėščia?“ Ir: „Ar Kali turėjo vaiki- 
ną? Ir: „Visad ji atrodė gera mergaitė. Niekad nebūčiau pagalvojusi, kad iškrės 
ką nors tokio“. Ir: „Nuolat jie kakariekuodavo apie savo vaiko kiaurai geriausius 
pažymius toje pasipūtėlių mokykloje. Ką gi, dabar nebekakariekuos . 

Viršuje Tesė kentėdama gulėjo lovoje, o tėvas Maikas laikė ją už rankos. 
Nusivilkęs švarką ir likęs vien trumparankoviais juodais marškiniais su stačia 
apykakle, pasakė jai melsiąsis, kad aš sugrįžčiau. Patarė Tesei ateiti į bažnyčią ir 
uždegti už mane žvakę. Dabar aš savęs klausiu, kaip atrodė tėvo Maiko veidas, 
kai laikė mano motiną už rankos šeimininkų miegamajame? Ar buvęs jame 
nors koks Schadenfreude* šešėlis? Kad jam malonu matyti savo buvusią sužadė- 
tinę nelaimingą? Džiugesys dėl fakto, kad svainio pinigai nepajėgė apsaugoti jo 
nuo šios nelaimės? Ar palengvėjimas, kad jiems važiuojant namo žmona Zojė 
negalės nepalankiai jo lyginti su Miltonu? Negaliu atsakyti į šiuos klausimus. 
O dėl mano motinos, tai ji buvo prislopinta raminamųjų ir tik prisimena, kad 
nuo spaudimo akyse tėvo Maiko veidas jai atrodęs keistai pailgėjęs, kaip kokio 
kunigo El Greko tapytame paveiksle. 

Naktimis Tesė miegodavo su pertrūkiais. Ją vis pažadindavo panika. Rytais 
ji pasiklodavo lovą, bet po pusryčių kartais vėl nueidavo atsigulti, palikdama 
savo mažutėlius baltus sportukus tvarkingai ant kilimo ir užtraukdama užuolai- 
das. Paakiai jai pajuodavo, smilkiniuose išryškėjo pastebimai tvinksinčios gys- 
los. Kai suskambėdavo telefonas, jai atrodydavo, kad galva tuoj tuoj susprogs. 

— Alio? 

— Nieko naujo? — Teta Zo. Tesei smilktelėjo širdį. 

— Ne. 

— Nesijaudink. Ji atsiras. 

Jiedvi pakalbėjo minutėlę, paskui Tesė pasakė turinti padėti ragelį: 

— Juk negaliu laikyti linijos užimtos. 


„Kas rytą ant San Francisko nusileidžia didžiulė rūko siena. Ji prasideda 
toli jūroje, susiformuoja prie Faralono salų, paslėpdama jūrų liūtus ant uolų, o 
paskui užslenka ant Vandenyno pakrantės, užpildydama ilgą žalią Aukso Vartų 
parko duburį. Rūke neaiškiai šmėžuoja rytiniai risnotojai ir vienišiai tai či** 
mėgėjai. Nuo jo aprasoja Stiklinio paviljono langai. Jis šliaužia per visą miestą, 


* Piktdžiuga (vok.). 
** Kinų fizinių pratimų sistema, skirta savigynai ir meditacijoms. 
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virš monumentų ir kino teatrų, virš Panhendlo opijaus landynių ir pigių nakvy- 
nės namų Tenderloine. Rūkas uždengia pastelinių spalvų karalienės Viktorijos 
laikų stiliaus rūmus Pasifik Heitse ir it marška užkloja vaivorykštinių spalvų 
namus Heite. Jis slenka aukštyn ir žemyn vingiuotomis Kinų kvartalo gatvelė- 
mis; įsirango į funikulierius, ir žvangantys jų varpeliai skamba kaip perspėjan- 
tys bujų signalai; kopia į „Koito“ bokšto viršų, kol šio nebematai; priartėja prie 
Misijos, kur tebemiega mariači* muzikantai; ir jis įkyri turistams. San Francisko 
rūkas, tas šaltas asmenybę apvalantis dulksmas, kuris kasdien ritasi virš pastatų, 
geriau nei bet kas kitas paaiškina, kodėl šis miestas toks, o ne kitoks. Po Antrojo 
pasaulinio karo San Franciskas buvo pagrindinis punktas, kur vėl išsilaipinda- 
vo tėvynėje jūrininkai, grįžtantys iš Ramiojo vandenyno. Tenai jūrose daugelis 
iš tų jūrininkų buvo prisigraibę meilės įpročių, į kuriuos sausumoje būdavo 
žvelgiama šnairai. Taigi tie jūrininkai likdavo San Franciske, jų vis daugėjo ir 
jie pritraukdavo kitus, kol miestas tapo gėjų sostine, homoseksualų Hauptstadt. 
(Dar vienas įrodymas, koks gyvenimas nenuspėjamas: Kastras — tai tiesioginė 
karinio-pramoninio komplekso pasekmė.) Kaip tik tas rūkas patiko jūrinin- 
kams, nes teikė miestui besimainantį, anonimišką jūros pojūtį, ir tokiame ano- 
nimiškume pačiam keistis buvo kur kas lengviau. Kartais būdavo sunku pasa- 
kyti, ar rūkas atsirita virš miesto, ar tai miestas slenka jo pasitikti. Aną penktąjį 
dešimtmetį rūkas slėpė tai, ką darė tie jūrininkai, nuo jų bendrapiliečių. Ir rūkui 
buvo to negana. Šeštąjį dešimtmetį jis pasklisdavo po bitnikų galvas tarsi puta jų 
kapučino puodeliuose. Septintąjį dešimtmetį aptraukdavo hipių protą it opijaus 
dūmai, rūkstantys iš jų kaljanų. O aštuntąjį dešimtmetį, kai atvyko Kelas Stefa- 
nidas, rūkas slėpė parke naujuosius mano draugus ir mane. 

Trečią mano buvimo Heite dieną sėdėjau kavinukėje ir valgiau bananą su 
ledais. Jau antrą porciją. Naujosios mano laisvės smagumas buvo beišblėstąs. 
Tegul ir kimšau saldumynus, tai nepadėjo nuvyti liūdnos nuotaikos, kaip pa- 
vykdavo prieš savaitę. | | 

— Turi atliekamų smulkiųjų? 

Aš pakėliau galvą. Šalia mano stalelio marmuriniu viršumi ganksojo ti- 
pas, kokį gerai pažinojau. Vienas iš tų po viadukais besiglaudžiančių vaikėzų, 
elgetaujančių bėglių, kurių vengiau iš tolo. Pakeltas medvilninio jo sportinio 
nertinio gobtuvas rėmino įraudusį, nubertą spuogų veidą. 

— Deja, — atsakiau. 

Bernas pasilenkė prisikišdamas veidu arčiau prie manęs. 

— Turi atliekamų smulkiųjų? — pakartojo jis. 

Jo atkaklumas mane suerzino. Tad piktai sužioravęs akimis atrėžiau: 

— Turėčiau to paties paklausti tavęs. 


* Mariachi — gatvės orkestrėliai, grojantys meksikietišką muziką (amer.-isp.). 
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— Tai ne aš čiaumoju ledus su priedais. 

— Sakiau tau, neturiu atliekamų smulkiųjų. 

Jis žvilgtelėjo už manęs ir jau širdingiau paklausė: 

— Kaip čia yra, kad tampaisi su tuo didžiuliu lagaminu? 

— Tai mano reikalas. 

— Mačiau tave su tuo griozdu vakar. 

— Man užtenka pinigų šiems ledams, bet tik tiek. 

— Neturi kur apsistoti? 

— Turiu šimtą vietų. 

— Nuperki man mėsainį, o aš tau parodau gerą vietelę. 

— Sakiau, turiu jų šimtą. 

— Žinau gerą vietelę parke. 

— Pats galiu nueiti į parką. Bet kas gali nueiti į parką. 

— Ne, jeigu nenori būti apiplėšti bemiegantys. Tu nežinai, kas kaip, žmo- 
gau. Esama Vartuose vietų, kur saugu, ir tokių, kur nesaugu. Mes su draugais 
suradome jaukią vietelę. Išties nuošalią. Farai netgi nenutuokia apie ją, tad mes 
paprasčiausiai galime ištisai linksmintis. Galbūt leisčiau tau ten apsistoti, bet 
pirma man reikia to dvigubo žlėgtainio su sūriu. 

— Prieš minutėlę tai buvo mėsainis. 

— Jei Žiopsosi — praloši. Kaina vis kyla. Beje, kiek tau metų? 

— Aštuoniolika. 

— Aha, taip ir patikėsiu. Nė velnio ne aštuoniolika. Aš pats šešiolikos, o tu 
nė kiek ne vyresnis už mane. Tu iš Marino? 

Papurčiau galvą. Jau seniai kalbėjausi su kokiu savo bendraamžiu. Malonus 
jausmas, padėjo man pasijausti ne tokiam vienišam. Bet vis tiek turėjau saugotis. 

— Tačiau tu turtingas vaikis, tiesa, pone Aligatoriau? 

Nieko neatsakiau. Ir staiga jis visas tapo prašymu, kupinas vaikiško alkio, 
drebančiais keliais. 

— Nagi, žmogau. Aš alkanas. Gerai, pamiršk dvigubą žlėgtainį su sūriu. Tik 
mėsainį. 

— Gerai. 

— Šaunu. Mėsainį. Ir keptų bulvyčių, gerai? Tu nepatikėsi, žmogau, bet 
mano tėvai irgi turtingi. 

Taip prasidėjo mano laikotarpis Aukso Vartų parke. Paaiškėjo, kad nau- 
jasis draugelis, Matas, nemelavo apie savo tėvus. Jis buvo iš Mein Laino*. Jo 
tėvas — ištuokų advokatas Filadelfijoje. Matas — ketvirtas, jauniausias vaikas 
šeimoje. Kresnas, atvipusio smakro, prikimęs, nuo rūkymo šiurkščiu balsu, jis 
paliko namus praeitą vasarą, sekdamas paskui „Dėkingų negyvėlių'* grupę, bet 


* Prabangus Filadelfijos priemiestis. 
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taip ir nebesustojo. Per jų koncertus pardavinėjo margintus marškinėlius ir žolę 
arba „rūgštį , kai būdavo įmanoma. Parko gilumoje, kur mane nusivedė, pama- 
čiau jo bandžius. 

— Čia Kelas, — pasakė jiems Matas. — Kuriam laikui tėkšis pas mus. 

— Šaunu. 

— Tu laidotuvių agentas, žmogau? 

— Iš pradžių palaikiau jį Eibu Linkolnu. 

— Neee, tai tik kelioniniai Kelo drabužiai, — paaiškino Matas. — Tame 
lagamine jis turi ir kitokių. Tiesa? 

Aš linktelėjau. 

— Nori pirkti marškinius? Turiu šiokių tokių marškinių. 

— Gerai. 

Stovyklavietė buvo mimozų giraitėje. Pūkuoti raudoni žiedai ant medžių 
panėšėjo į šepetėlius pypkėms valyti. Per kopas driekėsi amžinai žaliuojantys 
krūmai, suformuojantys natūralias trobeles. Iš vidaus juose buvo tuštuma, po 
šakomis — sausa žemė. Krūmai apsaugodavo nuo vėjo ir dažniausiai nuo lie- 
taus. Viduje užteko vietos sėdėti. Kiekviename krūme buvo keletas miegmaišių. 
Panoręs miegoti, pasirinkdavai tą, kuris pasitaikydavo neužimtas. Galiojo ko- 
munos etika. Vaikinai nuolatos tai palikdavo stovyklą, tai pasirodydavo nauji. 
Jos įrangą sudarė visi jų paliekami rakandai: turistinė krosnelė, puodas maka- 
ronams virti, visokiausias stalo sidabras, stiklainiai nuo želė, patalynė ir tamsoje 
žėrinčios plastikinės frisbio lėkštelės, kuriomis vaikinai svaidydavosi, kartkar- 
tėmis įtraukdami ir mane, kad sulygintų komandos dalyvių skaičių. („Dievaži, 
Aligatoriau, tu svaidai it mergiotė, žmogau.) Jie buvo gerai apsirūpinę kalorin- 
gu džiovintų vaisių su riešutais pašaru, pasidarytais iš butelių kaljanais, pypkė- 
mis, buteliukais su amilnitratu**, bet prastai — rankšluosčiais, apatiniais, dantų 
pasta. Už kokių trisdešimties jardų buvo griovys, kuriuo mes naudojomės kaip 
išviete. Fontanas šalia akvariumo tiko nusiprausti, bet tą turėdavai daryti nakti- 
mis, kad nepakliūtum policijai. 

Jeigu kuris iš vaikinų turėdavo draugužę, tai kažkiek laiko čia maišydavosi 
ir mergina. Laikiausi nuo šių atokiai, nes bijojau, kad neatspėtų mano paslapties. 
Buvau kaip koks didžiuoklis imigrantas, užsidūręs ant kokio nors tėvynainio. 
Nenorėjau, kad mane išaiškintų, tad kalbėjau mažai. Bet toje kompanijoje ir 
šiaip būčiau buvęs lakoniškas. Visi jie buvo „Negyvėlių galvos“, ir vien tik apie 
tai sukosi kalba. Kas kurią naktį matęs Džerį***. Kam pavykę prasmukti į kurį 
koncertą. Matas buvo išmestas už nepažangumą iš vidurinės, bet jo protas veikė 


* Angl. „Grateful Dead“ — kultinė psichodelinio roko grupė, sukėlusi savo gerbėjų judėjimą „negyvėlių 
galvos (Deadheads), kuriame gausiai vartoti narkotikai, ypač LSD. 
** Vaistas širdies priepuoliams malšinti, bet taip pat ir stiprus narkotikas, vartojamas įkvepiant. 
*** Kalbama apie Džeromą Džoną „Džerį“ Garsiją (Jerom John „Jerry“ Garcia, 1942-1996), gimusį San 
Franciske, garsų „Grateful Dead“ grupės gitaristą ir pagrindinį dainininką. 
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įspūdingai, kataloguodamas „Negyvėlių“ gyvenimo smulkmenas. Jis nešiojosi 
galvoje savo numylėtinių turo datas ir miestus. Žinojo kiekvienos jų dainos žo- 
džius, kada ir kur jie ją atlikę ir kiek kartų, ir kokios dainos yra skambėjusios tik 
Sykį. Jis gyveno laukdamas kai kurių dainų atlikimo kaip tikintysis laukia me- 
sijo. Kurią nors dieną „Negyvėliai“ sugrosią „Kosminį Čarlį“ ir Matas Larsonas 
troško tada būti ten, kad galėtų matyti, kaip bus atpirktas pasaulis. Sykį jam tekę 
susipažinti su Kalniete, Džerio žmona. „Ji tokia, užsikruštum, šauni, — pasakė 
jis. — Kaip, užsikruštum, aš mylėčiau tokią moterį. Jeigu surasčiau tokią paną 
kaip Kalnietė, vesčiau ją ir susilaukčiau vaikų ir, šūdas, panašiai. 

— Taip pat susirastum ir darbą? 

— Mudu galėtume sekti įkandin koncertinio turo. Vežiotumėmės savo kū- 
dikius krepšeliuose. Kaip indėnai — ant nugarų. Ir pardavinėtume žolę. 

Parke gyvenome ne tik mes vieni. Kitapus lauko kai kuriose kopose buvo 
įsikūrę benamiai, ilgomis barzdomis ir įrudusiais nuo saulės bei purvo veidais. 
Žinota, kad jie apkraustinėja kitų žmonių stovyklas, tad mes niekad nepalikda- 
vome savosios be priežiūros. Daugmaž tai buvo vienintelė taisyklė, kurios prisi- 
laikėme. Kas nors visados turėdavo pasilikti sargyboje. 

Aš laikiausi prie „Negyvėlių galvų , nes bijojau vienumos. Kelyje įsitikinau, 
kaip naudinga būti būryje. Mes visi buvome palikę namus dėl įvairių priežasčių. 
Jie nebuvo iš tokių vaikinų, su kuriais draugaučiau normaliomis aplinkybėmis, 
tačiau tą trumpą laikotarpį gavau kentėti, nes neturėjau kur kitur pasidėti. Su 
jais niekad nesijaučiau laisvai. Tačiau jie nebuvo itin žiaurūs. Muštynės kildavo, 
kai vaikinai gerdavo, bet apskritai jų gyvensena buvo nesmurtinė. Visi skaitė 
Sidhartą. Senas minkštais viršeliais tomelis ėjo stovykloje per rankas. Aš jį irgi 
skaičiau. Tai vienas iš dalykų, kuriuos geriausiai prisimenu iš to laiko: Kelas sėdi 
ant akmens, skaito Hermaną Hesę ir sužino apie Budą. 

— Girdėjau, Buda rydavo rūgštį, — pasakė kažkuris iš „Galvų“. — Štai kas 
sudarė jo nušvitimą. 

— Tais laikais nebuvo rūgšties, žmogau. 

— Ne, tai buvo, tipo, kažkas tokio panašaus į grybą. 

— Manau, kad Džeris — Buda, žmogau. 

— Aha! 

— Tipo, kai aš, po šimts, pamačiau Džerį grojant tą keturiasdešimt penkių 
minučių kosminę improvizaciją „Su sunkvežimiu Santa Fė“ tema, supratau, kad 
tai jis Buda. 

Visuose tokiuose pokalbiuose aš nedalyvaudavau. Įsivaizduokite Kelą po 
nusvirusiomis krūmų šakomis, kol visos „Negyvėlių galvos" pamažėle užsnūs- 
davo. 

Aš pabėgau nesusimąstydamas, kaip gyvensiu. Pasipusčiau padus, neturė- 
damas kur bėgti. O dabar buvau purvinas, bepritrūkstantis pinigų. Anksčiau ar 
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vėliau turėsiu paskambinti savo gimdytojams. Bet pirmą kartą gyvenime žino- 
jau, kad jie niekuo negalės man padėti. Niekas ničniekuo negalėjo padėti. 

Kasdien vesdavausi šutvę į „Ali Babą“ ir pirkdavau jiems daržovių malti- 
nukus po septyniasdešimt penkis centus už vieną. Vengiau elgetauti ir prekiauti 
kvaišalais. Daugiausia slampinėdavau apie mimozų giraitę, vis labiau apninka- 
mas nevilties. Kelis kartus nuėjau į paplūdimį pasėdėti prie jūros, bet po kurio 
laiko lioviausi ir tą daręs. Gamta nė kiek neteikė palengvėjimo. Išorinis pasaulis 
baigėsi. Kad ir kur eičiau, visur būsiu aš. 


Visai kitaip buvo mano tėvams. Kad ir kur jie eidavo, kad ir ką veikdavo, 
visur susidurdavo su mano praradimu. Trečią savaitę po to, kai dingau, draugai 
ir giminės liovėsi taip gausiai lankęsi Midlsekse. Namie tapo ramiau. Telefonas 
nebeskambėjo. Miltonas paskambino Vienuoliktam Skirsniui, kuris dabar gy- 
veno Viršutiniame pusiasalyje, ir pasakė: „Tavo motina išgyvena sunkų tarpsnį. 
Mes vis nežinome, kur tavo sesuo. Tikrai motina pasijaustų nors kiek geriau, 
jeigu galėtų išvysti tave. Kodėl tau neparvažiavus savaitgaliui? — Tėvas nie- 
ko neužsiminė apie mano laiškutį. Kol lankiausi klinikoje, jis supažindindavo 
Vienuoliktą Skirsnį su padėtimi tik pačiais bendriausiais bruožais. Vienuoliktas 
Skirsnis išgirdo, kaip rimtai skamba Miltono balsas, ir sutiko pradėti parvaži- 
nėti savaitgaliais ir apsistoti savo senajame miegamajame. Pamažu jis smulkiau 
sužinojo apie mano būklę ir sureagavo į tai lengviau nei mano tėvai, padėdamas 
jiems — ar bent Tesei — pradėti taikytis su nauja realybe. Kaip tik per tuos sa- 
vaitgalius Miltonas, žūtbūt trokšdamas sutvirtinti atkurtus ryšius su sūnumi, vėl 
mygo jį įsitraukti į šeimos verslą. 

— Juk tu jau nebedraugauji su ta Mege, ką? 

— Ne. 

— Na štai, tu metei inžinerijos studijas. Tad ką dabar veiki? Mudu su mo- 
tina nelabai įsivaizduojame tavo gyvenimą tenai Markete. | 

— Aš dirbu viename bare. 

— Dirbi bare. Ir ką taip? | 

— Skubių užsakymų vykdytoju. 

Miltonas užsikirto tik minutėlę. 

— Ką labiau norėtum veikti, stovėti prie grilio ar kada nors vadovauti 
„Herkulio karštoms dešrelėms“? Šiaip ar taip, tai tu jas sugalvojai. 

Vienuoliktas Skirsnis nepasakė „taip“. Bet ir nepasakė „ne“. Kažkada jis 
buvęs mokslo kurmis, bet septintasis dešimtmetis pakeitė viską. Veikiamas to 
dešimtmečio imperatyvų, jis tapo pieno vegetaru, transcendentinio meditavimo 
sekėju, meskalino rutulėlių krimtiku. Kadaise, seniai seniai, pjaustydavo perpus 
golfo kamuoliukus, stengdamasis sužinoti, kas jų viduje; bet kažkuriuo savo gy- 
venimo metu mano brolis susidomėjo psichikos vidumi. Įsitikinęs, kad oficialu- 
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sis išsimokslinimas visiškai nieko vertas, jis pasitraukė nuo civilizacijos. Abu mes 
turėjome savąsias grįžties į gamtą akimirkas: Vienuoliktas Skirsnis Viršutiniame 
pusiasalyje, o aš — Aukso Vartų parke. Tačiau tuo metu, kai tėvas išsakė jam savo 
pasiūlymą, Vienuoliktam Skirniui miškai buvo bepradedą atsibosti. 

— Nagi, — paragino Miltonas, — tuoj pat suvalgome po herkulį. 

— Aš nevalgau mėsos, — pareiškė Vienuoliktas Skirsnis. — Kaip aš galiu 
vadovauti įstaigai, jeigu nevalgau mėsos? 

— Aš mąsčiau, kad reikėtų atidaryti salotų barus, — nepasidavė Milto- 
nas. — Šiais laikais daug žmonių maitinasi mažai kaloringais valgiais. 

— Gera mintis. 

— Aha? Tu taip manai? Tuomet tai galėtų būti tavo sritis. — Juokais Mil- 
tonas stuktelėjo Vienuoliktą Skirsnį alkūne. — Pradėsime paskirdami tave vice- 
prezidentu, atsakingu už salotų barus. 

Abu nuvažiavo į „Herkulį miesto centre. Kai juodu atvyko, ten buvo gyva. 
Miltonas pasveikino vedėją, Gasą Zarą: 

— Yahsou*. 

Gasas pakėlė galvą ir, sekundėlę pavėlavęs, plačiai nusišypsojo: 

— Ei, Miltai, kaip sekasi? 

— Puikiai, puikiai. Atsivežiau būsimą bosą apžiūrėti įstaigą. — Jis parodė į 
Vienuoliktą Skirsnį. 

— Sveikas sugrįžęs į šeimos dinastiją, — pajuokavo Gasas, išskėsdamas 
glėbį. Nusijuokė per garsiai. Tartum tai sumojęs, užsičiaupė. Stojo nejauki tyla, 
paskui Gasas paklausė: 

— Taigi, Miltai, ką užsisakysime? 

— Dvi porcijas su viskuo. O ką turime vegetariška? 

— Pupelių sriubos. 

— Tuoj gausite. 

Miltonas su Vienuoliktu Skirsniu pasirinko vietas ir ėmė laukti, kol juodu 
aptarnaus. Po dar vienos ilgos tylos Miltonas prašneko: 

— Žinai, kiek tavo senis šiuo metu turi tokių įstaigėlių? 

— Kiek? — paklausė Vienuoliktas Skirsnis. 

— Šešiasdešimt šešias. Aštuonios Floridoje. 

Čia pastangos įpiršti prekę nutrūko. Miltonas valgė savąsias „Herkulio“ 
dešreles tylomis. Jis puikiai nutuokė, kodėl Gasas elgėsi taip pernelyg draugiš- 
kai. Mat jis galvojo, ką kiekvienas galvoja, kai dingsta kokia mergina. Galvojo 
blogiausia. Kartkartėmis ir Miltonas taip pagalvodavo, bet niekam neprisipa- 
žindavo. Neprisipažindavo netgi pačiam sau. Bet kai tik Tesė prašnekdavo apie 


* Iškreiptas žargoniškas Yahoo — „sveikas“. 
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bambagyslę, kai ji imdavo tvirtinti vis dar galinti mane ten kažkur jausti, Milto- 
nas pagaudavo save norintį ja tikėti. 

Vieną sekmadienį, Tesei susirengus į bažnyčią, Miltonas padavė jai stambų 
banknotą: 

— Uždek žvakę už Kali. Nupirk daug. — Jis gūžtelėjo pečiais. — Juk nepa- 
kenks. 

Bet kai ji išvažiavo, jis palingavo galvą: 

— Kas man dedasi? Uždegti žvakes! Dievuliau! — Niršo ant savęs, kad 
pasidavė tokiam prietarui. Vėl pasižadėjo sau surasti mane ir priversti sugrįžti. 
Vienaip ar kitaip. Jam pasitaikysianti proga, ir kai taip atsitiks, nepraleisiąs jos. 


„Negyvėliai“ atkako į Berklį. Matas ir kiti vaikinai visu būriu iškurnėjo į 
koncertą. Man pavesta prižiūrėti stovyklą. 

Mimozų giraitėje vidurnaktis. Mane pažadina garsai. Krūmais juda švie- 
sos. Lapai man virš galvos pabąla, ir aš matau šakų karkasą. Šviesa dėmelėmis 
išmargina žemę, mano kūną, veidą. Kitą sekundę pro urvo angą vidun blyksteli 
prožektoriaus spindulys. 

Vyrai išsyk atsiduria ant manęs. Vienas pašviečia prožektoriumi man į 
veidą, o kitas užsėda krūtinę, prispausdamas prie žemės rankas. 

— Kelkis ir spindėk, — sako tas, kuris su prožektoriumi. 

Tai dvejetas benamių iš kopų priešais. Kol vienas sėdi ant manęs, kitas pra- 
deda naršyti stovyklavietę. 

— Kokių gėrybių jūs čia, krušliukai, turite? 

— Tik pažiūrėk, — sako tas kitas. — Krušliukas tuoj prisidės į kelnes. 

Aš suspaudžiu kojas, manyje tebeveikia mergiškos baimės. 

Jie, svarbiausia, ieško kvaišalų. Tasai su prožektoriumi išpurto miegmaišius 
ir išnaršo mano lagaminą. Po kurio laiko sugrįžta ir priklaupia ant vieno kelio. 

— Kur visi tavo draugai, žmogau? | 

Jis ėmėsi mano kišenių ir netrukus suranda piniginę, ištuština ją. Tuo metu 
išpuola manasis mokinio pažymėjimas. Jis pasišviečia jį. 

— Kas čia? Tavo mergiotė? 

Išsiviepęs jisai spokso į fotografiją. 

— Tavo mergiotė mėgsta pačiulpti gaidį? Kertu lažybų, mėgsta. — Jis pa- 
ima pažymėjimą ir prisideda jį prie kelnių priekio, judindamas klubais. — O 
taip, tikrai mėgsta! | 

— Duokš man pasižiūrėti, — paprašo sėdintysis ant manęs. 

Tipas su prožektoriumi numeta pažymėjimą man ant krūtinės. Tas, kuris 
sėdi mane prispaudęs, pasilenkia man prie pat veido ir žemu balsu taria: 

— Nejudėk, šikniau. — Jis paleidžia mano rankas ir paima pažymėjimą. 

Dabar matau jo veidą. Žila barzda, išgedę dantys, kreiva nosis su išsikišusia 
pertvara. Jisai stebeilija į nuotrauką. 
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— Perkarusi kalė. — Tipas pažiūri nuo pažymėjimo vėl į mane, ir staiga jo 
veidas persimaino. 

— Čia putytė! 

— Kaip tu greitai sumoji, žmogau. Visados tai tau sakau. 

— Ne, aš kalbu apie jį. — Jis rodo žemyn į mane. — Tai ji! Jis — tai ji. — 
Valkata paduoda pažymėjimą kitam pasižiūrėti. Prožektorius vėl nukreiptas į 
Kaliopę, apsirengusią striuke ir palaidinuke. Pagaliau klūpantis vyriškis išsi- 
šiepia. 

— Apgaudinėji mus? A? Po tomis kelnėmis pasislėpusi grožybių? Palaikyk 
ją, — įsako jis. Apsižergęs mane vyriškis prispaudžia rankas, o kitas atsega man 
diržą. 

Bandžiau jiems priešintis. Rangiausi ir spardžiaus. Bet jie buvo daug stip- 
resni. Nusmaukė man kelnes ligi kelių. Tas vienas nutaikė prožektorių ir staiga 
atšoko į šalį. 

— Dieve mano! 

— Kas? 

— Šūdas! 

— Kas? 

— Čia sušiktas apsigimėlis! 

— Ką? 

— Aš tuoj susivemsiu, žmogau. Pasižiūrėk! 

Vos tik tas kitas žvilgtelėjo, iškart mane paleido, lyg nešiočiau kokį nors 
užkratą. Įsiutęs jis atsistojo. Lyg tylomis susitarę, juodu suskato mane spardyti 
ir visąlaik keikėsi. Tas, kuris buvo mane prispaudęs, suvarė kojos nykštį man į 
šoną. Sugriebiau jo koją ir tvirtai įsikibau. 

— Paleisk, sušiktas apsigimėli! 

Antrasis spardė man galvą. Pataikė tris ar keturis kartus, ir aš praradau 
sąmonę. 

Kai atsipeikėjau, visur aplinkui tvyrojo tyla. Pamaniau, kad jie pasišalinę. 
Bet kažkas suprunkštė. 

— Sukryžiuot kardus, — ištarė kažkieno balsas. Du geltoni pluoštai — blik- 
sintys, persikertantys, smingantys į mane. 

— Šliaužk atgal į tą skylę, iš kurios išlindai, išvisa. 

Jie paliko mane ten. 


Dar buvo tamsu, kai susiradau viešąjį fontaną prie akvariumo ir išsimau- 
džiau jame. Regis, niekur nekraujavau. Dešinė mano akis buvo visai užtinusi. Jei 
giliai įkvėpdavau, šoną sudiegdavo. Turėjau prie savęs septyniasdešimt penkis 
centus. Kaip gailėjausi, kad ne daugiau, nes tuomet būčiau galėjęs paskambinti 
namo. Tad dabar tepaskambinau Bobui Prestui. Jis pasakė tuojau atvažiuosiąs 
paimti manęs. 


HGRNAFRODITAS 
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isai nenuostabu, kad Luso teorija apie lyties identitetą buvo populiari aštunto- 

jo dešimtmečio pradžioje. Tuo laiku, kaip pasakė pirmasis mano kirpėjas, visi 

troško prisilaikyti unisekso. Apskritai buvo sutariama, kad asmenybę svar- 
biausia lemia aplinka, kiekvienas vaikas — tai tuščia grifelinė lentelė, kurią dar 
reikia prirašyti. Mano paties medicininio atvejo istorija atspindėjo tik tai,kasanais 
metais psichologiškai dėjosi kiekvienam. Moterys darėsi labiau panašios į vyrus, o 
vyrai — labiau panašūs į moteris. Aštuntąjį dešimtmetį kurį laiką iš pradžių atrodė, 
kad lytiniai skirtumai, ko gero, išnyks. Bet paskui įvyko kitkas. 

Tai buvo pavadinta evoliucine biologija. Dėl jos įtakos lytys vėl išskirtos, vy- 
rai — į medžiotojus, o moterys — į rinkikes. Mūsų jau nebeformavo auklėjimas; 
gamta — taip. Mus tebevaldė hominidų iš 20 000 metų pr. Kr. paskatos. Taigi 
nūnai per televiziją ir žurnaluose jūs gaunate einamuosius supaprastinimus. Ko- 
dėl vyrai nesugeba bendrauti? (Nes medžioklėje turi elgtis tyliai.) Kodėl moterys 
taip gerai bendrauja? (Nes jos turi šaukti viena kitai, kur auga vaisiai ir uogos.) 
Kodėl vyrai namie niekad nieko neranda? (Nes jų siauras regos laukas, naudingas 
persekiojant grobį.) Kodėl moterys taip lengvai viską suranda? (Nes saugodamos 
gūžtą yra pratusios apžvelgti platų lauką.) Kodėl moterys nesugeba pastatyti 
automobilio greta kitų? (Nes žemas jų testosterono lygis trukdo erdvinei orien- 
tacijai.) Kodėl vyrai nesiteirauja krypties? (Nes teirautis krypties — silpnumo 
požymis, o medžiotojai niekad neišsiduoda esą silpni.) Štai kur mes atsidūrėme 
šiandien. Vyrai ir moterys, pavargę būti tokie patys, vėl trokšta būti skirtingi. 
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Todėl taip pat visai nenuostabu, kad daktaro Luso teoriją iki stojant de- 
šimtam dešimtmečiui imta pulti. Vaikas jau nebebuvo tuščia grifelinė lentelė; 
kiekvienas naujagimis turi genetinį ir evoliucijos įrašą. Mano gyvenimas atsi- 
dūrė šio ginčo centre. Tam tikra prasme padėjau jį išspręsti. Iš pradžių, kai din- 
gau, daktaras Lusas labai nusiminė, jausdamasis netekęs didžiausio radinio. Bet 
vėliau, galbūt supratęs, kodėl pabėgau, jis priėjo išvadą, kad aš — ne įrodymas, 
remiantis jo teoriją, bet bylojantis prieš ją. Tad vylėsi, kad aš laikysiuos tyliai. Pa- 
skelbė apie mane straipsnių ir meldėsi, kad niekad nepasirodyčiau jų nuneigti. 

Bet viskas nėra taip parasta. Aš neįtelpu nė į vieną iš tų teorijų. Nei į bio- 
logų evoliucionistų, nei į daktaro Luso. Psichologinis mano tipas nesiderina nė 
su esencializmu, kuris populiarus interseksiniame judėjime. Skirtingai nei kiti 
vadinamieji vyriški hermafroditai, apie kuriuos rašyta spaudoje, būdamas mer- 
gaite aš niekad nesijaučiau ne savame kailyje. Aš vis dar nesijaučiu visiškai savas 
tarp vyrų. Geismas privertė mane pereiti į kitą pusę — geismas ir manojo kūno 
faktiškumas. Dvidešimtajame amžiuje genetika įterpė senovės graikų lemties 
sampratą į pačias mūsų ląsteles. Šis naujasis šimtmetis, kurį ką tik pradėjome, 
atskleidė kai ką kita. Priešingai visiems lūkesčiams, slypintis mumyse kodas 
yra apgailėtinai menkas. Vietoj 200 000 genų, kurių tikėjomės, mes turime tik 
30 000. Ne kažin kiek daugiau už pelę. 

Taigi randasi nauja galimybė. Kompromisiška, neapibrėžta, paviršutiniška, 
bet ne visiškai sunaikinta: vėl grįžta laisva valia. Biologija suteikia tau smegenis. 
Gyvenimas paverčia jas į protą. 

Kad ir kaip ten būtų, 1974-aisiais San Franciske gyvenimas labai stengėsi, 
kad įgyčiau proto. 
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Šit vėl jis: chloro kvapas. Po aiškiai nosiai juntamu aromatu merginos, ap- 
žargom sėdinčios jam ant kelių, ponas Go suuodžia neabejotiną plaukymo basei- 
no dvelksmą, prasimušantį netgi pro sviestingą kukurūzų spragėsių kvapą, kuris 
tebėra persmelkęs senus kino teatro krėslus. Čionai? „Šešiasdešimt devyniuose“? 
Jis šniukšinėja. Flora, mergina ant jo kelių, klausia: „Patinka mano kvepalai?“ Bet 
ponas Go neatsako. Ponas Go geba nepaisyti merginų, kurioms moka,kad krutėtų 
jam ant kelių. O užvis labiausiai jis mėgsta, kai viena mergina varlyte strakalioja 
jam ant viršaus, o pats tuo metu stebi kitą, šokančią apie žvilgantį gaisrininkų 
strypą scenoje. Ponas Go daugiaprogramis. Bet šiąnakt jis neįstengia padalyti 
savo dėmesio. Blaško baseino kvapas. Šitaip jau savaitę. Pasukęs galvą, kuri nuo 
Floros pastangų nežymiai kratosi, ponas Go apžvelgia išrikiuotas priešais akso- 
minę virvę krėslų eiles. Apie penkiasdešimt teatro vietų čia, Reginių salėje,beveik 
visiškai tuščios. Melsvoje šviesoje matyti vos kelios vyrų galvos — kai kurie vieni 


431 


sėdi priešais sceną, keli, kaip ir ponas Go, su jojančia ant jų kompanione. Tos per- 
oksidinės raitelės! 

Už aksominės virvės aukštyn kyla laiptai, kurių šonuose mirkčioja šviesos. 
Kad galėtum užkopti tais laiptais, turi atskirai susimokėti už įėjimą — penkis 
dolerius. Pasiekęs antrą klubo aukštą (taip ponui Go pasakota), turi tik vieną 
pasirinkimą — įeiti į kabiną ir įmesti žetoną, kuriuos privalai nusipirkti apačioje 
po ketvirtuką už vieną. Jeigu visa tai atlieki, tau bus leista trumpai žvilgtelti į 
kai ką ponui Go ne visiškai suprantama. Angliškai ponas Go mokąs daugiau nei 
pakankamai. Pragyvenęs Amerikoje penkiasdešimt dvejus metus. Bet iškaboje, 
skelbiančioje apie atrakcionus viršuje, jis neišskaito itin daug prasmės. Todėl 
jam smalsu. O chloro kvapas tik dar labiau jį pakursto. 

Nepaisant per pastarąsias savaites suintensyvėjusio eismo laiptais viršun, 
pats ponas Go ten dar nebuvo nukakęs. Liko ištikimas pirmam aukštui, kur už 
vienintelį dešimties dolerių bilietą jis turįs didelį veiklos pasirinkimą. Ponas Go 
galėtų, jeigu taip pageidautų, palikti Reginių salę ir nueiti į Tamsiąją salę korido- 
riaus gale. Tamsiojoje salėje esama taškinio spindulio žibintuvėlių. Ten spiečiasi 
vyrai, laikantys rankose minėtus žibintuvėlius. Jeigu ganėtinai toli prasibrausi, 
aptiksi gulinčią ant porolonu klotos pakylos merginą ar kartais — dvi. Žinia, 
tam tikra prasme sunku griežtai teigti, kad ten iš tikrųjų yra mergina ar netgi 
dvejetas. Tamsiojoje salėje niekad nematai visos merginos. Matai tik dalis. Matai 
tai, ką apšviečia tavo žibintuvėlis. Pavyzdžiui, kelį arba spenelį. Arba — ir tai 
ypač įdomu ponui Go ir panašiems į jį — pamatai gyvybės ištaką, esmių esmę, 
visiškai išgrynintą, neužgožtą susijusios su ja asmenybės. 

Ponas Go taip pat galėtų ryžtis nueiti į Šokių salę. Šokių salėje yra merginų, 
trokštančių lėto šokio su ponu Go. Tačiau jis nemėgsta disko muzikos ir tokio 
amžiaus greitai pavargsta. Tenka panaudoti per daug pastangų, spaudžiant mer- 
ginas aukštyn prie minkštai apmuštų Šokių salės sienų. Ponui Go labiau patinka 
sėdėti Reginių salėje, dėmėtuose art deco stiliaus krėsluose, kažkada priklausiu- 
siuose vienam dabar nugriautam kino teatrui Oklahomoje. 

Ponui Go — septyniasdešimt treji. Kas rytą, idant išsaugotų vyriškumą, jis 
geria arbatą su raganosio rago ekstraktu. Jis taip pat valgo meškų tulžies pūsles, 
kai tik pavyksta šių gauti kinų vaistinėlėje netoli jo buto. Regis, tie afrodiziakai 
veikia. Beveik kas vakarą ponas Go eina į „Šešiasdešimt devynis“. Jis turi kalam- 
būrą, kurį mėgsta sakyti sėdinčioms jam ant kelių merginoms: „Ponas Go goglina 
pas gogo*'. Kai joms tai sako, būna vienintelis kartas, kai jis juokiasi ar šypsosi. 

Jeigu klube ne per daugiausia lankytojų — o apačioje dabar tai pasitaiky- 
davo jau nedažnai — Flora kartais palaikydavo ponui Go kompaniją per tris 
ar keturias dainas. Už dolerį ji jodavo ant jo vieną dainą, bet kartais sutikdavo 


* Dinamiškas, energingas šokis, šokamas pagal labai išryškinto ritmo hiphopo ir fanki muziką (nuo angl. 
g0-go — judėk mikliau!). Taip vadinamos ir merginos, išjudinančios klubuose bei restoranuose svečius šokti. 
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pasėdėti dar vieną ar dvi dainas už dyką. Pono Go mintyse tai vienas iš Floros 
privalumų. Ji, Flora, nejauna, bet mielos, švarios odos. Ponas Go jaučia, kad ji 
sveika. 

Tačiau šiąnakt, vos po dviejų dainų, Flora nuslysta nuo pono Go kelių 
suniurnėdama: „Žinote, aš ne kredito įstaiga". Ir nudybina. Ponas Go atsistoja, 
pasitaiso kelnes ir kaip tik tuomet jam vėl trenkia baseino kvapas. Nebepajėgia 
atsispirti smalsumui. Jis iššlepena iš Reginių salės ir įsistebeilija į spausdintą už- 
rašą laiptų viršuje: 


 69-i PRISTATO 
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(Undinė Melani! | 
Elė ir jos elektrizuojantis ungurys! 
Ir ypatingoji mūsų atrakcija 
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Ir dabar poną Go smalsumas visiškai priveikia. Jis nusiperka bilietą, saują 
žetonų ir laukia eilutėje kartu su kitais. Kai išgrūdikas praleidžia, užkopia mirk- 
sinčiais laiptais. Antro aukšto kabinos be numerių, tik su žiburiukais, rodančiais, 
kada jos užimtos. Jis suranda laisvą, uždaro paskui save duris ir įmeta į automatą 
žetoną. Tuojau pat skydelis nuslysta į šalį ir atidengia iliuminatorių, atsiveriantį 
į povandenines gelmes. Iš garsiakalbio palubėje sklinda muzika ir žemas balsas 
pradeda pasakoti sakmę: 

„Kažkada labai seniai seniai, senovės Graikijoje būta užburto šaltinio. Tas 
šaltinis priklausė Salmakidei, vandens nimfai. Ir sykį Hermafroditas, dailus 
jaunikaitis, nuėjo ten paplaukioti. — Balsas pasakoja toliau, bet ponas Go ne- 
besiklauso — spokso į žydrą ir tuščią baseiną. Svarsto, kur merginos, ir pradeda 
gailėtis, nusipirkęs bilietą į „Aštuonputės sodą . Bet kaip tik tuomet balsas su- 
dudena: 
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„Ponios ir ponai, žiūrėkite — dievas Hermafroditas! Pusiau moteris, pu- 
siau vyras!“ 

Iš viršaus pasigirsta pliuškesys. Vanduo baseine pabąla, paskui parausvėja. 
Anapus iliuminatoriaus stiklo, vos už kelių colių — kūnas, gyvas kūnas. Ponas 
Go žvelgia. Spitrija prisimerkęs. Prisispaudžia veidu prie pat iliuminatoriaus. 
Niekados anksčiau nebuvo regėjęs nieko panašaus į tai, ką dabar mato. Bet 
vaizdas sukelia keistą pojūtį — galvos svaigulį, nesvarumo būseną ir priverčia 
pasijausti kažkokiu jaunesniu. Staiga slankiojamųjų skydelių pusės susiveria. 
Nedvejodamas ponas Go įmeta dar vieną žetoną. 


San Francisko „Šešiasdešimt devyni“ — Bobo Presto klubas Nort Byčo 
Ruože*, iš kur matėsi miesto centro dangoraižiai. Kaimynystėje — itališkos 
kavinės, picerijos ir topleso barai. Nort Byče palei gatvę rikiavosi tviskantys 
rūmai, tokie kaip „Carol Doda', su garsiuoju jos biustu**, išrėžtu ant viršdurio 
nuosvyros. Kviesliai ant šaligatvių graibstyte graibstė praeivius: „Ponai, įeikite ir 
pamatykite spektaklį! Tik užmeskite akį! Užmesti akį nieko nekainuos! O tipas 
prie kito klubo šūkavo: „Mūsų merginos geriausios, prašom štai čia, tiesiai pro 
užuolaidą!“ Dar toliau: „Gyvas erotinis spektaklis, džentelmenai! Be to, mūsų 
įstaigoje galėsite stebėti futbolo rungtynes!“ Kviesliai visi buvo įdomūs tipai — 
daugelis iš jų nenusisekę poetai, kurie savo laisvalaikį leisdavo „City Lights“ 
knygyne, sklaidinėdami pigios „Naujos krypties“ serijos tomelius minkštais 
viršeliais. Jie mūvėjo dryžuotomis kelnėmis, ryšėjo akį rėžiančiais kaklaraiš- 
čiais, augino žandenas ir stengėsi būti panašūs į Tomą Veitsą***, o man atrodė, 
kad buvo kaip tik atvirkščiai. Nelyginant Mameto**** personažai, jie buvo ap- 
gyvendinę Ameriką, kokia niekad neegzistavo — tokią, kaip vaikas įsivaizduoja 
stileivų, sukčių ir padugnių pasaulį. 

Sakoma, San Franciskas — tai vieta, kur mėgsta pasitraukti jaunimas. Ir 
nors tikrai mano pasakojimui suteiktų kolorito, jeigu aprašyčiau, kaip nusilei- 
dau į išvirkščiąją, padugnių pasaulio pusę, negaliu nepaminėti, kad Nort Byčo 
Ruožas tęsiasi vos kelis kvartalus. San Francisko geografija pernelyg graži, kad 
leistum paimti viršų neišvaizdžiajai pusei, taigi kartu su tais kviesliais ten buvo 
ir daug pėsčių turistų — turistų, nešinų juodos duonos kepaliukais ir „Ghirar- 
delli“ šokoladu. Dieną parkai buvo pilni riedutininkų ir hekisekio***** žaidėjų. 
Bet naktimis daug kas tapdavo nebe taip gražu, ir nuo devintos vakaro iki tre- 
čios paryčiui vyrai plūsdavo į „Šešiasdešimt devynis“. 


* Angl. Strip — komercinis ir pasilinksminimo įstaigų rajonas, išsidėstęs pagal kokią nors gatvę. 
** Kalbama apie šokėją Karolą Doda, įvedusią 1964 m. į madą toplesą, dėl to labai išgarsėjusią ir pra- 
turtėjusią. 
*** Waits, Tom (g. I949) — dainininkas ir kino aktorius, laikomas vienu iš paskutiniųjų šiuolaikinės 
muzikos bitnikų. 
**** Mamet, David Alen (g.1947) — dramaturgas, kino scenaristas ir filmų režisierius. 
***** Angl. hackey sack — populiarus JAV žaidimas — spardomas smėlio pripildytas maišelis. 
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Jame, kaip jau ganėtinai aišku, aš dabar dirbau po penkias naktis per sa- 
vaitę, po šešias valandas per parą kitus keturis mėnesius ir — laimė, niekados 
daugiau — pelniausi duoną demonstruodamas, kaip savotiškai esu sudarytas. 
Klinika buvo mane tam parengusi, atbukino gėdos jausmą ir, be to, man trūks 
plyš reikėjo pinigų. Kaip man, „Šešiasdešimt devyni“ buvo puiki vieta. Dirbau 
su kitom dviem merginomis Karmen ir Zora. 

Prestas buvo išnaudotojas, pornografijos šakalas, sekso kiaulė, bet aš bū- 
čiau galėjęs įkliūti ir blogiau. Jei ne jis, galbūt niekad nebūčiau atradęs savęs. Po 
to, kai Prestas mane, visą nusėtą mėlynėmis ir suspardytą, paėmė iš parko, par- 
sivežė pas save į butą. Jo draugužė, namibė Vilhelmina, sutvarstė man žaizdas. 
Kažkuriuo momentu aš vėl nualpau, ir juodu nurengę paguldė mane į lovą. Kaip 
tik tuomet Prestas sumojo, kokia didžiulė jam išpuolė sėkmė. 

Aš vis tai prarasdavau, tai vėl atgaudavau sąmonę, gaudydamas nuotrupas 
to, ką juodu kalbėjo vienas kitam. 

— Aš viską supratau. Supratau, kai tik pamačiau jį žlėgtainių užkandinėje. 

— Nė velnio tu nesupratai, Bobai. Pamanei, kad jis transvestitas. 

— Supratau, kad jis — aukso gysla. 

O vėliau Vilhelmina: 

— Kiek jam metų? 

— Aštuoniolika. 

— Neatrodo tiek. 

— Jis taip sako. 

— O tu nori juo tikėti, tiesa, Bobai? Nori, kad jis dirbtų klube. 

— Jis paskambino man. Tad aš jam pasiūliau. 

Ir vėliau dar: 

— Kodėl nepaskambini jo tėvams, Bobai? 

— Vaikis pabėgo iš namų. Jis nenori skambinti savo tėvams. 


„Aštuonputės sodas“ atsirado anksčiau nei aš. Prestui ši idėja kilo prieš 
šešis mėnesius. Karmen ir Zora dirbusios ten nuo pat pradžios, atitinkamai kaip 
Elė ir Melani. Bet Prestas visados žvalgydavosi dar keistesnių atlikėjų ir suprato, 
kad aš jam suteikčiau pranašumo prieš konkurentus Ruože. Aplinkui nebuvo 
nieko panašaus į mane. | 

Pats vandens rezervuaras nebuvo toks jau didžiulis. Ne kažkiek didesnis už 
antžeminį plaukymo baseiną kieno nors kieme. Penkiolikos pėdų ilgio, galbūt 
dešimties pločio. Mes nulipdavome laiptukais į šiltą vandenį. Iš kabinų žiūrė- 
davai tiesiai į vandenį, neįmanoma buvo matyti aukščiau paviršiaus. Tad jeigu 
norėdavome, dirbdamos mes galėdavome laikyti galvas virš vandens ir šneku- 
čiuotis tarp savęs. Jeigu tik pasinerdavome į vandenį žemiau juosmens, klientai 
būdavo patenkinti. „Jie čia ateina pamatyti ne tavo dailaus veiduko“, — štai kaip 


435 


Prestas man tai pateikė. Todėl buvo kur kas lengviau. Nemanau, kad būčiau pa- 
jėgęs vaidinti įprastame pasirodyme, kur į tave slapčia spokso pro langelį, akis 
į akį su vujaristais. Jų spoksonė būtų išsunkusi iš manęs sielą. Bet rezervuare 
po vandeniu būdavau užsimerkęs. Aš plūduriuodavau jūros gelmių tyloje. Kai 
prisispausdavau prie iliuminatoriaus stiklo, iškeldavau veidą iš vandens ir todėl 
nejusdavau tyrinėjančių manąjį moliuską akių. Kaip anksčiau aš jį vadinau? 
Jūros paviršius — veidrodis, atspindintis išsiskiriančius evoliucijos kelius. Ten 
viršuje — oru kvėpuojantys padarai; žemai gilumoje — vandens gyviai. Viena 
planeta, du pasauliai. Klientai — tai jūros padarai, Zora, Karmen ir aš daugiau- 
sia likdavome oro būtybėmis. Su savuoju undinės kostiumėliu Zora guli ant 
šlapio kiliminio takelio, laukdama, kol reiks pasinerti ir imti mane vaikytis. 
Kartais ji pridėdavo man prie lūpų žolės suktinę, kad įsitvėręs baseino krašto 
galėčiau parūkyti. Praėjus dešimčiai manųjų minučių, užsiropšdavau ant kilimo 
ir apsidžiovindavau. Per garso aparatūrą Bobas Prestas kalbėdavo: „Ponios ir 
ponai, pasiklausykime apie Hermafroditą! Tiktai čia, „Aštuonputės sode“, kur 
lytis — visad prieš akis! Sakau jums, žmonės, mes panardiname burtų akmenėlį 
į langustą tarp akmenų, AC/DC* — į mahimahi**..2? 

Tarsi pliaže drybsodama ant šono, Zora, mėlynakė ir auksaplaukė, paklau- 
sė manęs: 

— Man neatsidaręs užtrauktukas? 

Aš patikrinau. 

— Nuo šio rezervuaro aš visa išbrinkstu. Nuolatos būnu išbrinkusi. 

— Nori, atnešiu ko nors iš baro? 

— „Negronio“ kokteilio, Kelai. Dėkui. 

„Ponios ir ponai, metas kitai mūsų atrakcijai čia, „Aštuonputės sode“. Taip, 
jau matau, kad vaikinai iš Steinharto akvariumo kaip tik atneša ją. Įmeskite 
žetonus į automatus, ponios ir ponai, to tikrai nenorėsite praleisti. Prašom, gal 
teužtrenkia būgnai? Palaukite, persigalvojau, trenkime suši“. 

Užgrojo Zoros muzika. Jai skirta uvertiūra. 

„Ponios ir ponai, nuo neatmenamų laikų jūreiviai pasakoja istorijas, kad 
matę jūrose plaukiojančius neįtikėtinus padarus, pusiau moteris, pusiau žuvis. 
Mes čia, „Šešiasdešimt devyniuose“, irgi netikėjome tokiais pramanais. Bet vie- 
nas tunų žvejys anądien mums atnešė pagautą stulbinamą laimikį. Ir dabar mes 
žinome, kad tie pasakojimai teisingi. Ponios ir ponai, — saldžiu balsu pragydo 
Bobas Prestas, — ar... kas nors..: užuodžia... žuvį?“ 

Pagal šį signalą Zora, guminiu kostiumu su blykčiojančiais žaliais žvyniš- 


* Santrumpa alternative current/direct current — kintamoji/nuolatinė srovė (angl.), bet taip pat an- 
glišku slengu reiškia biseksualumą ar dvilytį asmenį. (Taip pat yra tokio pavadinimo 1973-iaisiais suburta 
australų sunkiojo roko grupė.) 

** Tropikų jūrų žuvis (Coryphaena hippurus), mėlyno, spalvas mainančio kūno ir su ilgu nugaros peleku 
(havajietiškas pavadinimas). 
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krūtinė ir pečiai buvo nuogi. Vandeninėje šviesoje Zora plaikstėsi, skirtingai 
nei aš, po vandeniu atsimerkdama, šypsodamasi vyrams ir moterims kabinose, 
plevenančiais iš paskos it jūržolės savo ilgais šviesiais plaukais, o smulkučiai 
burbuliukai, kai sujudindavo blyksinčia smaragdine žuvies uodega, it perliukai 
nuberdavo jai krūtis. Ji nedarydavo nieko nešvankaus. Zora buvo tokia graži, 
jog kiekvienam pakakdavo tik į ją žiūrėti — balta oda, puikios krūtys, įtemptas 
pilvas su mirksinčia bamba, žavingas siūbuojančių strėnų išlinkis, kur kūnas 
susiliejo su žvynais. Ji plaukiojo prisispaudusi rankas prie šonų, gundomai vil- 
nydama, giedro veido, Karibų jūrų žydrio akimis. Apačioje be atvangos dundėjo 
disko ritmas, bet čia, „Aštuonputės sode“ muzika atrodė nežemiška, tartum 
melodingai čiurlentų patys burbuliukai. 

Žvelgiant iš tam tikro taško, visa tai turėjo savotiško artistiškumo. „Šešias- 
dešimt devyni“ — nešvankybių paviljonas, bet čia, viršuje, atmosfera buvo vei- 
kiau egzotiška, o ne gašli. Toks seksualus „Trader Vic's“* ekvivalentas. Žiūrovai 
gaudavo pamatyti keistus dalykus, neįprastus kūnus, bet daugiausia patrauklu- 
mo teikė su tuo susijęs pakilus jausmas. Žvelgdami pro iliuminatorius, klientai 
stebėdavo tikrus kūnus, darančius tai, ką kūnai kartais daro svajonėse. Ten 
buvo klientų, vedusių heteroseksualių vyriškių, kurie kartais svajodavo mylėtis 
su moterimis, turinčiomis penius — ne vyriškus penius, bet plonus, kūgiškos 
formos sumoteriškėjusius stiebukus, nelyginant gėlių kuokelius, klitorius, nepa- 
prastai pailgėjusius nuo geismo pertekliaus. Buvo klientų gėjų, svajojančių apie 
bemaž moteriškus berniukus, glotnios, beplaukės odos. Buvo klienčių lesbiečių, 
svajojančių apie moteris su peniais — ne vyriškais peniais, bet moteriškomis 
erekcijomis, turinčiomis jautrumo ir gyvumo, kokio joks dirbtinis falas nieka- 
dos neturėdavo. Sunku pasakyti, koks procentas gyventojų svajoja apie tokias 
keistas seksualinės metamorfozes. Bet jie kasnakt užkopdavo į mūsų povande- 
ninį sodą ir užpildydavo kabinas, kad galėtų stebėti. 

Po Undinės Melani ateidavo eilė Elei ir jos Elektrizuojančiajam Unguriui. To 
ungurio iš pradžių nesimatydavo. Tai, kas nugrimzdavo į akvamarinines gelmes, 
pasirodydavo esanti liauna havajietė, vilkinti bikiniu iš vandens lelijų. Kol ji plau- 
kiodavo, viršutinė maudymuko dalis nusinerdavo, ir ji vis dar likdavo mergina. 
Bet kai ji, atlikdama grakštų vandens baletą, atsistodavo ant galvos ir nusismauk- 
davo iki kelių bikinio kelnaites — ak, tuomet ir stodavo metas unguriui sukrėsti. 
Mat ant liaunos merginos kūno, ten, kur jo niekados neturėtų būti, kyšojo laibas, 
ilgas, piktos išvaizdos ungurys, jau gresiančios išnykti rūšies, ir, Elei besitrinant į 
stiklą, ungurys vis ilgėjo ir ilgėjo, stebeilydamas į klientus savo ciklopiška akimi; 
o šie spoksojo į jos krūtis, liekną taliją, spoksojo aukštyn žemyn — nuo Elės prie 


* Prabangių, tropikų stiliaus restoranų tinklas. 
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ungurio, nuo ungurio prie Elės — ir įsielektrindavo nuo tųdviejų priešingybių 
jungties. 

Karmen buvo dar neoperuota transeksualė, trokštanti iš vyro tapti mote- 
rimi, kilusi iš Bronkso. Smulki, gležnų kaulų, labai išranki akių pieštukams ir 
lūpdažiams,ji nuolat laikydavosi dietos. Nė neprisilytėdavo alaus,baimindamasi, 
kad neužsiaugintų pilvo. Man atrodė, kad su moteriška rutina ji persistengia. 
Karmen tikrai per daug siūbuodavo klubais ir sklaidydavosi aplinkui save plau- 
kais. Ji turėjo dailų najadės veidelį — iš paviršiaus mergina, o žemiau — užsislė- 
pęs vaikinas. Kartais nuo hormonų, kuriuos vartojo, jai odą išberdavo spuogai. 
Jos daktarui (labai paklausus San Franciske daktaras Melas) tekdavo nuolatos 
koreguoti jų dozes. Vienintelis požymis, išduodavęs Karmen — tai jos balsas, 
kuris nepaisant estrogeno ir progestino išliko kimus, ir rankos. Bet vyrai niekad 
to nepastebėdavo. Ir jie troško, kad Karmen būtų nepadori. Po teisybei, šitai kaip 
tik ir užvesdavo. 

Jos istorija geriau nei manoji atitinka tradicinį pobūdį. Nuo pat vaikystės 
Karmen jautė, kad gimė ne tuo kūnu. Vieną dieną persirengimo kambaryje ji 
man savo Pietų Bronkso tarme pasakė: „Buvau žmogus kaip žmogus, taigi! Kas 
man pritaisė tą pimpį? Aš neprašiau jokio pimpio". Tačiau jis vis dar buvo ten, 
bent kol kas. Kaip tik to ateidavo vyrai pamatyti. Zorai, linkusiai mąstyti anali- 
tiškai, atrodė, kad Karmen gerbėjus motyvavo užslėptas homoseksualumas. Bet 
Karmen nesutiko su tokia nuomone: 

— Mano draugužiai visi normalūs. Jie geidžia moters. 

— Matyt, ne, — atrėmė Zora. 

— Kai tik susitaupysiu pinigų, pasirūpinsiu, kad man sutvarkytų apačią. 
Tuomet pažiūrėsime. Aš labiau būsiu moteris nei tu, Z. 

— Aš tinku sau ir tokia, — atsakė Zora. — Nenoriu būti kokia nors ypa- 
tinga. 

Zora buvo „nejautri androgenams“. Jos organizmas buvo atsparus vyriš- 
kiems hormonams. Nors XY kaip ir aš, ji išsivystė moteriška kryptimi. Bet Zorai 
pasisekė kur kas labiau nei man. Negana, kad šviesiaplaukė, ji buvo dailiai su- 
dėta ir putnių lūpų. Aukšti skruostikauliai dalijo jos veidą į arktines lygumas. 
Kai Zora kalbėdavo, jausdavai odą virš tų skruostikaulių įsitempiant ir įdum- 
bant tarp žandikaulių — tampri, panaši į giltinės kaukė, pro kurią viršuje vėrė 
skvarbios mėlynos akys. O paskui dar jos figūra — pienininkės krūtys, plaukimo 
čempionės pilvas, kojos kaip sprinterės ar Martos Grehem* šokėjos. Netgi be 
drabužių Zora atrodė esanti visiškai kaip moteris. Nesimatė, kad neturi nei 
gimdos, nei kiaušidžių. „Nejautrumo androgenams sindromas“ sukuria tobulą 


* Graham, Martha (1894-1991) — šokėja ir choreografė, padariusi didelį poveikį moderniojo sceninio 
šokio raidai ir įsteigusi Niujorke savo šiuolaikinių šokių mokyklą. 
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moterį, — pasakė man Zora. Jį turi nemažai garsiausių madų modelių. „Kiek 
mergyčių yra šešių pėdų ir dviejų colių ūgio, liesų, bet su dideliais papais? Ne- 
daug. O tokiai kaip aš tatai visai normalu“. 

Kad ir graži, Zora nenorėjo būti moterimi, troško tapatintis su hermafro- 
ditu. Ji buvo pirmoji, su kuria susipažinau. Pirmas žmogus toks kaip ir aš. Netgi 
tada, 1974-aisiais, ji vartojo terminą „interseksualas“, kas anais laikais buvo reta. 
Vos prieš penkerius metus įvykęs „Stounvolas *. Buvo beįsibėgėjąs judėjimas už 
gėjų teises. Jis grindė kelią visoms po to vykusioms kovoms dėl identiteto, taip 
pat ir mūsiškio. Tačiau „Šiaurės Amerikos intersekso draugija“ tebus įkurta tik 
1993-iaisiais. Tad aš laikau Zorą Kaiber ankstyvąja pradininke, tokia nelyginant 
Jonu Krikštytoju, šaukiančiu tyruose. Plačiąja prasme tie tyrai buvo Amerika, 
netgi pats Žemės rutulys, bet konkrečiau — raudonmedžio bungalas Noue Ve- 
lyje, kur gyveno Zora ir kur aš dabar taip pat gyvenau. Kai Bobas Prestas liko 
patenkintas mano šandaros detalėmis, jis paskambino Zorai ir susitarė, kad ap- 
sistosiu pas ją. Zora priimdavo tokius nuklydusius beglobius kaip aš. Iš dalies tai 
buvo jos pašaukimas. Taip pat priedangą hermafroditams teikė ir San Francisko 
rūkas. Nieko nuostabaus, kad „Šiaurės Amerikos intersekso draugija“ buvo 
įsteigta San Franciske, o ne kur kitur. Zora dalyvavo visame tame labai padriku 
laikotarpiu. Pirma nei susikuria judėjimai, atsiranda energijos centrai, ir Zora 
buvo vienas iš tokių. Iš esmės jos politika buvo aiškintis ir rašyti. Ir per tuos 
mėnesius, kai pas ją gyvenau, lavino mane, traukė iš to, kaip jai atrodė, didelio 
mano, atvykėlio iš Vidurio Vakarų, tamsumo. 

— Gali nedirbti Bobui, jeigu nenori, — pasakė ji man. — Šiaip ar taip, ke- 
tinu netrukus pasitraukti. Tai tėra laikina. 

— Man reikia pinigų. Jie viską iš manęs pavogė. 

— O kaip tavo gimdytojai? 

— Nenoriu jų prašyti. — Nuleidęs akis prisipažinau: — Negaliu jiems 
skambinti. 

— Kas atsitiko, Kelai? Tik nesupyk, kad klausiu. Ką tu čia veiki? 

— Jie nuvežė mane į Niujorką pas tokį daktarą. Jis norėjo mane operuoti. 

— Ir tu pabėgai. 

Aš linktelėjau. 

— Laikyk, kad tau pasisekė. Aš tesužinojau dvidešimties. 

„Visas tas pokalbis įvyko mano pirmąją dieną pas Zorą namie. Dar nebuvau 
pradėjęs dirbti klube. Pirmiausia turėjo išgyti mano mėlynės. Nebuvau nustebęs, 
kad atsidūriau ten, kur atsidūriau. Kai keliauji taip kaip aš, miglotai suvokdamas 


* „Stounvolas“ (Stonewall), arba „Stounvolo riaušės“ 1969-aisiais — kovos už homoseksualų teises 
posūkio taškas, kai įvyko jų susirėmimai gatvėse su Niujorko policija — Grinvič Vilidže, „Stonewall Inn“ 
viešbučio prieigose. „Stounvolas“ įėjo į lesbiečių, gėjų, biseksualų ir pereinamosios lyties asmenų žodyną kaip 
priešinimosi jų engimui simbolis. 
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kelionės tikslą ir maršrutu be pabaigos, tavo charakterį užvaldo toks tartum 
šventas atvirumas. Štai kodėl pirmieji filosofai buvo peripatetikai. Kristus — irgi. 
Regiu save tą pirmą dieną — sėdžiu ant batikos marginio grindų pagalvės, iš 
degto raku* puodelio geriu žaliąją arbatą ir didelėmis, viltingomis, smalsiomis, 
įdėmiomis akimis žvelgiu aukštyn į Zorą. Dabar, su trumpais plaukais, mano akys 
atrodė dar didesnės — labiau negu bet kada anksčiau akys kaip kieno nors bizan- 
tiškoje ikonoje, kaip vienos iš tų figūrų, kopiančių laipteliais į dangų ir žvelgiančių 
aukštyn, kai jo draugai krinta pas ugningus demonus apačioje. Po visų savo vargų 
argi neturėjau teisės tikėtis šiokio tokio atlygio — sužinoti ar išsiaiškinti ką nors 
nauja? Zoros ryžinio popieriaus namuke, už kurio lango bolavo ūkanota šviesa, aš 
buvau nelyginant tuščia drobė, laukianti būti užpildyta tuo, ką ji man pasakojo. 

— Visais laikais būta hermafroditų, Kelai. Visais laikais. Platonas sakė, kad 
pirmoji žmogiška būtybė buvo hermafroditas. Ar Žinojai tai? Pirmasis žmogus 
buvo sudarytas iš dviejų pusių, vyriškosios ir moteriškosios. Paskui jos buvo 
perskirtos. Štai kodėl visi nuolatos ieško savo antrosios pusės. Išskyrus mus. 
Mes jau turime abi puses. 

Aš neužsiminiau apie Objektą. 

— Kai kuriose kultūrose mes laikomi apsigimėliais, — toliau kalbėjo ji. — 
Bet kitose — kaip tik atvirkščiai. Pas navahus esama kategorija žmonių, kuriuos 
jie vadina berdašais. Iš esmės berdašas yra asmuo, kuris prisiima lytį, skirtingą 
nei jo biologiškoji. Prisimink, Kelai. Seksas — tai biologija. Lytis — kultūros da- 
lykas. Navahai šitai supranta. Jeigu žmogus nori pasikeisti lytį, jie jam netrukdo. 
Ir tokį žmogų ne juodina, bet gerbia. Berdašai — genties šamanai. Jie hileriai, 
puikūs audėjai, menininkai. 

Taigi aš ne vienintelis! Klausantis Zoros, tai labiausiai man įstrigo. Kaip 
tik tuomet supratau, kad kurį laiką privalau pasilikti San Franciske. Lemtis ar 
laimė atvedė mane čia, ir todėl turiu pasiimti iš jo tai, ko man reikia. Nesvarbu, 
ką galbūt būsiu verčiamas daryti, kad užsidirbčiau pinigų. Tik troškau gyventi 
pas Zorą, mokytis iš jos ir nebūti toks vienišas pasaulyje. Aš jau buvau bežen- 
giąs pro užburtas tų svaigių, šventiškų jaunystės dienų duris. Tos pat pirmos 
dienos popietę šonkaulių skausmingumas man ėmė malšti. Atrodė, netgi pats 
oras liepsnoja, švelniai rusena energija, kaip būna esant jaunam, kai sinapsės 
pašėlusiai kibirkščiuoja, o mirtis — toli toli. 

Zora rašė knygą. Tvirtino, kad ją išspausdins nedidelė leidykla Berklyje. 
Ji man parodė leidėjo katalogą. Pasirinkimas buvo eklektiškas: knygos apie 
budizmą, apie slėpiningą Mitros kultą, netgi keista knyga (ir pati hibridas), su- 
maišanti genetiką, ląstelinę biologiją ir indiškąjį misticizmą. Tai, prie ko dirbo 
Zora, tikrai tiktų į tą sąrašą. Bet man taip ir nepaaiškėjo, kokie iš tikrųjų buvo 
jos leidybiniai planai. Per praėjusius nuo tada metus aš ieškojau Zoros knygos, 


* Tokia japonų keramikos technika. 
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kuri vadinosi Šventasis hermaforditas. Niekad tokios neaptikau. Jeigu Zora taip 
ir nebaigė jos, tai ne todėl, kad stokotų sugebėjimo. Perskaičiau didžiumą jos 
knygos. Tuometinio savo amžiaus ne itin pajėgiau spręsti apie literatūrinius ar 
mokslinius privalumus, bet Zoros erudicija nekėlė abejonių. Buvo įsigilinusi į 
savo dalyką ir daug ką žinojo mintinai. Jos knygų lentynos buvo prikimštos ant- 
ropologinių tekstų ir prancūzų struktūralistų bei dekonstrukcionalistų veikalų. 
Ji rašydavo beveik kasdien. Paskleidusi ant rašomojo stalo savo popierius ir 
knygas, ji žymėdavosi pastabas ir spausdindavo mašinėle. 

— Turiu vieną klausimą, — sykį užkalbinau Zorą. — Kodėl išvis kam nors 
pasakei? 

— Ką turi omenyje? 

— Pasižiūrėk į save. Niekas niekad nesuprastų. 

— Aš noriu, kad žmonės žinotų, Kelai. 

Zora parietė po savimi ilgas kojas. Žvelgdama fėjos akimis — taškuotomis, 
Žydromis ir šaltomis — į manąsias, pasakė: 

— Nes mes — tai, kas bus paskui. 


„Kažkada seniai seniai senovės Graikijoje būta užburto šaltinio. Tas šaltinis 
priklausė Salmakidei, vandens nimfai. Ir sykį Hermafroditas, dailus jaunikaitis, 
nuėjo ten paplaukioti. — Čia aš nuleidau kojas į baseiną. Lingavau jas pirmyn ir 
atgal, kol pasakojimas tęsėsi toliau. — Salmakidė pažvelgė į gražų jaunikaitį, ir 
jai įsiplieskė geismas. Ji priplaukė arčiau, kad geriau gautų pažiūrėti. — Dabar aš 
pradėjau colis po colio merkti gilyn į vandenį savo kūną: blauzdas, kelius, šlaunis. 
Jeigu tai darydavau Presto man nurodytu tempu, šioje vietoje stebėjimo angos 
užsidarydavo. Kai kurie klientai pasišalindavo, bet daugelis įmesdavo į automatą 
dar žetonų. Skydeliai nuslinkdavo nuo ekranų. — Vandens nimfa bandė susitvar- 
dyti. Bet neatsilaikė prieš jaunikaičio grožį. Žiūrėti nepakako. Salmakidė plaukė 
vis arčiau ir arčiau. Ir tuomet, priveikta gesimo, ji pagavo jaunikaitį iš užpakalio, 
apsivydama rankomis. — Aš pradėjau plakti kojomis, sujudindamas vandenį 
tiek, jog klientams būdavo sunku matyti. — Hermafroditas stengėsi išsilaisvinti 
iš tvirto vandens nimfos glėbio, ponios ir ponai. Bet Salmakidė buvo pernelyg 
stipri. Tokia nežabota buvo jos aistra, jog du tapo vienu. Jų kūnai susijungė, vyro 
su moters, moters su vyro. Žiūrėkite, dievas Hermafroditas!“ — Ir tuo momentu 
aš visas panirdavau į baseiną, parodydamas viską. 

Ir ant stebėjimo angų užslinkdavo skydeliai. 

Šiuo metu niekas nepalikdavo kabinos. Visi pratęsdavo savo narystę 
„Sode“. Po vandeniu girdėdavau krintant į smulkiųjų monetų automatus žeto- 
nus. Tai man primindavo namus — kaip vonioje panerdavau galvą po vandeniu 
ir klausydavausi, kaip zvimbia vamzdžiai. Stengdavausi mąstyti apie tokius 
dalykus, nes tuomet viskas tartum nutoldavo. Įsivaizduodavau besimaudąs 
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vonioje, Midlsekse. O tuo metu veidai užpildydavo iliuminatorius, spoksodavo 
sutrikę, smalsūs, pasidygėję, kupini geismo. 

Prieš darbą mes visados apsikvaišindavome. Šitai būdavo būtina. Kol 
vilkdavomės kostiumais, Zora ir aš nakties pradžiai uždegdavome žolės suk- 
tinę. Zora atnešdavo termosą „Averna“ vyno su ledu, ir aš jį gerdavau it kokį 
gaivinamąjį „Kool-Aid“. Mat siekdavai pusiau užmaršties būsenos, privataus 
vakarėlio nuotaikos. Todėl vyrai tapdavo ne tokie realūs, ne tokie pastebimi. 
Jeigu ne Zora, nežinau, ką būčiau daręs. Nedidukas mūsų bungalas, gaubiamas 
rūko ir medžių, visiškai įsuptas į žemai tvyrantį Kalifornijos žemės dangalą, 
mažutėlis baseinukas, prileistas iš naminių gyvūnėlių parduotuvės pirktų auk- 
sinių žuvyčių, budistų lauko šventyklėlė, sukrauta iš mėlyno granito — visa tai 
buvo mano prieglobstis, pusiaukelės namai, kur apsistojau rengdamasis sugrįžti 
į pasaulį. Mano gyvenimas per tuos mėnesius buvo toks pat padalytas kaip ir 
kūnas. Naktis mes leisdavome „Šešiasdešimt devyniuose“, lūkuriuodavome ap- 
linkui baseiną nuobodžiaujančios, krizenančios, nelaimingos. Bet pagaliau pri- 
prasdavai. Išmokdavai rasti nuo to vaistų ir išmesti viską iš galvos. 

Dienos metu mes su Zora niekad nesisvaigindavome. Ji turėjo jau para- 
šytus šimtą aštuoniolika puslapių savo knygos. Jie buvo išspausdinti mašinėle 
ant ploniausio papirosinio popieriaus, kokį kada nors regėjau. Todėl rankraštis 
buvo irus, turėdavai elgtis su juo labai atsargiai. Zora liepdavo man sėdėti prie 
virtuvės stalo, o pati atnešdavo jį — nelyginant koks bibliotekininkas Šekspyro 
foliantą. Visais kitais atžvilgiais Zora nesielgė su manimi kaip su vaiku. Palik- 
davo man pačiam tvarkyti savo laiką. Kai reikėdavo mokėti nuomą, paprašyda- 
vo, kad prisidėčiau. Daugumą dienų mes tapendavome po namus vilkėdamos 
kimono. Dirbant Z. veidas sugriežtėdavo. Aš sėdėdavau ant prienamio lentų 
klojinio ir skaitydavau knygas iš jos lentynų — Keitę Čopin*, Džeinę Boulz** 
ir Gario Snaiderio*** poeziją. Nors mudu buvome nepanašūs, Zora visad pa- 
brėždavo mūsų solidarumą. Ir aš, ir ji pasisakydavome prieš tas pačias iš anksto 
susidarytas nuostatas ir neteisingas sampratas. Mane tai džiugino, bet greta Zo- 
ros niekad nesijausdavau seseriškai. Bent ne visiškai. Visados nujausdavau jos 
figūrą po laisvu drabužiu. Vis sukdavau į šalį akis ir stengdavausi nespoksoti. 
Gatvėje žmonės mane laikydavo bernu. O Zora versdavo juos atsigręžti. Vyrai 
pašvilpdavo jai. Tačiau ji nemėgo vyrų. Tik lesbietes. 

Ji turėjo ir tamsiąją pusę. Be saiko gerdavo ir kai kada elgdavosi bjauriai. 
Baisiai piktindavosi futbolu, vyriškomis poromis, kūdikiais, heteroseksualiais 
patinais, politikais ir apskritai vyrais. Tokiomis akimirkomis Zorai užeidavo 


* Chopin, Kate (1850-1904) — novelistė ir romanistė, viena iš ankstyvųjų JAV literatūros feminisčių, 
skandalingai išgarsėjusi seksualiai labai atviru romanu Pabudimas. 
** Bowles, Jane (1917-1973) — novelistė, romanistė, dramaturgė, visą gyvenimą tyrinėjusi lesbietišką 
identitetą. 
*** Snyder, Gary (g. 1930) — poetas, siejamas su „Nusivylusiųjų karta“ (Beat Generation) — bitnikais. 
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šėlsmas, kuris ištampydavo man nervus. Praeityje ji buvo vidurinės mokyklos 
gražuolė. Pasiduodavo glamonėms, kurios jos visai neveikė, ir skausmingo pasi- 
mylėjimo valandėlėms. Kaip ir daugelis gražuolių, Zora traukdavo prie savęs blo- 
giausius vaikinus. Mokyklos pastumdėlius. Herpesu užsikrėtusios dalies lyderius. 
Todėl nenuostabu, kad ji turėjo prastą nuomonę apie vyrus. Bet man darė išimtį. 
Laikė, kad aš — anaiptol ne tikras vyras. Ir man atrodė, kad šitai daugmaž tiesa. 


Hermafrodito tėvai buvo Hermis ir Afroditė. Ovidijus mums nepasako, 
kaip jie jautėsi, kai jų vaikas dingo. O dėl mano tėvų, tai jie nuolatos laikė šalia 
savęs telefoną, niekad nesiryždavo palikti namų drauge tuo pat metu. Bet dabar 
jie jau bijojo atsiliepti į telefono skambutį, kad neišgintų blogų Žinių. Nežinia 
atrodė geriau nei sielvartas. Kai tik suskambėdavo telefonas, jie delsdavo pakelti 
ragelį. Laukdavo iki trečio ar ketvirto skambučio. 

Juodu kentėjo vienodai. Per tuos mėnesius, kai buvau dingusi, Miltoną ir 
Tesę kamavo tokie pat panikos dūriai, tokios pat paklaikusios viltys, tokia pati 
nemiga. Daug metų jų emocinis gyvenimas nebuvo toksai sinchroniškas, ir to- 
dėl jis sugrąžino tuos laikus, kai įsimylėjo vienas kitą. 

Pradėjo mylėtis taip dažnai, kaip daugelį metų jau to nedarydavo. Jeigu tik 
Vienuoliktas Skirsnis palikdavo namus, juodu negaišdavo laiko — užlipdavo 
viršun ir pasinaudodavo kambariu, kuriame tuomet būdavo. Išbandė raudonos 
odos sofą poilsio kambaryje; išsidriekdavo ant svetainės sofos mėlynų kana- 
rėlių ir raudonų uogų; ir kelis kartus netgi buvo sugulę ant ilgai tarnavusios 
kiliminės virtuvės dangos su plytų raštu. Vienintelė vieta, kuria jie nesinaudojo 
— tai rūsys, nes tenai nebuvo telefono. Mylėdavosi ne aistringai, bet pamažėle ir 
elegiškai, paklusdami įsakmiems kentėjimo ritmams. Jau nebebuvo jauni; abiejų 
kūnai buvo praradę grožį. Kai kada Tesė po to verkdavo. Miltonas likdavo kietai 
užmerktomis akimis. Jų įstangos nepadėjo pražysti jausmams, nesuteikė pa- 
lengvėjimo, arba tik retai kada. 

Paskui vieną dieną, tris mėnesius po to, kai dingau, signalai, ateidavę per 
dvasinę mano motinos bambagyslę, nutrūko. Tesė gulėjo lovoje, kai silpnas 
murkimas ir dilgčiojimas jai bamboje liovėsi. Ji staigiai atsisėdo, prisidėjo ranką 
prie pilvo. 

— Nebejaučiu jos! — sušuko Tesė. 

— Ką? 

— Gysla nutraukta! Kažkas perkirpo gyslą! 

Miltonas pabandė Tesę atvesti į protą, bet niekas nepadėjo. Nuo tos aki- 
mirkos motina įtikėjo, kad man nutiko kažkas baisaus. 

Taigi taip: į jų kentėjimo darną įžengė nesantaika. Kol Miltonas iš pa- 
skutiniųjų stengėsi žvelgti į viską pozityviai, Tesė vis labiau pasidavė nevilčiai. 
Juodu pradėjo kivirčytis. Kartkartėmis Miltono optimizmas išjudindavo mano 
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motiną, ir dieną ar dvi ji pralinksmėdavo. Įteiginėdavo sau, kad galų gale jie nie- 
ko aiškaus nežiną. Bet tokios nuotaikos trukdavo trumpai. Būdama viena, Tesė 
stengdavosi pajusti ką nors ateinant per bambagyslę, bet nieko nepasireikšda- 
vo — netgi nelaimės ženklo. 

Tuo metu jau buvau dingusi keturis mėnesius. Ėjo 1975-ųjų sausis. Pra- 
slinko mano gimtadienis, o aš vis dar nebuvau surasta. Sekmadienio rytą, Tesei 
išvykus į bažnyčią pasimelsti, kad sugrįžčiau, suskambo telefonas. Miltonas pa- 
kėlė ragelį. 

— Alio? 

Iš pradžių — tyla. Fone Miltonas girdėjo muziką, galbūt kitame kambaryje 
grojantį radiją. Paskui prislopintas balsas prašneko: 

— Kertu lažybų, ilgiesi dukters, Miltonai. 

— Kas kalba? 

— Dukra — kai kas ypatinga. 

— Kas kalba? — griežtai vėl paklausė Miltonas, ir linija nutilo. 

Jis nepasakė Tesei apie skambutį. Įtarė, kad skambino koks nors psichas. Ar 
griežiantis ant jo dantį tarnautojas. 1975-aisiais ekonomika išgyveno recesiją, 
ir Miltonui teko uždaryti keletą frančizės restoranėlių. Tačiau kitą sekmadienį 
telefonas vėl suskambo. Šįkart Miltonas atsiliepė į pirmą skambutį. 

— Alio? 

— Labas rytas, Miltonai. Turiu tau šiandien klausimą. Norėtum išgirsti 
klausimą, Miltonai? 

— Pasisakykite, kas kalba, arba aš padedu ragelį. 

— Abejoju, kad tai padarysi, Miltonai. Aš — tau vienintelis šansas susi- 
grąžinti dukterį. 

Ir tuomet Miltonas pasielgė, kaip jam būdinga. Nurijo seilę, ištiesino pe- 
čius ir, linktelėjęs galvą, pasirengė pasitikti tai, ką turėjo išgirsti. 

— Gerai, — tarė jis. — Aš klausau. 

Skambintojas padėjo ragelį. 


„Kažkada seniai seniai senovės Graikijoje būta užburto šaltinio.“ — Dabar 
galėjau pakartoti tai per miegą. Aš ir miegojau, turint omenyje mūsų užkulisines 
linksmybes, besiliejantį „Averna“, raminamuosius dūmus. Atėjo ir praėjo He- 
lovynas. Taip pat ir Padėkos diena, o paskui Kalėdos. Prestas surengė didžiulį 
Naujųjų metų sutiktuvių pokylį. Aš ir Zora gėrėme šampaną. Kai stojo eilė mano 
pasirodymui, pasinėriau į baseiną. Buvau apsvaigęs, girtas, tad tą naktį padariau 
tai, ko paprastai niekad nedarydavau. Po vandeniu atsimerkiau. Išvydau spok- 
sančius į mane veidus ir supratau, kad jie nėra pasibaisėję. Tą naktį rezervuare 
man buvo smagu. Kažkaip visa tai turėjo naudingą poveikį. Gydomąjį. Her- 
mafrodito viduje kunkuliavo senos įtampos, bandydamos išsiveržti paviršiun. 
Atlėgo mokyklos sporto salės persirengimo kambaryje patirtos traumos. Gėda, 
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kad turi kūną kitokį nei visų, nyko. Jausmas, kad esi monstras, blėso. O kartu su 
gėda ir bodėjimusi savimi gijo ir kita Žaizda. Hermafroditas buvo bepradedąs 
užmiršti Neaiškų Objektą. 

Per paskutiniąsias savo savaites San Franciske perskaičiau viską, ką Zora 
man duodavo, stengdamasis lavintis. Sužinojau, kokiai rūšiai mes, hermafrodi- 
tai, priklausome. Perskaičiau apie hiperadrenokorticizmą ir feminizuojančias 
sėklides, ir apie kai ką tokį, kas vadinama kriptorchizmu, kuris buvo susijęs ir 
su manimi. Perskaičiau apie Klainfelterio sindromą, kurio atveju papildoma 
X chromosoma padaro žmogų aukštą, eunuchišką ir nemalonaus charakterio. 
Mane labiau domino istoriniai, o ne medicininiai dalykai. Iš Zoros rankraš- 
čio susipažinau su Indijos hidžrais*, Zambijos ir Papua Naujosios Gvinėjos 
kvoluatmvolais** ir Dominikos Respublikos gevedočais***. Karlas Heinrichas 
Ulrichsas****, rašydamas 1860 metais Vokietijoje, kalbėjo apie das dritte Gesc- 
hlecht, trečiąją lytį. Jis vadino save uranistu***** ir manė turįs moterišką sielą 
vyriškame kūne. Daugelyje pasaulio kultūrų buvo kalbama ne apie dvi, o apie 
trislytis.Irtrečiojivisados būdavo ypatinga,išaukštinta,apdovanota mistinėmis 
galiomis. | 

Vieną šaltą dulksnotą naktį aš ryžausi tai išbandyti. Zoros nebuvo na- 
mie — mat sekmadienis ir mums laisva nuo darbo diena. Atsisėdau pusiau lo- 
toso poza ant grindų ir užsimerkiau. Susikaupęs pamaldžiai laukiau, kol mano 
siela paliks kūną. Mėginau įpulti į transo būseną ar tapti kokiu gyvūnu. Sten- 
giausi kaip įmanydamas, bet nieko neįvyko. Kiek tai buvo susiję su ypatingomis 
galiomis, regis, neturėjau jokių. Nebuvau koks nors Teiresijas. 

Ir visa tai mane sugrąžina į vieną penktadienio naktį sausio pabaigoje. 
Buvo jau po vidurnakčio. Karmen rezervuare atlikinėjo savąjį Esteros Vil- 
jams****** numerį. Mes su Zora persirengimo kambaryje laikėmės tradicijos 
(termosas, marihuana). Su savuoju undinės kostiumu Z. buvo ne itin mobili 
ir drybsojo skersai sofos — tokia Žuvies ženklo odaliska. Jos uodega varvanti 
karojo ant ranktūrių. Ant viršutinės kūno pusės vilkėjo marškinėliais su Emilės 
Dikinson******* atvaizdu. 


* Indijos subkontinento kultūroje — vyriškos lyties ar interseksualus asmuo, priklausantis „trečiajai 
lyčiai“. Paprastai tokie save priskiria moterims. Šią grupę sudaro moterys, gimusios vyriškais kūnais, bet be 
vyriško arba su moterišku lyties identitetu; taip pat transeksualai arba dvilyčiai žmonės ir individai su neapi- 
brėžtomis genitalijomis (interseksai arba hermafroditai). Jie sudarė atskirą kastą. 

** Kwoluaatmwols (angl.) — reiškia maždaug tą pat — trečios lyties asmenį. 
*** Guevedoche (isp.) — „kiaušiai sulaukus dvylikos“ — pseudohermafroditinių asmenų grupė, aptikta 
Dominikos Respublikoje. 
**** Ulrichs, Karl Heinrich (1825-1895) — vokiečių teologas, teisininkas ir istorikas, kovotojų už gėjų 
teises judėjimo pradininkas, šių laikų homoseksualumo teoretikas. 
***** Ulrichso sugalvotas terminas vyriškajam homoseksualumui apibūdinti (nuo gr. uranija — dangus). 
****** Williams, Esther (g.1922) — jaunystėje plaukimo čempionė, vėliau kino aktorė, daugiausia vaidinusi 
vandenyje ir todėl praminta „Amerikos undine“. 
******* Dickinson, Emily (1830-1886) — JAV poetė, rašė emociškai gilius ir subtilius lyrinius eilėraščius. 
Pirmas rinkinys išleistas po jos mirties, 1890-aisiais. 
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Garsai iš rezervuaro vamzdžiais pasiekė persirengimo patalpą. Bobas Pres- 
tas varė savąją gražbylystę: „Ponios ir ponai, ar pasirengę išties elektrizuojančiai 
patirčiai?“ 

Mudvi su Zora lūpomis kartojome kitą eilutę: „Ar pasirengę aukštokai 
įtampai?“ 

— Man jau gana šios vietos, — pasakė Zora. — Tikrai gana. 

— Turėtume išeiti? 

— Turėtume. 

— O ko toliau imsimės? 

— Hipotekinės bankininkystės. 

Rezervuare supliuškeno. 

„Bet kurgi šiandien Elės ungurys? Regis, slepiasi, ponios ir ponai. Nejau jis 
išnyko? Gal koks žvejys pagavo jį. Tikrai, ponios ir ponai, galbūt Elės ungurys 
parduodamas Žvejų prieplaukoje“. 

— Bobas įsivaizduoja esąs sąmojingas, — pasakė Zora. 

„Atsikratykite tokio rūpesčio, ponios ir ponai. Elė mūsų nenuvils. Štai jis, 
žmonės. Pažvelkite į elektrinį Elės ungurį!“ 

Per garsiakalbį atskriejo keistas garsas. Trankomų durų. Bobas Prestas 
šūktelėjo: 

— Ei, kas per velnias? Čia negalima! 

Ir tuomet garso sistemoje stojo tyla. 

Prieš aštuonerius metus policininkai nusiaubė vieną slaptą barą Detroi- 
te, Dvyliktojoje gatvėje. Dabar, prasidedant 1975-iesiems, jie surengė reidą į 
„Šešiasdešimt devynis". Akcija nesukėlė jokių riaušių. Klientai sparčiai apleido 
kabinas, išsisklaidė gatvėje ir nuskubėjo tolyn. Mus nuvedė laiptais apačion ir 
išrikiavo su kitomis merginomis. 

— Eli, nagi, nagi, — užkalbino policininkas, priėjęs iki manęs. — Kiek tau 
galėtų būti metų? 

Iš policijos nuovados man leistas vienas telefono skambutis. Tad galiausiai 
palūžęs, aš pasidaviau likimui ir padariau tai: paskambinau namo. 

Atsiliepė mano brolis: 

— Čia aš, — pasakiau. — Kel. — Dar nespėjus Vienuoliktam Skirsniui ką 
nors atsakyti, viskas pliūptelėjo iš manęs. Pasakiau jam, kur esu ir kas nutiko. 

— Nepasakyk mamai ir tėčiui, — paprašiau. 

— Aš negaliu, — atsakė Vienuoliktas Skirsnis. — Negaliu pasakyti tė- 
čiui. — Ir tuomet dvejojamu tonu, iš kurio galėjau suprasti, kad jis pats vos 
įstengia tuo patikėti, brolis pasakė man, kad įvykęs nelaimingas atsitikimas ir 
kad Miltonas negyvas. 


DRO REIDAS 
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ficialiai kaip kultūros atašė padėjėjas, bet neoficialiai — pasiuntinukas viso- 

kiems pavedimams, aš dalyvavau Varholo parodos atidaryme, surengtame 

„Neue Nationalgalerie“*. Garsiajame Myzo van der Roės pastate, aš praėjau 
pro šilkografinius įžymiojo popmenininko portretus. „Neue Nationalgalerie“ — 
nuostabus meno muziejus, išskyrus viena: tenai nėra kur kabinti meno. Bet man 
tai nelabai rūpėjo. Žvelgiau pro stiklines sienas į Berlyną ir jaučiausi kvailai. Nejau 
išties maniau meno parodos atidaryme būsiant menininkų? Tedalyvavo globėjai, 
žurnalistai, kritikai ir aukštuomenė. 

Paėmęs iš praeinančio padavėjo taurę vyno, atsisėdau į vieną iš odos ir 
chromo krėslų, išrikiuotų palei salės perimetrą. Krėslai irgi suprojektuoti Myzo. 
Visur gali matyti jų kopijas, bet šie — originalūs, dabar jau apsitrynę, su kraš- 
tuose ruduojančia juoda oda. 

Publika šnekučiavosi sukdama ratus tarp Mao ir Merilinos atvaizdų. Dėl 
aukštų lubų akustika buvo klampi. Pro šalį lakstė liesi vyrai skustomis galvomis. 
Žilaplaukės moterys, apsisiautusios natūralaus šilko skepetomis, rodė gelto- 
nus dantis. Pro langus kitapus gatvės galėjai matyti Staatsbibliotek“**. Naujoji 
Potsdamer Platz*** atrodė kaip koks prekybos centras Vankuveryje. Tolumoje 
statybų prožektoriai apšvietė kranų griaučius. Žemai gatve bangavo transporto 
eismas. Prisimerkęs užsitraukiau cigarą ir pagavau savo atspindį stikle. 


* „Naujoji nacionalinė galerija“ (vok.). 
** Valstybinė biblioteka (vok.). 
*** Potsdamo aikštė (vok.). 
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Anksčiau sakiau, kad atrodau kaip koks muškietininkas. Bet aš taip pat esu 
linkęs būti panašus (ypač veidrodžiuose vėlai vakare) į fauną. Išlenkti antakiai, 
šelmiška šypsenėlė, žiburiukai akyse. Styrantis iš lūpų cigaras neką tegelbėjo. 

Kažkieno ranka plekštelėjo man per nugarą. 

— Cigarų fanatikas, — ištarė moteriškas balsas. 

Juodame Myzo stikle atpažinau Žiuli Kikuči. 

— Ei, juk čia Europa, — šypsodamasis atkirtau. — Cigarai — ne kokia nors 
keistenybė. 

— Kažkada seniai, koledže, aš irgi mėgau cigarus. 

— O, taip, — provokavau ją. — Tad užsirūkyk. 

Ji atsisėdo greta manęs į krėslą ir ištiesė ranką. Išsiėmiau iš švarko kitą 
cigarą, kartu su rėžtuku jam nupjauti ir degtukais. Žiuli prisikišo cigarą prie 
nosies ir pauostė. Sukiojo jį sau tarp pirštų, tikrindama drėgnumą. Nurėžusi 
galą, įsistatė cigarą į burną, brūkštelėjo degtuką ir įdegė jį, kelis kartus užsi- 
traukdama. 

— Myzas van der Roė rūkė cigarus, — padrąsinamai tariau. 

— Ar kada nors esi matęs kokį Myzo van der Roės portretą? — paklausė 
Žiuli. 

— Taškas tavo naudai. 

Mudu sėdėjome greta, apie nieką nesikalbėjome, tik rūkėme, žvelgdami į 
muziejaus interjerą. Dešinys Žiuli kelis krutėjo. Po kurio laiko pasisukau ir atsi- 
dūriau veidu į ją. Ji atgręžė savo veidą į mane. 

— Geras cigaras, — pripažino. 

Prisilenkiau prie jos. Žiuli prisilenkė prie manęs. Mudviejų veidai tiek su- 
artėjo, kad galiausiai beveik lietėmės kaktomis. Šitaip sėdėjome kokias dešimt 
sekundžių. Paskui tariau: 

— Pasakysiu, kodėl tau neskambinau. — Giliai įkvėpiau oro ir pradėjau: — 
Esama kai ko, ką turėtum apie mane žinoti. 


dž 


Mano istorija prasidėjo 1922-aisiais, ir tada nerimauta dėl naftos srautų. 
1975-aisiais, kai mano istorija baigiasi, senkantys naftos ištekliai vėl privertė 
žmones susirūpinti. Arabų naftą eksportuojančių šalių organizacija pradėjo 
embargą. Jungtinėse Valstijose susilpnėjo apšvietimas ir išsirikiavo ilgos eilės 
prie degalinių. Prezidentas paskelbė, kad ant Baltųjų rūmų Kalėdų eglutės nebus 
uždegtos šviesos, ir kaip tik anuo metu atsirado kuro bakų užraktai. 

Stygius tais laikais slėgė visų mintis. Reiškėsi ekonomikos recesija. Visoje 
šalyje šeimos pietaudavo patamsiuos, kaip mes kažkada darydavome Seminolų 
gatvėje — tik prie vienos elektros lemputės. Tačiau mano tėvas miglotai suvokė 
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taupymo politiką. Miltonas buvo toli nužengęs nuo tų dienų, kai skaičiuodavo 
kilovatus. Taigi tą naktį, kai susiruošė mane išpirkti, jis tebeliko prie milžiniško, 
benziną ryjančio kadilako vairo. 

Paskutinysis mano tėvo kadilakas — 1975-ųjų „Eldoradas“. Vidurnakčio 
mėlio spalvos, atrodančios beveik juoda, automobilis labai panėšėjo į „Bet- 
mobilį“*. Miltonas važiavo užsirakinęs visas dureles. Buvo vos antra valanda 
paryčiui. Keliai šiose žemupio apylinkėse buvo pilni duobių, kelkraščius gožė 
piktžolės ir šiukšlės. Galingi aukšti spinduliai išgriebdavo iš tamsos pažirusias 
ant stiklo šukes, taip pat vinis, metalo skeveldras, senus ratų gaubtus, skardi- 
nėles, vienas suplotas apatines vyriškas kelnaites. Po vienu viaduku riogsojo 
kažkoks nurengtas automobilis — be padangų, išdaužtu priekiniu stiklu, nu- 
luptomis visomis chromo detalėmis, išimtu varikliu. Miltonas numynė akcele- 
ratorių, nepaisydamas ne tik benzino, bet ir daugelio kitų dalykų nepritekliaus. 
Pavyzdžiui, Midlsekse reiškėsi vilties nepriteklius — jo žmona nebejuto jokių 
judesių savojoje dvasinėje bambagyslėje. Buvo nepriteklius maisto šaldytuve, 
užkandžių indaujose ir šviežių, ką tik išlygintų marškinių .bei švarių kojinių jo 
komodoje. Nepriteklius kvietimų svečiuotis ir telefono skambučių, nes mano 
gimdytojų draugai tolydžio ėmė bijoti skambinti į namus, kurie gyveno pariby- 
je tarp linksmumo ir sielvarto. Nors ir slėgė visi šie nepritekliai, Miltonas ginė 
„Eldorado“ variklį, ir kai to buvo negana, atidarė lagaminėlį ant sėdynės šali- 
mais ir prietaisų skydelio šviesoje stebeilijo į perrištą pluoštą dvidešimt penkių 
tūkstančių dolerių grynaisiais. 

Mano motina nemiegojo, kai mažiau nei prieš valandą Miltonas išsmuko 
iš lovos. Gulėdama aukštielninka, girdėjo jį tamsoje apsirengiant. Ji nepaklausė, 
kodėl vidury nakties jis keliasi. Kadaise būtų paklausiusi, bet dabar — nebe. 
Man dingus, sugriuvo įprastas kasdienis režimas. Miltonas ir Tesė dažnai ap- 
tikdavo vienas kitą virtuvėje ketvirtą valandą ryto geriant kavą. Tik tuomet, kai 
išgirdo užsidarančias paradines duris, ji susirūpino. Paskui užsivedė Miltono 
automobilis ir atbulas ėmė slinkti įvaža. Motina klausėsi, kol variklio burzgesys 
pamažu nutilo tolumoje. Stebėtinai ramiai pagalvojo sau: „Galbūt jis išvyksta 
suvisai'. Prie savojo pabėgusio tėvo ir pabėgusios dukters sąrašo ji dabar pri- 
dūrė dar vieną galimybę: pabėgusio vyro. 

Miltonas nepasakė Tesei, kur važiuoja, dėl keleto priežasčių. Pirma, bai- 
minosi, kad ji sulaikys jį. Patars paskambinti policijai, o jis nenorėjo skambinti 
policijai. Vaiko pagrobėjas perspėjo jį, kad neįveltų teisėtvarkos. Be to, Miltonui 
jau buvo gana farų ir jų abejingumo. Vienintelis būdas ką nors pasiekti — tai pa- 
siekti pačiam. Ir dar — visas šis reikalas gali būti vien bergždžia šešėlio medžiok- 
lė. Jeigu apie tai papasakotų Tesei, ji tik imtų nerimauti. Ko gero, paskambintų 


* Greitaeigė mašina, kuria skriedavo Betmenas arba Žmogus-Šikšnosparnis, populiarus daugelio ko- 
miksų, televizijos serialų ir animacinių bei vaidybinių filmų personažas. 
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Zojei, ir tuomet jis prisiklausytų iš sesers tiek ir tiek. Trumpai drūtai, Miltonas 
darė tai, ką visados darydavo, kai prireikdavo imtis svarbių sprendimų. Kaip 
tąsyk, kai įstojo į karo laivyną ar tąsyk, kai perkraustė mus visus į Gros Pointą, 
Miltonas elgėsi kaip norėjo, pasitikėdamas, kad išmano už visus geriausiai. 

Po paskutiniojo paslaptingo telefono skambučio Miltonas palaukė kito. Po 
savaitės, sekmadienį, šis suskambo. 

— Alio? 

— Labas rytas, Miltonai. | 

— Klausykite, kad ir kas esate, noriu kai kurių atsakymų. 

— Aš paskambinau ne tam, kad klausyčiausi, ko tu nori, Miltonai. Svar- 
biausia tai, ko aš noriu. 

— Aš noriu dukters. Kur ji? 

— Čia pat, su manimi. 

Fone girdėtjosi muzika ar dainavimas. Tai priminė Miltonui kažką seniai 
iš praeities. 

— Iš kur aš Žinau, kad jūs ją turite? 

— Kodėl manęs ko nors nepaklausi? Ji daug man papasakojo apie savo 
šeimą. Labai daug. 

Šią akimirką besitvenkiantis Miltonui pyktis buvo veik nepakeliamas. Jis 
vos tvardėsi, kad netrenktų telefono į rašomąjį stalą. Tuo pat metu mąstė, skai- 
čiavo. 

— Kaip vadinasi kaimas, iš kurio kilę jos seneliai? 

— Minutėlę. — Telefono ragelis buvo pridengtas delnu. Paskui balsas iš- 
tarė: — Bitinijas. 

Miltonui sulinko keliai. Jis atsisėdo prie stalo. 

— Dar netiki manimi, Miltonai? 

— Sykį mes nuvažiavome į tas olas Tenesyje. Tikri spąstai turistams plėšti. 
Kaip jos vadinosi? 

Vėl uždengtas ragelis. Po mirksnio balsas atsakė: 

— Mamutų urvai. 

Miltonas išsyk pašoko'iš krėslo. Išraudusiu veidu bandė pasilaisvinti apy- 
kaklę, nes stigo oro. 

— O dabar aš turiu klausimą, Miltonai. 

— Kokį? 

— Kiek tau negaila sumokėti, kad sūsigrąžintum dukterį? 
— Kiek norite? 

— Jau prie reikalo? Pradedame sandėrį? 

— Aš pasirengęs. 

— Kaip žavu. 

— Kiek reikalaujate? 
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— Dvidešimt penkių tūkstančių dolerių. 

— Gerai. 

— Ne, Miltonai, — pataisė balsas, — tu nesupranti. Aš noriu derėtis. 

— Ką? 

— Ginčytis dėl kainos. Juk tai verslas. 

Miltonas suglumo. Pakraipė galvą — toks keistas pasirodė tas reikalavi- 
mas. Bet galų gale jis pakluso. 

— Gerai. Dvidešimt penki tūkstančiai per daug. Sumokėsiu trylika tūks- 
tančių. 

— Mudu kalbame apie tavo dukterį, Miltonai. Ne apie karštas dešreles. 

— Aš neturiu tiek grynaisiais. 

— Galėčiau paimti dvidešimt du tūkstančius. 

— Duosiu penkiolika. 

— Dvidešimt — mažiausia, kiek galiu nuleisti. 

— Septyniolika — paskutinis mano žodis. 

— Ojei devyniolika? 

— Aštuoniolika. 

— Aštuoniolika su puse. 

— Sutarta. 

Skambintojas nusijuokė: 

— Ak, buvo smagu, Miltonai. — Paskui šiurkščiai pridūrė: — Bet aš noriu 
dvidešimt penkių. — Ir padėjo ragelį: 

Tada, 1933-iaisiais, atsietas nuo kūno balsas kalbėjo mano senelei pro ap- 
šildymo groteles. Dabar, keturiasdešimt dvejais metais vėliau, atsietas nuo kūno 
balsas kalbėjo mano tėvui per telefoną: 

— Labas rytas, Miltonai. 

Vėl muzika, iš tolo atsklindanti daina. 

— Aš turiu pinigus, — pasakė Miltonas. — Dabar noriu savo mergaitės. 

— Ryt naktį, — metė pagrobėjas. Ir tuomet nurodė Miltonui, kur palikti 
pinigus ir kur laukti paleistos manęs. 


Miltono kadilako priekyje, už upės žemupio slėnumos, iškilo Didžioji Cen- 
trinė. Geležinkelio stotis 1975-aisiais dar veikė, nors tik vos vos. Iš kadaise kles- 
tinčio terminalo liko tik kiautas. Apgaulingi „Amtrak“* fasadai slėpė pleiskano- 
jančias, besilaupančias sienas. Daugelis koridorių buvo užkalti, o visur aplinkui 
funkcionuojančią šerdį didžiulis senas pastatas toliau buvo bevirstąs griuvėsiais, 
Guastavino plytelės Palmių salėje krito, dužo ant žemės, iš milžiniškos kirpyklos 
dabar liko tik laužo sandėlis, stoglangiai įdubo, ant jų kaupėsi purvas. Adminis- 


* Visos šalies geležinkelių kompanija. 
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tracinis bokštas prie terminalo buvo tapęs trylikos aukštų karvelide, visi penki 
šimtai jo langų tartum tyčia išdaužyti. Į tą pačią geležinkelio stotį prieš pusę 
šimtmečio atvyko mano seneliai. Leftis ir Dezdemona tik tą vieną sykį atskleidė 
čia savo paslaptį Surmelinai; o dabar jų sūnus, kuris taip jos ir nesužinojo, stojo 
už stoties, irgi paslapčiomis. 

Tokia vieta — išpirkos mokėjimo vieta — reikalinga niūrios „juodojo 
filmo“ atmosferos: šešėlių, grėsmingų siluetų. Bet dangus tam netalkino. Buvo 
viena iš tų mūsiškių rausvųjų naktų. Kartkartėm tokių pasitaikydavo — pri- 
klausė nuo temperatūros ir chemikalų kiekio ore. Kai žalingų medžiagų dalelių 
atmosferoje susikaupdavo pakankamas kiekis, jose įstrigusi šviesa nuo žemės 
atsispindėdavo atgalios, ir visas dangus virš Detroito nusidažydavo šviesiai 
rausva cukraus vatos spalva. Rausvosiomis naktimis niekad nesutemdavo, bet 
ir toli gražu nebūdavo šviesu kaip dieną. Mūsiškės rausvosios naktys žioravo 
atšiauriu naktinių pamainų, kiaurą parą dirbančių gamyklų švytesiu. Kai kada 
dangus tapdavo toks šviesus kaip peptobismolis*, bet dažniau jis nusidažydavo 
dulsva audinių minkštiklio spalva. Niekas nelaikė tai keista. Niekas dėl to nesi- 
skundė. Mes visi užaugome prie rausvųjų naktų. Jos nebuvo natūralus gamtos 
reiškinys, bet mums atrodė natūralios. 

Po šiuo keistu naktiniu dangumi Miltonas privažiavo automobiliu kaip 
įmanoma arčiau perono ir sustojo. Užgesino variklį. Pasiėmęs lagaminėlį, išlipo 
į ramų, krištolišką Mičigano žiemos orą. Visas pasaulis buvo sušalęs — medžiai 
tolumoje, telefono laidai, žolė upės žemupio namų kiemuose, pati žemė. Upėje 
suūkė kažkoks krovininis laivas. O čia nebuvo girdėti jokių garsų, naktį stoty- 
je — nė gyvos dvasios. Miltonas avėjo kutuotais juodais mokasinais. Kai rengėsi 
patamsyje, nusprendė, kad šiais bus lengviausia apsiauti. Jis taip pat vilkėjo 
automobiliniu puspalčiu, smėlio spalvos ir purvinu, su kailio apvadu prie apy- 
kaklės. Gindamasis nuo šalčio, jis nešiodavo skrybėlę, pilką fetrinę „Borsalino“ 
su užkišta už juodo kaspino raudona plunksna. Nūnai, 1975-aisiais, tai buvo 
senų laikų žmogaus skrybėlė. Su skrybėle, lagaminėliu ir mokasinais Miltoną 
galėtum palaikyti keliaujančiu į darbą. Ir tikrai, jis žengė sparčiai. Užkopė me- 
taliniais laiptukais į peroną. Patraukė juo, dairydamasis šiukšliadėžės, kurion 
turėjo įmesti lagaminėlį. Vaiko pagrobėjas pasakė, kad ant jos dangčio kreida 
bus nubraižyta X. 

Miltonas skubėjo peronu, jo mokasinų kutai krėsčiojo, mažutė skrybėlės 
plunksna šaltame ore virpuliavo. Nebūtų visai teisinga pasakyti, kad jis bijojo. 
Miltonas Stefanidas neprisipažindavo sau bijąs. Fiziologinės baimės apraiš- 
kos — padažnėjęs širdies ritmas, kaistančios pažastys — niekur nedingo, nors 
oficialiai ir nepripažįstamos. Tarp savo kartos žmonių toks jis buvo ne vieninte- 


* Vaistas nuo skrandžio skausmų (tiršta, salsva, rausva tyrelė). 
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lis. Daug tėvų šaukdavo, kai ko nors bijodavo, ir bardavo vaikus, norėdami kaltę 
nukreipti nuo savęs pačių. Galimas daiktas, tokios savybės buvo būtinos kartai, 
laimėjusiai karą. Introspekcijos stoka tikdavo sutvirtinti drąsai, bet pastaraisiais 
mėnesiais ir savaitėmis šitai Miltonui pakenkė. Visą tą laiką, kol buvau dingusi, 
Miltonas kitų akivaizdoje laikėsi narsiai, bet tuo pat metu nematomai viduje 
jį graužė abejonės. Jis buvo nelyginant statula, skaptuojama, duobiama iš vi- 
daus. Mintys vis labiau skaudino, tad Miltonas tolydžio vis atkakliau stengdėsi 
jų vengti ir susitelkė tik į kelias, nuo kurių kaip nuo bromidų pasijausdavo 
geriau — kad viskas susitvarkys. Paprasčiausiai Miltonas liovėsi nuodugniai 
mąstyti. Ką jis veikiąs čia, tamsiame perone? Kodėl atvyko vienas? Mes niekad 
nebegalėsime deramai išsiaiškinti. 

Jam ilgai netruko surasti kreida paženklintą šiukšliadėžę. Miltonas skubiai 
atkėlė trikampį žalią dangtį ir įdėjo vidun lagaminėlį. Bet kai pabandė ištrauk- 
ti ranką, kažkas suturėjo: jo paties plaštaka. Kadangi Miltonas buvo liovęsis 
viską nuodugniai permąstyti, už jį tai darė kūnas. Plaštaka tartum kažką sakė, 
kėlė aikštėn slaptas abejones. „Kas, jeigu pagrobėjas nepaleis Kali?“ — kalbėjo 
plaštaka. Bet Miltonas atsakė: „Dabar ne laikas apie tai galvoti“. Ir vėl pabandė 
ištraukti ranką iš šiukšliadėžės, bet plaštaka atkakliai spyrėsi: „Kas, jeigu pa- 
grobėjas paims pinigus ir paskui paprašys daugiau?“ — paklausė plaštaka. „Tu- 
rime sutikti su tokia rizika, — atkirto Miltonas, ir iš visų jėgų trūktelėjo ranką 
iš šiukšliadėžės. Plaštaka atsigniaužė: lagaminėlis nukrito dėžėn ant šiukšlių. 
Miltonas nuskubėjo atgal per peroną (tempdamasis taip pat plaštaką) ir įsėdo 
į kadilaką. 

Užvedė variklį. Įjungė šildytuvą, norėdamas sušildyti dėl manęs automo- 
bilį. Pasilenkė priekin, stebeilydamas pro priekinį stiklą. Laukė bet kurią mi- 
nutę mane pasirodysiant. Plaštaka tebeperšėjo, kažką murmėdama pačiai sau. 
Miltonas pagalvojo apie lagaminėlį šiukšliadėžėje. Protas prisipildė tenai viduje 
gulinčių pinigų vaizdo. Dvidešimt penki gabalai! Jis regėjo atskiras krūvelės 
banknotų po šimtą dolerių; atsikartojantį Bendžamino Franklino veidą dvi- 
gubuose visų tų šlamančiųjų veidrodžiuose. Miltonui išdžiūvo burna; nerimo 
spazmas, pažįstamas visiems Depresijos kūdikiams, sugniaužė jam kūną; ir kitą 
sekundę, vėl iššokęs iš automobilio, jis jau skuodė atgal į peroną. 

Tas tipas norėjo imtis verslo? Tuomet Miltonas parodysiąs jam, kaip daro- 
mas verslas! Jis norėjo derėtis? Ką gi, o jeigu šitaip?! (Miltonas jau kopė laiptais, 
trinksėdamas mokasinų padais į metalą.) Užuot palikus dvidešimt penkis tūks- 
tančius baksų, kodėl nepalikus dvylikos tūkstančių penkių šimtų? Šitaip turėsiu 
šiokį tokį svertą. Pusė dabar, pusė vėliau. Kodėl nepagalvojęs apie tai anksčiau? 
Kas, po velnių, jam dedasi? Buvo veikiamas pernelyg didelės įtampos... Tačiau 
vos tik atsidūręs perone mano tėvas sustojo kaip įbestas. Mažiau nei už dvi- 
dešimties jardų tamsi figūra su megzta kepure lenkėsi į šiukšliadėžę. Miltonui 
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užšalo kraujas. Nežinojo, ką daryti — trauktis ar žengti priekin. Pagrobėjas pa- 
bandė iškelti lagaminėlį, bet tas nelindo pro pakeliamųjų durelių angą. Tad apė- 
jęs šiukšliadėžę iš užpakalio, jis atkėlė visą metalinį dangtį. Cheminėje šviesoje 
Miltonas išvydo patriarchišką barzdą, blyškius vaškinius skruostus ir — labiau- 
siai išduodantį — mažutį, penkių pėdų keturių colių stotą. Tėvas Maikas! 

Tėvas Maikas? Tėvas Maikas — vaiko pagrobėjas? Negali būti. Neįtikėtina! 
Bet jokių abejonių. Perone stovėjo vyriškis, kuris kadaise buvo mano motinos 
sužadėtinis, ir iš kurio ji mano tėvo rankomis buvusi pavogta. Išpirką ėmė bu- 
vęs seminaristas, kuris vietoj jos vedė Miltono seserį Zoję — šis pasirinkimas 
jį buvo pasmerkęs pavydžių palyginimų gyvenimui: Zojė nuolat klausinėdavo, 
kodėl neinvestavęs kaip Miltonas į fondų biržą arba nepirkęs kaip Miltonas 
aukso, arba nepaslėpęs kaip Miltonas pinigų Kaimanų salose; pasirinkimas, pa- 
smerkęs tėvą Maiką likti vargšu giminaičiu, privertęs kęsti Miltono pagarbos 
stoką ir tuo pat metu priimti jo vaišingumą, kai gaudavo atsinešti iš valgomojo į 
svetainę kėdę, jeigu norėdavo atsisėsti. Taip, Miltonui buvo didžiulis sukrėtimas 
išvysti savo svainį perone. Tačiau taip pat viskas tapo logiška. Dabar paaiškėjo, 
kodėl pagrobėjas norėjo ginčytis dėl kainos, kodėl jis norėjo bent sykį pasijausti 
verslininku ir, deja, kaip jisai sužinojęs apie Bitiniją. Taip pat šitai paaiškino, 
kodėl skambinta sekmadieniais, kai tik Tesė melsdavosi bažnyčioje, ir tą foninę 
muziką, kurią Miltonas dabar atpažino kaip šventikų giedamą liturgiją. Seniai 
seniai mano tėvas pavogė iš tėvo Maiko sužadėtinę ir pats ją vedė. Tos sąjungos 
kūdikis, aš, užpylė ant žaizdos dar druskos, savo ruožtu pakrikštydamas šventi- 
ką. Dabar tėvas Maikas bandė suvesti sąskaitas. 

Tačiau taip nebus, Miltonas to neleisiąs. „Ei! — šūktelėjo jis, įsiremdamas 
rankomis į klubus. — Nagi, kokį velnią ketini krėsti, Maikai? Tėvas Maikas 
nieko neatsakė. Tik pakėlė galvą, ir — grynai iš šventikiško įpročio — maloniai 
nusišypsojo Miltonui, didžiulėje susivėlusioje juodoje barzdoje blykstelėjo balti 
dantys. Bet jis jau traukėsi atgal, žengdamas per sutrupintus puodelius bei kitą 
šlamštą ir it sulankstytą parašiutą spausdamas prie krūtinės lagaminėlį — tris 
ar keturis žingsnius atatupstom, šypsodamasis ta švelnia šypsena, kol pagaliau 
apsisuko ir nuskuodė kiek nešė kojos. Buvo mažas, bet greitas. Iššautos kulkos 
greičiu išnyko apačioje už laiptų kitame perono gale. Rausvoje šviesoje Miltonas 
išvydo jį perkertant bėgius ir pasilėidžiant prie savojo automobilio — šviesiai 
žalio („Graikiškos žalumos“, pasak katalogo), ekonomiško AMC „Gremlino“. O 
Miltonas nubėgo atgal prie kadilako, nekantraudamas vytis iš paskos. 
sukimų, nei per plauką išvengiamų susidūrimų. Šiaip ar taip, tai buvo graikų sta- 
čiatikių šventiko ir pusamžio respublikono automobilių gaudynės.Lėkdami (vaiz- 
džiai kalbant) nuo Didžiosios Centrinės tolyn upės link, tėvas Maikas ir Miltonas 
nėsyk neviršijo leidžiamo greičio daugiau nei dešimt mylių per valandą. Tėvas 
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Maikas nenorėjo atkreipti į save policijos dėmesio. Miltonas suvokė, kad svainis 
neturi kur dingti, tad tenkinosi sekdamas paskui šį vandens linijos link. Taigi abu 
taip vangiai ir šliaužė: keisto pavidalo „Gremlinas“ lėtai riedėdamas stabteldavo 
priešais raudoną šviesoforą, o kiek vėliau tą pat padarydavo ir „Eldoradas“. Bevar- 
dėmis gatvėmis, pro metalo laužo sandėlius, per aklinai užsibaigiančią sausumos 
teritoriją tarp greitkelių ir upės tėvas Maikas nesėkmingai bandė pabėgti. Tas pat 
kaip ir visados; deja, tenai nebuvo tetos Zojės — būtų šaukusi ant tėvo Maiko, nes 
tik idiotui galėjo šauti į galvą pasukti upės, o ne autostrados link. Kad ir kurią 
gatvę pasirinktų, ta niekur nenuvestų. „Turiu dabar tave“, — džiūgavo Miltonas. 
„Gremlinas“ nėrė dešinėn.,„Eldoradas“ — irgi.„Gremlinas“ metėsi kairėn. „Eldo- 
radas — taip pat. Miltono automobilio bakas buvo pilnas. Jeigu prisireiktų, galėjo 
persekioti tėvą Maiką visą naktį. 

Pasitikėdamas savimi, Miltonas pareguliavo šildytuvą, kuris veikė šiek tiek 
perstipriai.Įjungėradiją. Leido susidaryti truputėlį didesniam tarpui tarp, Grem- 
lino ir„Eldorado . Kai vėl pažvelgė priekin, „Gremlinas“ darsyk suko dešinėn. Po 
trisdešimties sekundžių pasukęs ten pat, Miltonas išvydo tolyn nusidriekiančią 
Ambasadoriaus tilto ilgybę. Ir pasitikėjimas savimi sugniužo. Šį sykį — kitaip 
nei visados. Šiąnakt jo svainis šventikas, kuris visą gyvenimą praleido Bažnyčios 
pasakų pasaulyje, puošnus kaip Liberači*, nors kartą viską kruopščiai apgalvojęs. 
Vos tik Miltonas išvydo tiltą, it milžinišką žėruojančią virš upės ištemptą stygą, 
jį apėmė panika. Pasibaisėjęs Miltonas suprato tėvo Maiko planą. Kaip ir ketinęs 
Vienuoliktas Skirsnis, kai grasinosi išsisuksiąs nuo karinės prievolės, tėvas Mai- 
kas kreipė į Kanadą! Kaip ir Džimis Zizmas, svaigalų kontrabandininkas, jis tai- 
kėsiį nepaisančią įstatymų, liberalią priebėgą šiaurėje! Ketino išsigabenti pinigus 
iš šalies. Ir važiavo jau anaiptol ne lėtai. 

Taip, nepaisant antpirščio didumo variklio, kurio garsas kaip siuvamosios 
mašinos, „Gremlinas“ gebėjo padidinti greitį. Palikęs niekieno žemę aplinkui 
Didžiąją Centrinę stotį, jis dabar įvažiavo į skaisčią, muitinės kontroliuojamą 
judraus eismo Jungtinių Valstijų-Kanados pasienio zoną. Aukšti karbidiniai 
gatvės žibintai apšvietė „Gremliną',kurio šviesiai žalia spalva dabar atrodė netgi 
dar aštresnė. Didindamas nuotolį tarp savęs ir „Eldorado“ (it Džokerio auto- 
mobilis,sprunkantis nuo Betmobilio),„Gremlinas“ įsimaišė tarp sunkvežimių ir 
lengvųjų automobilių, besitelkiančių iš visų pusių prie didžiulio kabamojo tilto 
įvažoš. Miltonas numynėakceleratorių. Milžiniškas kadilako variklis suriaumo- 
jo; iš išmetamojo vamzdžio pliūptelėjo balti dūmai. Šiuo metu du automobiliai 
buvo tapę tuo, kuo būtent ir turėjo būti — savo šeimininkų tąsa. „Gremlinas“ 
— mažutis ir mitrus kaip tėvas Maikas; išnykdavo ir vėl pasirodydavo kaip 
šventikas bažnyčioje iš užikonostaso.„Eldoradas' — masyvus ir panašus į laivą, 


* Liberace, Wladziu Valentino (1919-1987) — populiarus pianistas, mėgdavęs prašmatniai rengtis. 
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toks pat kaip ir Miltonas; paaiškėjo, kad judriame vėlyvos nakties transporto 
eisme juo buvo sunku manevruoti. Slinko didžiuliai autofurgonai, pilni keleivių 
lengvieji automobiliai, traukiantys į Vindzoro kazino ir striptizo klubus. Tarp 
viso šio transporto Miltonas pametė iš akių „Gremliną“. Tad įsuko į vieną eilę 
ir laukė. Staiga priekyje už šešių automobilių jis išvydo tėvą Maiką iššaunant iš 
eilės, užkertant kelią kitam automobiliui ir įsmunkant prie rinkliavos būdelės. 
Miltonas nuleido automatiškai valdomą „Eldorado“ langą. Iškišęs galvą į šaltą, 
išmetamųjų dujų apniauktą orą, sušuko: „Sulaikykite tą žmogų! Jis pagrobė 
mano pinigus!“ Tačiau muitinės pareigūnas jo neišgirdo. Miltonas matė, kaip 
pareigūnas mesteli tėvui Maikui kelis klausimus ir paskui — „Ne! Stokite!“ — 
pamoja tėvui Maikui važiuoti. Čia Miltonas suskato maigyti signalą. 

Šaižūs garsai, besiveržiantys iš po „Eldorado“ variklio dangčio, lyg būtų 
sklidę iš paties Miltono krūtinės. Kraujospūdis jam šovė aukštyn, kūnas po pus- 
palčiu ėmė varvėti prakaitu. Jis neabejojo, kad privers tėvą Maiką atsakyti prieš 
Jungtinių Valstijų teismus. Bet kas žino, kaip nutiks, kai tik šis atsidurs Kanado- 
je? Kanadoje, su visu jos pacifizmu ir suvisuomeninta medicina! Kanadoje, su 
jos milijonais prancūzakalbių! Tai tartum... tartum... tartum užsienio šalis! Tė- 
vas Maikas ten galėtų tapti pabėgėliu, linksmai sau gyventi Kvebeke. Galėtų pra- 
dingti Saskačevane ir bastytis tarp briedžių. Miltoną siutino ne tik tai, kad patirs 
nuostolį. Negana, kad pabėga pasigrobęs pinigus ir suteikęs Miltonui klaidingų 
vilčių, jog aš būsiu sugrąžinta, tėvas Maikas buvo bepametąs nuosavą šeimą. 
Kilsuojančioje Miltono krūtinėje broliškas globėjiškumas maišėsi su finansiniu 
ir tėvišku skausmu. „Nepadarysi to mano seseriai, girdi, tu?“ — bergždžiai šūka- 
vo Miltonas nuo savo didžiulio uždaro automobilio vairuotojo sėdynės. Paskui 
įniko šaukti tėvui Maikui pavymui: „Ei, avigalvi, nejau niekad nesi girdėjęs apie 
komisinius? Kai tik iškeisi tuos pinigus, prarasi penkis procentus!“ Plūsdamasis 
prie vairo, įstrigęs tarp autofurgono priekyje ir striptizo klubininkų už savęs, 
Miltonas muistėsi ir šūkalojo netverdamas įtūžiu. 

Tačiau mano tėvo signalai liko nepastebėti. Muitininkai buvo pripratę prie 
įnirtingai signalizuojančių nekantrių vairuotojų. Mokėjo su jais tvarkytis. Vos 
tik Miltonas priartėjo prie būdelės, pareigūnas pamojo jam sustoti. | 

Pro atdarą langą Miltonas sušuko: 

— Ten ką tik pravažiavo vienas tipas. Jis pavogė mano pinigus. Ar negalite 
jo sustabdyti kitame gale? Jis vairuoja „Gremliną“. 

— Privažiuokite automobiliu štai čia, sere. 

— Jis pavogė dvidešimt penkis tūkstančius dolerių! 

— Pakalbėsime apie tai, kai jūs privažiuosite ir išlipsite iš automobilio, 
sere. 

— Jis bando išvežti juos iš šalies! — paskutinį kartą paaiškino Miltonas. 
Bet muitininkas toliau kreipė jį į patikros zoną. Galiausiai Miltonas pasidavė. 
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Patraukęs veidą nuo atdaro lango, jis įsikibo vairą ir klusniai pradėjo sukti į tuš- 
čią juostą. Bet vos tik privažiavęs prie muitininkų būdelės, jis nuspaudė kutuotu 
mokasinu akceleratorių, ir sužvigęs kadilakas it raketa šovė pirmyn. 

Štai dabar jau buvo kažkas panašiau į automobilių gaudynes. Mat toliau 
ant tilto tėvas Maikas irgi nuspaudė greičio pedalą. Vinguriuodamas tarp leng- 
vųjų automobilių ir sunkvežimių, jis skriejo valstybes skiriančios ribos link, o 
Miltonas persekiojo žybsėdamas tolimomis šviesomis, kad žmonės trauktųsi iš 
kelio. Tiltas kilo virš upės grakščia parabole, plieniniai jo lynai buvo nusags- 
tyti raudonomis lemputėmis. Kadilako padangos ūžė ruožėta važiuojamosios 
dalies danga. Miltonas laikė pėdą numynęs iki grindų, įjungęs, kaip jis vadino, 
„nutrūktagalvišką pavarą“. Ir dabar skirtumas tarp prabangaus automobilio ir 
naujoviškosios „konservų dėžutės“ iš kokio nors animacinio filmuko pradėjo 
ryškėti. Kadilako variklis galingai riaumojo. Aštuoni jo cilindrai šaudyte šaudė, 
karbiuratorius siurbė milžiniškus kiekius kuro. Stūmokliai tuksėjo ir šokinėjo, 
varantieji ratai sukosi kaip pašėlę, ir ilgas aukščiausios klasės technikos stebuk- 
las lenkė kitus automobilius, lyg šie stovėtų vietoje. Matydami „Eldoradą“ taip 
greitai lekiant, kiti vairuotojai traukėsi į šoną. Miltonas kirto tiesiai per trans- 
porto eismą, kol pastebėjo toliau priekyje žaliąjį „Gremliną“. „Ir tai vadinasi 
kuro ekonomija nuvažiuotoms mylioms! — sušuko Miltonas. — Kartais reikia 
ir šiek tiek galios!“ | 

Šįsyk ir tėvas Maikas pastebėjo grėsmingai įkandin artėjantį „Eldoradą“. Ji 
iki grindų numynė akceleratorių, bet „Gremlino“ variklis jau dirbo visu pajėgu- 
mu. Automobilis klaikiai vibravo, bet nė kiek negreitėjo. O kadilakas vis vijosi. 
Miltonas nekėlė kojos nuo akceleratoriaus pedalo, kol jo automobilio buferis 
beveik ėmė remtis į „Gremlino“ galą. Jie dabar važiavo septyniasdešimt mylių 
per valandą. Tėvas Maikas pakėlė galvą ir išvydo užpakalinio vaizdo veidrodėlį 
užpildant kerštingas Miltono akis. Miltonas, spitrydamas į priekį „Gremlino“ 
vidun, pagavo tėvo Maiko veido nuorėžą. Šventikas tartum meldė atlaidumo ar 
aiškino savo poelgį. Jo akyse buvo keisto liūdesio, silpnumo, kurio Miltonas ne- 
pajėgė perprasti. 

„Ir dabar, ko gero, turiu įsiskverbti į tėvo Maiko galvą. Jaučiuosi patsai 
siurbiamas vidun ir nepajėgiu priešintis. Priekinė jo proto dalis — baimės, go- 
dulio ir beviltiškų minčių išsigelbėti sūkurys. Viso to buvo galima tikėtis. Bet 
nerdamas giliau, atrandu dalykų, kurių niekad apie jį nežinojau. Pavyzdžiui, 
tenai anaiptol nėra giedros ramybės, nė truputėlio, visiškai jokio artumo Die- 
vui. Buvęs tėvo Maiko švelnumas, tyli jo šypsena per šeimyninius pietus, tai, 
kaip jis pasilenkdavo, kad atsidurtų akis į akį su vaikais (nelabai žemai, bet vis 
dėlto) — visi tie bruožai egzistavo atsietai nuo bet kurio bendrumo su transcen- 
dentine karalyste. Visa tai tebuvo pasyviai agresyvus būdas išlikti, pasekmė, kai 
turi žmoną su tokiu stipriu balsu kaip tetos Zo. Taip, tėvo Maiko galvoje aidėjo 


457 


visi tie tetos Zo riksmai per daugelį metų, nuo pat tada, kai nuolatos Graikijoje 
ji būdavo nėščia, neturėdama nei skalbiamosios mašinos, nei džiovintuvo. Taip 
ir girdžiu: „Ir tu šitai vadini gyvenimu?“ Ir: „Jeigu Dievas tavęs klausosi, pa- 
sakyk, kad Jis atsiųstų man čekį už portjeras. Ir dar: „Galbūt katalikai teisūs. 
Kunigai neturėtų kurti šeimų". Bažnyčioje Maiklas Antoniu vadinamas tėvu. Jis 
gerbiamas, jam pataikaujama. Bažnyčioje jis turi galią atleisti už nuodėmes ir 
aukoti ostiją. Bet vos tik jis įžengia pro paradines jų dviaukščio Harper Vudse 
duris, tėvas Maikas gauna kęsti savo padėties nuosmukį. Namie jis — niekas. 
Namie yra įsakinėjimas, apipilamas skundais, nepaisomas. Taigi nebuvo taip 
sunku suprasti, kodėl tėvas Maikas ryžosi pabėgti nuo savo santuokos ir kodėl 
jam reikėjo pinigų... 

„Tačiau nieko to Miltonas negalėjo išskaityti iš savo svainio akių. O kitą 
mirksnį tos akys vėl persimainė. Tėvas Maikas perkėlė savo žvilgsnį atgal į kelią, 
kur jas pasitiko baisus vaizdas. Priešais žioravo raudonos stabdančio automobi- 
lio šviesos. Tėvas Maikas važiavo pernelyg greitai, kad spėtų laiku sustoti. Jis iš 
visų jėgų numynė stabdžius, bet buvo jau per vėlu: graikiškos žalumos „Grem- 
linas“ trenkėsi į automobilį priekyje. „Eldorado“ sekė įkandin. Miltonas įsiręžė, 
laukdamas smūgio. Bet tuomet nutiko nepaprastas dalykas. Jis išgirdo džeržgiant 
metalą ir dūžtant stiklą, bet šitai sklido iš automobilių priekyje. O pats kadilakas, 
tai šis nė nesustojo judėjęs pirmyn — užropojo tiesiai ant tėvo Maiko automobi- 
lio. Keistas, nuožulnus „Gremlino“ galas suveikė nelyginant kokia rampa, ir kitą 
sekundę Miltonas sumojo skrendąs oru. Vidurnakčio mėlio „Eldoradas“ pakilo 
virš katastrofos ant tilto. Nuskriejo per apsauginius turėklus, pro tarpą kabelių, 
įtemptų žemyn nuo vidurinės Ambasadoriaus tilto konstrukcijos. 

„Eldoradas“ krito nosimi priekin,tolydžio vis greitėdamas. Pro pritemdytą 
priekinį stiklą Miltonui pasimatė Detroito upė apačioje. Tačiau tik trumpam. 
Tas paskutines sekundes, kai gyvybė turėjo tuoj apleisti jo kūną, ji taip pat pa- 
siėmė ir savo dėsnius. Užuot kritęs upėn, kadilakas nėrė aukštyn ir išsilygino. 
Miltonas nustebo,bet liko labai patenkintas. Jis neprisiminė,kad prekybos agen- 
tas būtų ką nors užsiminęs apie skraidomąsias automobilio savybes. Dar geriau 
— Miltonas netgi papildomai už jas nesumokėjęs. Dabar, kai automobilis sklen- 
dė tolyn nuo tilto, mano tėvas šypsojosi. „Va, kaip tik tai aš vadinu oro reidu“, 
— tarė jisai sau.„Eldoradas“ skriejo aukštai virš upės, eikvodamas kas žino kiek 
benzino. Dangus lauke buvo rausvas, o prietaisų skydo šviesos — žalios. Ten 
pilna visokiausių jungiklių ir matavimo skalių. Anksčiau Miltonas daugelio jų 
niekad nė nebuvo pastebėjęs. Čia labiau buvo panašu į kokio lėktuvo piloto ka- 
biną, nei į automobilio vidų, ir Miltonas sėdėjo prie valdymo prietaisų, Miltonas 
skraidino savo paskutinįjį kadilaką virš Detroito upės. Nesvarbu,ką įvykio liudi- 
ninkai matė ar ką laikraščiai pranešė kitą dieną — kad kadilakas buvo dešimties 
automobilių sangrūdos ant tilto dalis. Patogiai sėdėdamas įdubiame odiniame 
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krėsle, Miltonas Stefanidas matė artėjančius komercinės miesto dalies žiburius. 
Per radiją grojo muzika, sena Arčio Šo melodija, — kodėl gi ne, — ir Miltonas 
stebėjo mirksinčią ant Penobskoto pastato viršaus raudoną šviesą. Po šiokių 
tokių išbandymų ir klaidų galų gale jis išmokęs valdyti skraidomąjį automobilį. 
Visas reikalas — ne sukioti vairą, bet kreipti jį savo valia, kaip kokiame šviesia- 
me sapne. Miltonas nukreipė automobilį virš sausumos. Pralėkė virš Kobo Holo. 
Apsuko viršutinį „Pontch“ aukštą,kur kadaise buvo pasikvietęs mane papietauti. 
Kažkodėl Miltonas dabar nebebijojo aukščio. Matyt, todėl, mąstė jis, kad mirtis 
neišvengiama, nebelikę ko bijotis. Be galvos svaigulio ir neišpiltas prakaito jis 
žvelgė į Didžiojo cirko parką, kol pastebėjo, kas belikę iš Detroito ratų; o paskui 
pasuko Vest Saido link paieškoti senosios „Zebro salės“. Tenai ant tilto mano 
tėvo galva buvo sutraiškyta į vairą. Detektyvas, kuris vėliau informavo motiną 
apie avariją, paklaustas apie Miltono kūno būklę, tepasakė:,, Tokia, kokia ir būna, 
susidūrus transporto priemonėms,lekiančioms septyniasdešimt su viršum my- 
lių per valandą greičiu“. Miltonui buvo išnykę visos smegenų bangos, tad su- 
prantama,kodėl sklęsdamas kadilaku jis turbūt buvo pamiršęs, kad „Zebro salė“ 
senų seniausiai sudegusi. Buvo suglumęs, kad nesugebėjo jos rasti. Visa, kas liko 
išsenosios kaimynystės aplinkui — vien dyka žemė. Kaijis žvelgė žemyn,atrodė, 
kad dingusi didžiuma miesto. Vienas tuščias sklypas po kito. Bet Miltonas klydo 
ir šiuo atžvilgiu. Kai kuriose vietose dygo javai ir buvo beatželianti žolė. Ten 
apačioje plytėjo lyg ir dirbama žemė. „Verčiau reikėtų ją tiesiog sugrąžinti in- 
dėnams, — pagalvojo Miltonas. — Gal potovatomiai* jos norėtų. Galėtų įsteigti 
kazino“. Dangus įgijo cukraus vatos rausvį, ir miestas vėl tapo lyguma. Bet dabar 
mirksėjo kita raudona šviesa. Ne ant Penobskoto pastato stogo — automobilio 
viduje. Vieno iš matavimo prietaisų, kurio Miltonas niekad anksčiau nebuvo 
regėjęs. Jis žinojo, ką ji reiškia. 

Tą akimirką Miltonas pravirko. Veidas staiga sudrėko, ir jis, šnirpščioda- 
mas bei ašarodamas, palietė sau skruostą. Sukniubo atgal, ir kadangi nebuvo 
nieko, kas galėtų matyti, pravėrė burną, leisdamas išsiveržti viską gožiančiam 
sielvartui. Jis neverkęs nuo pat vaikystės. Nustebo nuo kimaus verksmo gar- 
so — tartum sužeistos ar gaištančios meškos. Miltonas raudojo kadilake, kai au- 
tomobilis darsyk pradėjo leistis. Verkė ne todėl, kad tuojau mirs, bet todėl, kad 
aš, Kaliopė, vis dar dingusi, kad jam nepavyko manęs išgelbėti, kad jis padarė 
viską, idant mane susigrąžintų, o manęs kaip nėra, taip nėra. 

Automobilio nosis nulinko žemyn, ir vėl pasirodė upė. Miltonas Stefanidas, 
senas karo jūreivis, pasirengė ją pasitikti. Pačioje pabaigoje jis nebegalvojo apie 
mane. Privalau atvirai užregistruoti Miltono mintis, kokios jam sukosi galvoje. 
Pačioje pabaigoje jis mąstė ne apie mane ar Tesę, nei apie kurį nors iš mūsų. 


* Viena iš algonkinų indėnų genčių, gyvenusi Mičigano valstijos teritorijoje. 
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Nebuvo laiko. Automobiliui pasineriant, Miltonas tesuspėjo nusistebėti tuo, 
kaip viskas susiklostė. Visą savo gyvenimą jis mokęs visus, kaip reikėtų elgtis, o 
dabar pats padaręs tai — pačią didžiausią kvailystę. Vos galėjo patikėti, kad taip 
bjauriai viską sumovęs. Todėl paskutinis jo žodis buvo ištartas tyliai, be pykčio 
ar baimės, tik sumišus ir su tam tikra narsa. „Skystaprotis“, — pasakė jisai sau 
paskutiniame savo kadilake. Ir tuomet jį pasiėmė vanduo. 


Tikras graikas galbūt užbaigtų šia tragiška gaida. Bet amerikietis linkęs likti 
žvalus. Šiomis dienomis, kada tik prašnekame apie Miltoną, mudu su motina 
prieiname prie išvados, kad jis iškeliavo anapilin kaip tik laiku. Iškeliavo anks- 
čiau, nei Vienuoliktas Skirsnis, perėmęs šeimos verslą, mažiau nei per penkerius 
metus visiškai jį nugyveno. Anksčiau, nei Vienuoliktas Skirsnis, atkartodamas 
Dezdemonos lyties pranašystes, pradėjo nešioti pasikabinęs ant kaklo mažutį si- 
dabrinį šaukštelį. Iškeliavo anksčiau, nei išseko banko sąskaitos ir buvo uždarytos 
kreditinės kortelės. Anksčiau,nei Tesė buvo priversta parduoti Midlseksą ir kartu 
su teta Zo persikelti į Floridą. Ir jis iškeliavo anksčiau, nei 1975-ųjų balandį „Ca- 
dillac“ išleido „Seville“, ekonomišką kuro atžvilgiu modelį, kuris atrodė tartum 
pametęs kelnes, ir po to kadilakai niekad nebebuvo tokie patys. Miltonas iškelia- 
vo anksčiau daugelio dalykų, kurių aš neįtrauksiu į šią istoriją, nes jie — įprastos 
amerikietiškojo gyvenimo tragedijos ir netinka šiam ypatingam ir nebanaliam 
pasakojimui. Jis iškeliavo anksčiau, nei pasibaigė Šaltasis karas, anksčiau prie- 
šraketinių skydų ir globalinio atšilimo, ir rugsėjo 11-osios, ir antro prezidento su 
vienintele balse savo pavardėje. 

O svarbiausia, Miltonas iškeliavo anksčiau, taip ir neišvydęs vėl manęs. Tai 
nebūtų buvę lengva. Esu linkęs manyti, jog tėvo meilė man buvo pakankamai 
stipri, kad būtų pajėgęs mane priimti. Bet kai kuriais atžvilgiais geriau, kad 
mudviem, jam ir man, niekad neteko to įveikti. Iš pagarbos savo tėvui aš visados 
liksiu mergaite. Tame esama kažkokio tyrumo — vaikystės tyrumo. 


PASKUTINĖ STOTELĖ 


až 


š dalies tai lieka, — pasakė Žiuli Kikuči. 
c—|| — Visai ne, — nesutikau. 
— Tai iš tos pačios srities. 

— Ką aš tau papasakojau apie save, visiškai neturi nieko bendra su buvimu 
gėjumi ar užsislėpusiu žydriu. Man visados patikdavo mergaitės. Patikdavo net- 
gi tuomet, kai aš buvau mergaitė. 

— Aš tau nebūčiau tartum kokia paskutinė stotelė? 

— Veikiau pirma. 

Žiuli nusijuokė. Vis dar nebuvo apsisprendusi. Aš laukiau. Pagaliau ji tarė: 

— Ką gi, gerai. 

— Gerai? — perklausiau. 

Ji linktelėjo. 

— Tuomet gerai, — tariau. 

Tad mudu palikome muziejų ir parėjome pas mane į butą. Išgėrėme dar po 
taurelę, lėtai šokome svetainėje. Paskui nusivedžiau Žiuli į miegamąjį, kur jau 
gan ilgai nieko nebuvau įsivedęs. | 

Ji užgesino šviesas. 

— Minutėlę, — pasakiau. — Tu gesini šviesas dėl savęs ar dėl manęs? 

— Dėl savęs. 

— Kodėl? 

— Nes esu drovi, kukli rytietė. Nesitikėk, kad tave maudysiu. 
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— Nemaudysi? 

— Ne, nebent atliktum Zorbos šokį. 

— Vis dėlto, kurgi aš pasidėjau savąjį buzukį? — stengiausi palaikyti juo- 
kaujamą toną. Ir tuo pat metu nusirenginėjau. Žiuli — irgi. Lyg tuoj šoktum į 
šaltą vandenį. Turėjai tą padaryti per daug negalvodamas. Mudu sugulėme po 
apklotais ir apsikabinome, nustėrę, laimingi. 

— Aš irgi galėčiau būti tavo paskutinė stotelė, — pasakiau glausdamasis 
prie jos. — Ar kada nors apie tai pagalvojai? 

Ir Žiuli Kikuči atsakė: 

— Šmėstelėjo mintyse. 


de 


Vienuoliktas Skirsnis nuskrido į San Franciską pasiimti manęs iš cypės. 
Motina turėjo pasirašyti laišką, kuriuo reikalavo, kad policija perduotų mane 
brolio globai. Teismo data turėjo būti nustatyta netolimoje ateityje, bet kaip ne- 
pilnametė ir nusižengusi įstatymams pirmąsyk veikiausiai būsiu nubausta tik 
lygtinai. (Pažeidimas nebuvo įtrauktas į protokolą ir niekad nesutrukdė toles- 
nėms mano tarnystės perspektyvoms Valstybės departamente. Ne tai, kad tuo 
metu būčiau sukusi sau galvą dėl šių smulkmenų. Buvau pernelyg priblokšta, 
pasiligojusi nuo sielvarto nuodų ir troškau grįžti namo.) | 

Kai išėjau į policijos nuovados laukiamąjį, brolis vienas sėdėjo ant ilgo 
medinio suolo. Bereikšmiu veidu, mirksėdamas pažvelgė į mane. Šitai Vienuo- 
liktam Skirsniui buvo būdinga. Viskas vykdavo jo viduje. Jo smegeninėje pojū- 
čiai būdavo peržvelgiami, įvertinami ir tik paskui reiškiama kokia nors oficiali 
reakcija. Žinoma, buvau prie to pripratusi. Kas gi yra natūraliau už tavo artimų 
giminių tikus ir įpročius? Prieš daugelį metų Vienuoliktas Skirsnis privertė 
mane nusimauti kelnaites, kad galėtų ten žemai pasižiūrėti. Dabar jo akys buvo 
pakeltos, bet nė kiek ne mažiau prikaustytos. Jisai stengėsi suvokti nušienautą 
mano galvą. Sprendė sunkų klausimą, kokio kostiumo prireiks laidotuvėms. 
Laimė, kad mano brolužio tiek suvartota LSD. Vienuoliktas Skirsnis buvo anksti 
pradėjęs plėsti sau protą. Jis mąstė apie pomirtinį majų pasaulį, esančias įvairias 
būties plotmes. Šitaip pasirengusiai asmenybei buvo kiek lengviau dorotis su 
tuo, kad tavo sesuo tampa tau broliu. Nuo neatmenamų laikų yra buvę tokių 
hermafroditų kaip aš. Bet kai išėjau iš sulaikymo kameros, galimas daiktas, nė 
viena kita karta, palyginti su mano brolio, nebuvo taip palankiai nusiteikusi 
priimti mane. Ir vis dėlto nebuvo paprasta išvysti mane tokią pasikeitusią. Vie- 
nuolikto Skirsnio akys išsiplėtė. 

Buvome nesimatę daugiau kaip metus. Vienuoliktas Skirsnis irgi buvo pa- 
sikeitęs: plaukų mažiau, nuo kaktos dar labiau nuplikę. Vieno draugo mergina 
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buvo padariusi jam naminę ilgalaikę šukuoseną. Anksčiau nutįsę Vienuolikto 
Skirsnio plaukai dabar iš pakaušio buvo panašūs į liūto, o nuo kaktos dar to- 
liau pasitraukę. Jis jau nebepanėšėjo į Džoną Lenoną. Dingo jo išblukę, į apačią 
platėjantys džinsai, „senelės“ akiniai. Dabar jis mūvėjo rudomis, aptemptomis, 
pažeminto juosmens kelnėmis. Po dienos šviesos lempomis mirguliavo platūs 
jo marškinių atvartai. Iš tikrųjų septintasis dešimtmetis taip ir nesibaigęs. Kaip 
tik dabar jis tebesitęsia Gojoje. Bet 1975-aisiais septintasis dešimtmetis mano 
broliui galiausiai buvo pasibaigęs. 

Bet kuriuo kitu metu mudu būtume apsistoję prie šių detalių. Bet dabar 
tokiam malonumui neturėjome laiko. Aš perėjau per kambarį. Vienuoliktas 
Skirsnis atsistojo, ir tuomet mes apsikabinome svyrinėdami į šonus. 

— Tėtis negyvas, — kartojo man į ausį brolis. — Jis negyvas. 

Paklausiau, kas atsitiko, ir jis man papasakojo. Miltonas prasiveržęs pro 
muitinę. Tėvas Maikas irgi buvęs ant tilto. Jis dabar ligoninėje. Sudaužytame 
„Gremline“ rastas senasis Miltono lagaminėlis, pilnas pinigų. Tėvas Maikas vis- 
ką prisipažinęs policijai, gudrybę su pagrobimu, išpirką. 

Kai šitai įsisąmoninau, paklausiau: 

— Kaip mama? 

— Viskas gerai. Laikosi. Ir niršta ant Milto. 

— Niršta? 

— Kad išvažiavo nieko jai nepasakęs. Džiaugiasi, kad tu grįžti namo. Štai į 
ką ji susitelkusi. Tu grįžti laidotuvėms. Taigi tai gerai. 

Numatėme tą pat vakarą išskristi naktiniu reisu. Laidotuvės turėjo įvykti 
rytojaus rytą. Vienuoliktas Skirsnis tvarkė biurokratinius dalykus — rūpinosi 
mirties liudijimais ir nekrologais laikraštyje. Jis nieko manęs nepaklausė, ką 
veikiau San Franciske, nei apie „Šešiasdešimt devynis“. Tik kai jau sėdėjome 
lėktuve ir Vienuoliktas Skirsnis suspėjo įmesti kelias alaus, jis vis dėlto užsiminė 
apie mano būklę: 

— Tad turbūt nebegaliu tavęs vadinti Kali? 

— Vadink kaip nori. 

— Ojei „brol'? 

— Man tinka. 

Jis nutilo mirksėdamas. Kaip visados, kol mąstė, šiek tiek užtruko. 

— Aš taip ir neišgirdau daug apie tai, kas ten nutiko toje klinikoje. Tuo 
metu buvau Markete. Nelabai kalbėjausi su mama ir tėčiu. 

— Aš pabėgau. 

— Kodėl? 

— Jie ketino mane pjaustyti. 

Jutau jį spoksant į mane — tomis išoriškai stiklinėmis akimis, kurios slėpė 
nemenką protinę veiklą. 
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— Man tai šiek tiek keista, — galiausiai pasakė. 

— Keista ir man. 

Po sekundėlės jis susijuokė. 

— Cha! Keista! Netgi sukruštai keista. 

Aš lingavau galvą su komiška neviltimi. 

— Gali vėl pakartoti, brol. 

Susidūręs su neįmanomu, neturi kaip kitaip elgtis, tik žiūrėti į tai kaip į 
normalų dalyką. Mudviejų santykiai nebuvo, taip sakant, aukšto registro, įtilpo 
tik į vidurinę bendros patirties ir elgsenos, juokų tesitūrą. Bet vis tiek tai mums 
padėjo. 

— Tačiau vienas geras dalykas dėl to geno, kurį turiu, — pasakiau. 

— Koks? 

— Aš niekad nenupliksiu. 

— Kodėl? 

— Kad nupliktum, reikia turėti dehidrotestosterono. 

— Hm, — sumykė Vienuoliktas Skirsnis, pasičiupinėdamas pakaušį. — 
Turbūt man šiek tiek per daug dehidrotestosterono. Manau, esu iš tų, kuriuos 
vadina dehidrotestosterono turtuoliais. 

Parskridome į Detroitą šiek tiek po šešių ryto. Sudaužytasis „Eldoradas“ 
buvo nutemptas į policijos aikštelę. Prie oro uosto pastato mūsų laukė motinos 
automobilis „Florida Special“. Citrininis kadilakas — tai viskas, kas mums liko 
iš Miltono. Buvo bepradedąs įgyti relikvijos požymių. Vairuotojo sėdynė buvo 
įdubusi nuo jo kūno svorio. Odiniuose apmušaluose galėjai matyti skeltos Mil- 
tono nugaros įspaudas. Kad vairas neužstotų jai kelio, Tesė buvo užpildžiusi tą 
įdubą sofos pagalvėlėmis. Pagalvėlių Vienuolikto Skirsnio įmesta ir ant užpa- 
kalinės sėdynės. 

Nesezoniniu automobiliu su išjungtu galingu oro kondicionieriumi ir už- 
darytu liuku pajudėjome į namus. Pravažiavome „Uniroyal“ padangų gamyklą, 
geibias Inkstero priemiesčio giraites. 

— Kurią valandą laidotuvės? — paklausiau. 

— Vienuoliktą. 

Jau brėško. Saulė kilo iš ten, kur ir tekėdavo — galbūt iš už tolimų fabrikų 
ar kitapus „aklosios upės“*. Stiprėjanti šviesa buvo nelyginant nuotėkis ar srau- 
tas, besisunkiantis į žemę. 

— Važiuok per centrą, — paprašiau brolį. 

— Per ilgai truks. 

— Turime laiko. Noriu jį pamatyti. 

Vienuoliktas Skirsnis išpildė mano norą. Pro River Ružą ir Olimpijos sta- 


* Bendrine prasme kalbama apie Blaind Riverio (Blind River — angl. Akloji Upė) teritoriją — kurortinę 
ir turistinę vietovę Kanados Ontarijo provincijoje. 


464 


dioną įsukome į greitkelį I-94, paskui Lodžo magistrale padarėme lankstą upės 
link ir įvažiavome į miestą iš šiaurės. 

Užaukite Detroite ir suprasite, kaip ten viskas yra. Nuo pat ryto patenki į 
artimą sąsają su neišvengiamu irimu. Kai pakilome iš greitkelio prakasos, mums 
pasirodė pasmerkti nugriauti namai, daugelis sudegę, taip pat atšiaurus grožis 
visų tuščių sklypų, pilkų ir sušalusių. Kadaise elegantiški daugiabučiai stūksojo 
šalia metalo laužynų, ir kur anksčiau buvo kailių parduotuvės ir kino teatrai, 
nūnai stovėjo kraujo bankai, metadono klinikos ir „Amžinoji motinos Vadlz 
misija “*. Paprastai, kai grįždavau iš šviesių kraštų, Detroitas mane prislėgdavo. 
Bet dabar aš sveikinau jį. Nykuma palengvino mano tėvo netekties skausmą, lyg 
apskritai taip ir turėtų būti. Miestas bent nesityčiojo iš mano sielvarto, nes ne- 
buvo žėrintis nei patrauklus. 

Centras atrodė taip pat, tik tuštesnis. Negalėjai nugriauti dangoraižių, išsi- 
kėlus jų gyventojams; tad langai ir durys buvo užkalami lentomis, o didieji ko- 
mercijos karkasai liko įšaldyti. Upės pakrantėje buvo statomas Atgimimo cen- 
tras, pradedantis atgimimą, kuris taip niekad ir neįvyko. „Važiuokim per Graikų 
kvartalą, — paprašiau. Vėl brolis man nusileido. Netrukus mes slinkome per 
restoranų ir suvenyrų parduotuvių masyvą. Tarp etninio kičo vis dar tebebuvo 
keletas autentiškų arbatinių, lankomų senių, perkopusių per septyniasdešimtį 
ir aštuoniasdešimtį. Kai kurie šįryt jau buvo atsikėlę, gėrė kavą, lošė trik trak ir 
skaitė graikiškus laikraščius. Kai tie seniai numirs, kavinės patirs nuostolių ir 
galiausiai užsidarys. Pamažėle ir kvartalo restoranai nukentės, jų tentai nuplyš, 
didelės geltonos elektros lemputės virš įėjimo į „Laokoną“ išblės, graikų kepyk- 
lėlę prie kampo perims pietų jemeniečiai iš Dirborno. Bet visa tai dar nebuvo 
atsitikę. Monrou gatvėje pravažiavome „Graikų sodus“, kur kažkada rengėme 
Lefčio makaria. 

— Ar bus makaria už tėtį? — paklausiau. 

— Aha. Viskas kaip reikiant. 

— Kur? „Graikų soduose“? 

Vienuoliktas Skirsnis nusijuokė: 

— Tu rimtai? Niekas nenorėjo ten eiti. 

— Man čia patinka, — pasakiau. — Myliu Detroitą. 

— Taip? Ką gi, sveiki sugrįžę namo. 

„Jis pasuko atgal Džefersono prospektu, ilgomis myliomis per slogų Ist Sai- 
dą. Perukų parduotuvė. „Modernūs šokiai“ — senas klubas, dabar išnuomoja- 
mas. Naudotų plokštelių krautuvėlė su ranka tapyta iškaba, vaizduojančia suža- 
vėtus Žmones tarp muzikinių natų griūties. Senosios pigių prekių parduotuvės 
ir saldumynų krautuvėlės — „Kresge's“, „Woolworth's“, „Sanderso ledai — už- 


* Pelno nesiekianti organizacija padėti skurstantiems, įsteigta juodaodės Čarlešetos Vadlz (Charleszetta 
Waddles, 1936-2001), laikytos Detroito motina Terese. 
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darytos. Lauke šalta. Gatvėse nedaug Žmonių. Prie vieno kampo stovi viskam 
abejingas kažkoks vyriškis, puikiai atrodantis žiemiško dangaus fone: odinis 
paltas iki čiurnų, kosminio fanki stiliaus apsauginiai akiniai, apsukti apie orią 
ilgasmakrę galvą, ant kurios kėpso arba, po teisybei, plaukia ispanų galeonas — 
kaštoninės spalvos velvetinė skrybėlė. Šis tipas — ne iš manojo priemiestinio 
pasaulio, todėl egzotiškas. Bet vis dėlto savas ir bylojantis ypatingas kūrybines 
mano gimtojo miesto energijas. Šiaip ar taip, džiaugiausi jį išvydęs. Nepajėgiau 
atplėšti nuo to žmogaus akių. 

Kai buvau maža, tokie gatvės kampo frantai kartais šūlelsdays savo tam- 
sius akinius mirktelti, trokšdami paerzinti pro šalį ant užpakalinės sėdynės va- 
žiuojančią baltąją mergaičiukę. Bet dabar frantas man pasiuntė visiškai kitokį 
žvilgsnį. Jis nenuleido saulės akinių, bet jo lūpos, išplėstos šnervės ir pakreipta 
galva reiškė panieką, netgi neapykantą. Štai tuomet aš suvokiau pribloškiantį 
dalyką. Negalėjau tapti vyru, netapdamas tokiems kaip jis vyru didžiąja rai- 
de — Ponu. Netgi jei to ir netroškau. 

Priverčiau Vienuoliktą Skirsnį važiuoti per Indian Vilidžą, pro mūsų se- 
nąjį namą. Prieš susitikdamas su motina, norėjau pasinerti nostalgijoje, kad 
nuraminčiau sau nervus. Gatvės tebebuvo pilnos medžių, žiemą plikų, tad 
mums buvo matyti iki pat užšalusios upės. Mąsčiau, kaip keista, kad pasau- 
lyje tiek daug gyvenimų. Tenai, tose gatvėse, žmonės įsipainioję į tūkstančius 
reikalų — pinigines, meilės, mokyklos problemas. Žmonės įsimyli, tuokiasi, 
keliauja į reabilitacijos nuo narkotikų centrus, mokosi čiuožti ant ledo, įsigyja 
bifokalinius akinius, rengiasi egzaminams, matuojasi drabužius, eina į kirpyklą 
apsikirpti plaukų ir gimsta. O kai kuriuose namuose Žmonės nusensta, suserga 
ir numiršta, palikdami kitus gedėti. Tai vyksta nuolatos, nepastebimai, ir tik tai 
išties svarbu. Kas iš tikrųjų gyvenime svarbu, kas jam suteikia svorio — tai mir- 
tis. Žvelgiant iš šio taško, mano kūniškoji metamorfozė — menkniekis. Galbūt 
įdomi tik sąvadautojui. | 

Netrukus pasiekėme Gros Pointą. Plikos guobos iš abiejų pusių per gatvę 
siekė viena kitos, susiliesdamos pirštų galiukais, o priešais šiltus, žiemos mie- 
go namus gėlių lysvėse slūgsojo pasidengęs plutele sniegas. Kai išvydau savo 
namus, mano kūnas sureagavo, viduje pažiro džiaugsmo kibirkštėlės. Šuniškas 
jausmas — kupinas karštos meilės ir abejingas tragedijai. Čia mano namai, Midl- 
seksas. Ten aukštai, tame lange, ant plytelėmis kloto palangės suolelio, aš valandų 
valandas skaitydavau, valgydama šilkmedžio uogas, nuraškytas čia pat iš lauko. 

Nuo įvažos nebuvo nukastas sniegas. Niekas neturėjo laiko apie tai pa- 
galvoti. Vienuoliktas Skirsnis šiek tiek per greitai įsuko į kiemą, ir mudu su- 
šokčiojome ant sėdynių, o išmetamasis vamzdis trinktelėjo į žemę. Kai išlipome 
iš automobilio, brolis atidarė bagažinę ir kibo nešti į namą mano lagaminą, bet 
pusiaukelėje sustojo. 
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— Ei, brol, — tarė, — gali nešti tą lagaminą pats. — Jis šelmiškai šypsojosi. 
Buvo matyti, kad taip pakitusi paradigma jam patinka. Priėmė mano metamor- 
f0zę nelyginant sunkų galvosūkį, metantį iššūkį smegenims, kaip vieną iš tų, 
kuriuos rasdavo savųjų mokslinės fantastikos žurnalų gale. 

— Per daug neįsijauskime, — atsakiau. — Nesivaržyk, mano bagažą bet 
kada gali nešioti. 

— Gaudyk! — šūktelėjo Vienuoliktas Skirsnis ir sviedė lagaminą. Pagavau 
jį, susvirduliuodamas atatupstom. Kaip tik tuomet atsidarė paradinės durys, ir 
mano motina su naminėmis šlepetėmis išėjo į apšerkšnijusį orą. 

Tesė Stefanides, kuri vienu savo gyvenimo laikotarpiu, kai kosminės kelionės 
dar buvo naujiena, nusprendė paklausyti savo vyro ir nesąžiningų būdu pada- 
ryti mergaitę, dabar išvydo priešais save, ant apsnigtos įvažos, tos klastos vaisių. 
Anaiptol nebe dukterį, tačiau, bent jau iš išvaizdos, sūnų. Buvo pavargusi, prislėgta 
ir neturėjo jėgų dorotis su šiuo nauju įvykiu. Jai buvo nepriimtina, kad aš dabar 
gyvenu kaip vyras. Tesė nemanė, jog tai turėtų būti vien mano reikalas. Juk mane 
pagimdė, maitino ir užaugino. Pažinojo mane anksčiau, nei aš pats save pažinojau, 
o dabar šiame reikale nebeturėjo visai jokio balso. Gyvenimas pradėjo viena, o 
paskui staiga pasuko už kampo ir tapo kažkuo kitu. Tesė nesuprato, kaip šitai atsi- 
tiko. Nors ji vis dar galėjo įžvelgti mano veide Kaliopę, kiekvienas bruožas atrodė 
pasikeitęs, šiurkštesnis, ir man ant smakro bei ant viršutinės lūpos žėlė plaukai. 
Tesės akimis, mano išvaizda turėjo kažkokį kriminalinį aspektą. Ji nepajėgė ne- 
galvoti, kad mano parvykimas — tai dalis kažkokio sąskaitų suvedinėjimo, kad 
Miltonas jau nubaustas ir kad jos bausmė tik prasidedanti. Dėl visų šių priežasčių 
ji stovėjo tarpduryje nesijudindama iš vietos, paraudusiomis akimis. 

— Sveika, mama, — tariau, — aš sugrįžau. 

Žingtelėjau prie jos. Pastačiau ant žemės lagaminą, ir kai vėl pakėliau akis, 
Tesės veidas buvo pasikeitęs. Mėnesių mėnesius ji rengėsi šiai akimirkai. Dabar 
neryškiai užbrėžti jos antakiai kilstelėjo, lūpų kampučiai trūktelėjo aukštyn, su- 
raukšlėdami išvargusius skruostus. Veido išraiška buvo lyg motinos, stebinčios, 
kaip daktaras nuima tvarsčius nuo stipriai apdegusio jos vaiko. Optimistiškas, 
apgavikiškas veidas, koks būna prie ligonio lovos. Ir vis dėlto pasakė viską, ką 
man būtinai reikėjo sužinoti. Tesė mėgina susitaikyti su esama padėtimi. Yra 
sugniuždyta to, kas man nutiko, bet ketina ištverti mano labui. 

Mes apsikabinome. Nors ir toks aukštas, padėjau galvą motinai ant peties, 
ir kol aš kūkčiojau, ji glostė man plaukus. 

— Kodėl? — Ji vis tyliai verkė linguodama galvą. — Kodėl? — Pamaniau, 
kad kalba apie Miltoną. Bet paskui paaiškėjo: — Kodėl tu pabėgai, aukseli? 

— Taip reikėjo. 

— Ar nemanai, kad būtų buvę lengviau paprasčiausiai palikti viską po 
senovei? 
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Pakėliau veidą ir pažvelgiau motinai į akis. Ir atsakiau: 
— Toks visąlaik aš buvau. 


Jūs norėsite sužinoti, kaipgi mes apsipratome su ta padėtimi? Kas nutiko 
mūsų prisiminimams? Ar Kaliopė turėjo numirti, kad užleistų vietą Kelui? Į vi- 
sus tuos klausimus atsakau ta pačia nuvalkiota tiesa: stebėtina, kaip galima prie 
visko priprasti. Po to, kai sugrįžau iš San Francisko ir ėmiau gyventi kaip vyras, 
mano šeima sumojo, kad, priešingai įsigalėjusiai nuomonei, lytis ne tiek jau 
svarbu. Mano permaina iš merginos į vaikiną buvo kur kas mažiau dramatiška, 
nei atstumas, kurį kiekvienas nukeliauja iš vaikystės į pilnametystę. Daugeliu 
atžvilgių aš likau žmogumi, kokiu visados buvau. Netgi dabar, nors gyvenu kaip 
vyras, iš esmės tebelieku Tesės dukra. Aš vis dar tas, kuris neužmiršta kiekvieną 
sekmadienį paskambinti jai. Aš tas, kuriam ji pasakoja savo vis ilgėjantį negalių 
sąrašą. Kaip bet kuri gera dukra, aš būsiu tas, kuris ją slaugys senatvėje. Mudu 
vis dar aptarinėjame, kuo vyrai blogi; mudu vis dar, kai pargrįžtu namo, eina- 
me drauge pas kirpėją. Nusilenkdama besikeičiantiems laikams, „Aukso vilna“ 
dabar kerpa tiek vyrus, tiek moteris. (Ir aš galiausiai leidausi mielai senutei Sofi 
apkerpamas trumpai, kaip ji visados ir norėdavo.) 

Bet visa tai atėjo vėliau. O tada mes skubėjome. Jau buvo bemaž dešimta. 
Po trisdešimt penkių minučių turėjo atvykti laidotuvių biuro limuzinas. „Ver- 
čiau tu susitvarkytum“, — pasakė man Tesė. Laidotuvės veikia taip, kaip ir pri- 
valo veikti: nepaliko mums laiko apsistoti prie savo jausmų. Įsikibusi į parankę, 
Tesė nusivedė mane į namą. Midlsekse irgi viešpatavo gedulas. Veidrodis poilsio 
kambaryje buvo uždengtas juodu audeklu. Ant slankiojamųjų durų — juodi 
kaspinai. Visi senieji imigrantiški štrichai. Be to, name atrodė neįprastai tyku 
ir blausu. Milžiniški langai kaip visados leido vidun lauką, tad svetainėje buvo 
žiema; viską aplinkui klojo sniegas. 

— Manau, tu gali vilkėti tuo kostiumu, — pasakė man Vienuoliktas Skirs- 
nis. — Jis atrodo visai tinkamas. 

— Abejoju, ar tu iš viso turi kokį kostiumą. 

— Neturiu. Juk nelankiau pasipūtėlių privačios mokyklos. Vis dėlto, iš kur 
tu jį ištraukei? Smirdi. | 

— Bet vis tiek tai kostiumas. 

Kol mudu su broliu erzinome vienas kitą, Tesė atidžiai stebėjo. Ji buvo be- 
perimanti iš mano brolio užuominą, kad nutikimą su manimi galima traktuoti 
lengvai. Ji nebuvo tikra, ar pajėgsianti pati taip elgtis, bet stebėjo, kaip šitai sekasi 
jaunesniajai kartai. 

Staiga nuskardėjo keistas garsas, lyg erelio klyksmas. Sutreškėjo vidaus ryšio 
garsiakalbis ant svetainės sienos. Kažkieno balsas suspigo: „Ahū! Tese, mieloji!“ 

Žinia, imigrantiški štrichai namie — ne Tesės dėka. Būtybė, klykaujanti per 
vidaus ryšio garsiakalbį, buvo ne kas kita kaip tik Dezdemona. 
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Kantrus skaitytojau, galbūt klausei savęs, kas gi nutiko mano senelei. Ga- 
limas daiktas, buvai pastebėjęs, kad netrukus po to, kai visam laikui atsigulė į 
lovą, Dezdemona pradėjo blankti. Tačiau tai buvo padaryta sąmoningai. Leidau 
Dezdemonai nejučia išnykti iš mano pasakojimo, nes, atvirai kalbant, dramatiš- 
kaisiais savosios transformacijos metais dažniausiai ji išslysdavo iš mano dėme- 
sio. Pastaruosius penkerius metus ji liko prirakinta prie lovos svečių namelyje. 
Tą laiką, kai lankiau Beiker X Inglis, kol buvau beįsimylinti Objektą, aš tik labai 
miglotai suvokiau savo senelę egzistuojant. Matydavau Tesę gaminant valgį ir 
nešant padėklus į svečių namelį. Kas vakarą regėdavau tėvą pareigingai lankan- 
tis jos, amžinosios ligonės, palatoje, nukrautoje šildyklių ir farmacinių atsargų. 
Tokiais atvejais Miltonas kalbėdavosi su motina graikiškai, tačiau tolydžio vis 
sunkiau. Karo metu Dezdemonai nepavyko išmokyti sūnų ta kalba rašyti. Dabar 
senatvėje ji su pasibaisėjimu pamatė, kad jis pamiršta ir kalbėti graikiškai. Kart- 
kartėmis aš išnešdavau Dezdemonos maisto padėklus ir kelias minutes pati iš 
naujo susipažindavau su jos gyvenimu laiko kapsulėje. Šalia lovos ant stalelio dėl 
ramumo vis stovėdavo įrėminta jos laidotuvių scenarijaus fotografija. 

Tesė atsiliepė per vidaus ryšį: 

— Čia aš, yia yia. Ar ko nors reikia? 

— Mano kojos, šiandien jos siaubingos. Ar turi angliškos druskos? 

— Taip. Atnešiu jums. 

— Kodėl Dievas neleidžia yia yia numirti, Tese? Visi numirė! Tik ne yia 
yia! Yia yia jau per sena gyventi. O ką Dievas? Nieko. 

— Jau papusryčiavote? 

— Taip, dėkui, mieloji. Bet džiovintos slyvos šiandien buvo nekokios. 

— Tokios pat kaip ir visada valgote. 

— Kažkas galbūt joms nutiko. Prašau, Tese, nupirk naują dėželę. „Sunkist“. 

— Taip ir padarysiu. 

— Gerai, mieloji mou. Dėkui, mieloji. 

Motina išjungė vidaus ryšį ir vėl atsigręžė į mane: 

— Yia yia jau nekaip. Jai silpsta protas. Per tą laiką, kol tavęs nebuvo, ji iš 
tikrųjų nusirito žemyn. Mes pasakėme jai apie Miltą. — Tesė užsikirto mažne 
pravirkdama. — Apie tai, kas atsitiko. Yia yia nesiliovė verkusi. Pamaniau, kad 
iškart čia pat numirs. O paskui, po kelių valandų, paklausė mane, kur Miltas. Ji 
viską užmiršo. Gal taip ir geriau. 

— Ar ji važiuos į laidotuves? 

— Vos bepavaikščioja. Ponia Papanikolas ateina prie jos pasėdėti. Pusę 
laiko ji nesiorientuoja, kur esanti. — Tesė liūdnai nusišypsojo ir palingavo gal- 
vą. — Kas būtų pamanęs, kad pergyvens Miltą? — Ji vėl apsiašarojo ir pabandė 
susitvardyti. 

— Galiu nueiti ją aplankyti? 

— Tu nori“ 
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— Taip. 

Regis, Tesė susirūpino. 

— Ką tujai pasakysi? 

— O ką turėčiau? 

Kelias sekundes motina tylėjo mąstydama. Paskui gūžtelėjo pečiais. 

— Nesvarbu. Kad ir ką pasakytum, ji neprisimins. Nunešk jai šitą. 

Nešinas angliška druska ir celofanu įvyniotos baklavos gabalėliu, aš pa- 
likau namą ir portiku nuėjau pro kiemą ir maudyklę į svečių namelį. Durys 
buvo neužrakintos. Atidariau jas ir įžengiau vidun. Vienintelę šviesą kamba- 
ryje skleidė televizorius, kurio garsas sklido itin garsiai. Viduje priešais ant 
sienos mane pasitiko patriarcho Atenagoro portretas, prieš daugelį metų Dez- 
demonos išgelbėtas per kiemo sendaikčių išpardavimą. Narvelyje prie lango 
ant savo balzos medžio laktelės striksėjo pirmyn ir atgal žalia papūga — pa- 
skutinis išlikęs mano senelių paukštidės atstovas. Tebebuvo ir kiti pažįstami 
daiktai ir baldai: Lefčio rebetikos plokštelės, varinis kavos stalelis, ir, žinoma, 
šilkaverpių skrynutė, stovinti vidury graviruoto apskrito jo viršaus. Skrynu- 
tė dabar buvo tiek prikimšta atminų, jog nebeužsidarė. Viduje gulėjo nuo- 
traukos, seni laiškai, vertingos sagos, rožinis rūpesčiams numaldyti. Kažkur 
po visu tuo, žinojau, yra dvi ilgos plaukų kasos, perrištos dūlančiais juodais 
kaspinais, ir vestuvinė karūna, padaryta iš laivo virvės. Norėjau pažvelgti į 
tuos daiktus, bet kai įžengiau giliau į kambarį, mano dėmesį pagavo didingas 
reginys ant lovos. 

Dezdemona sėdėjo karališkai atsirėmusi į smėlio spalvos velvetinę pa- 
galvę, vadinamą „sutuoktiniu“. Buvo apglėbta šios pagalvės ranktūrių. Iš vieno 
ranktūrio elastinės kišenaitės išorėje kyšojo aspiratorius ir du ar trys buteliu- 
kai su tabletėmis. Dezdemona vilkėjo blyškiais naktiniais marškiniais, apklotai 
buvo užtraukti jai iki liemens, o ant kelių gulėjo viena iš jos turkų žiaurumus 
vaizduojančių vėduoklių. Tas viskas nestebino. Mane pribloškė tai, ką Dezde- 
mona buvo padariusi savo plaukams. Išgirdusi apie Miltono mirtį, ji nusiėmė 
tinklelį, išdraikė plaukus, ir jie visi siūbtelėjo žemyn. Plaukai buvo visai žili, bet 
vis dar labai puikūs ir sklindančioje nuo televizoriaus šviesoje atrodė bemaž 
geltoni. Jie krito jai ant pečių ir sklido kūnu kaip Botičelio Veneros. Tačiau šių 
nuostabių kaskadų įrėmintas veidas priklausė ne jaunai gražiai moteriai, bet 
senai našlei kampuota galva ir suvytusia burna. Nejudriame kambario ore, 
persmelktame vaistų ir odos tepalų kvapų, aš pajutau sunkį laiko, kurį ji pra- 
leido šioje lovoje, laukdama ir vildamasi numirti. Nežinau, ar turėdamas tokią 
senelę kaip manoji, gali kada nors tikėtis tapti tikru amerikiečiu ta prasme, 
jog manytum gyvenimą esant nuolatinį laimės siekį. Dezdemonos kentėjimo 
ir gyvenimo neigimo pamoka primygtinai tvirtino, kad senatvė nepratęs viso- 
keriopų jaunystės malonumų, bet bus ilgas išbandymas, kuris pamažu atims 
iš gyvenimo netgi mažiausius, paprasčiausius džiaugsmus. Visi kovoja su ne- 
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viltimi, bet galų gale ši visados laimi. Privalo laimėti. Kaip tik tai mums leidžia 
pasakyti „sudie“. 

Kol taip stovėjau ir žvelgiau į savo senelę, Dezdemona staiga pasuko galvą 
ir pastebėjo mane. Jos ranka pakilo prie krūtinės. Išsigandusiu veidu ji atsilošė 
į pagalves ir sušuko: 

— Lefti! 

Dabar sukrėstas likau ir aš. 

— Ne, yia yia. Čia ne papou. Tai aš, Kelas. 

— Kas? 

— Kelas. — Aš trumpam nutilau. — Tavo vaikaitis. 

Aišku, tai nebuvo sąžininga. Dezdemonos atmintis jau nebe tokia aštri. Bet 
aš jai nė kiek nepadėjau. 

— Kelas? 

— Vaikystėje mane vadino Kaliope. 

— Atrodai kaip mano Leftis. 

— Tikrai? ; 

— Maniau, kad esi mano vyras, atėjęs pasiimti mane į dangų. — Pirmą sykį 
ji nusijuokė. 

— Aš — Milto ir Tesės vaikas. 

Taip pat greitai, kaip ir buvo pasirodęs, linksmumas paliko Dezdemonos 
veidą, ir ji atrodė liūdna bei linkusi atsiprašyti. 

— Atleisk, neprisimenu tavęs, aukseli. 

— Atnešiau tau tuos. — Ištiesiau jai anglišką druską ir baklavą. 

— Kodėl Tesė neateina? 

— Jai reikia apsirengti. 

— Kam apsirengti? 

— Laidotuvėms. 

Dezdemona šūktelėjo ir vėl susigriebė už krūtinės. 

— Kas mirė? 

Aš neatsakiau, tik pritildžiau televizorių. Paskui parodžiau į paukščio narvelį: 

— Pamenu, kai tu turėdavai kokius dvidešimt paukščių. 

Ji pažvelgė į narvelį, bet nutylėjo. 

— Tu anksčiau gyvenai pastogėje. Seminolų gatvėje. Prisimeni? Tada ir 
turėjai visus tuos paukščius. Sakydavai, kad jie tau primena Bursą. 

Išgirdusi tą vardą, Dezdemona vėl nusišypsojo. 

— Bursoje mes turėjome visokių paukščių. Žalių, geltonų, raudonų. Mažų, 
bet labai gražių. Lyg stiklinių. 

— Aš noriu tenai nuvykti. Prisimeni tą bažnyčią? Kada nors noriu tenai 
nuvykti ir ją suremontuoti. 

— Miltonas ją suremontuos. Aš vis jam tą sakau. 

— Jeigu jis to nepadarys, aš suremontuosiu. 
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Sekundėlę Dezdemona žvelgė į mane, lyg vertindama, ar sugebėsiu tesėti 
šį pažadą. Paskui tarė: 

— Neprisimenu tavęs, aukseli, bet gal sutaisytum savo yia yia tą angliškąją 
druską? 

Paėmiau praustuvę kojoms ir vonioje įleidau į ją iš čiaupo šilto vandens. 
Įbėręs mirkomosios druskos, atnešiau į miegamąjį. 

— Pastatyk šalia kėdės, mažiuli mou. 

Taip ir padariau. 

— Dabar padėk yia yia išlipti iš lovos. 

Priėjęs arčiau, pasilenkiau. Iškėliau senelės kojas po vieną iš po apklotų ir 
ją pasukau. Užkėlęs jos ranką sau ant peties, padėjau atsistoti, kad galėtų paėjėti 
kelis žingsnius iki kėdės. 

— Nieko nebepajėgiu, — dejavo ji žengdama. — Esu per sena, aukseli. 

— Tau puikiai sekasi. 

— Ne, nieko nebeprisimenu. Visur gelia ir skauda. Širdis ne per stipriausia. 

Mudu jau pasiekėme kėdę. Ištaikiau atsistoti jai už nugaros, kad padėčiau 
atsisėsti. Paskui, vėl apėjęs iš priekio, įkėliau jos patinusias, mėlynų venų išraižy- 
tas pėdas į putotą vandenį. Murmėdama iš malonumo, Dezdemona užsimerkė. 

Kitas kelias minutes senelė tylėjo mėgaudamasi šilta kojų vonele. Spalva 
sugrįžo jai į čiurnas ir pakilo aukštyn blauzdomis. Rausvumas pasislėpė po 
naktinių marškinių kraštu, bet po minutėlės pasirodė iš po apykaklės. Raudonis 
siūbtelėjo į veidą, ir kai ji atsimerkė, akys turėjo aiškumo, kokio anksčiau nebu- 
vę. Ji įsistebeilijo tiesiai į mane. Ir tuomet šūktelėjo: 

— Kaliope! — Prisidėjo delną prie burnos. — Mana! Kas tau nutiko? 

— Aš užaugau, — tepasakiau. Nebuvau ketinęs jai pasakoti, bet dabar tai 
išplaukė į paviršių. Pamaniau, koks skirtumas. Vis tiek ji neprisimins šio po- 
kalbio. 

Senelė vis dar mane tyrinėjo, akinių lęšiai didino jos akis. Jeigu būtų buvu- 
si pilno proto, Dezdemona veikiausiai nebūtų suvokusi, ką aš kalbėjau. Bet bū- 
dama nukaršusi, ji kažkaip prisitaikė prie tos informacijos. Dabar gyveno tarp 
prisiminimų ir sapnų, ir tokios būklės senosios kaimo istorijos jai vėl priartėjo. 

— Tu dabar berniukas, Kaliope? 

— Daugmaž. 

Ji sugromuliavo tai. 

— Mano motina, ji man pasakodavo kažką tokio keista, — prašneko. — Se- 
niai seniai kaime, ten kartais gimdavo kūdikių, kurie atrodydavo kaip mergaitės. 
Paskui — penkiolikos šešiolikos — ir atrodo kaip berniukai! Motina man apie 
tai pasakojo, bet aš netikėjau. 

— Tai susiję su genetika. Daktaras, pas kurį aš buvau, sako, jog taip pasi- 
taiko nedideliuose kaimuose. Kur visi tuokiasi vienas su kitu. 
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— Daktaras Filas irgi apie tai kalbėdavo. 

— Tikrai? 

— Dėl visko kalta aš. — Ji niūriai palingavo galvą. 

— Kuo gi? Kokia tavo kaltė? 

Ne tai, kad ji verkė. Ašarų latakai buvo išdžiūvę, ir nė lašo nenuriedėjo jai 
skruostais. Bet veidas trūkčiojo, pečiai virpėjo. 

— Šventikai sako, kad netgi pirmos eilės pusbroliai niekad neturėtų tuok- 
tis, — vėl prašneko ji. — Antros eilės — tvarka, bet pirma turėtum atsiklausti 
arkivyskupo. — Dabar ji žvelgė į šalį, stengdamasi viską prisiminti. — Net jeigu 
nori ištekėti už savo krikštatėvių sūnaus, negali. Maniau, tai tik koksai Bažnyčios 
prietaras. Nežinojau, kad draudžiama todėl, jog kas nors gali atsitikti kūdikiams. 
Buvau tik kvaila kaimo mergina. — Kurį laiką ji šitaip tęsė, prikaišiodama sau. 
Trumpam buvo pamiršusi, kad aš čia esu ir kad ji kalbanti garsiai. — O paskui 
daktaras Filas, jis papasakojo siaubingų dalykų. Tai mane taip išgąsdino, jog pa- 
sidariau operaciją! Kad nebebūtų kūdikių. O paskui Miltonas, jam gimė vaikai, 
ir aš vėl išsigandau. Bet nieko neatsitiko. Tad, maniau sau, po tiek laiko viskas 
yra gerai. 

— Ką tu kalbi, yia yia? Papou buvo tavo pusbrolis? 

— Trečios eilės. 

— Tai viskas gerai. 

— Tik kad ne trečios eilės. Taip pat ir brolis. 

Man permušė širdį. 

— Papou buvo tavo brolis? 

— Taip, aukseli, — be galo pavargusi patvirtino Dezdemona. — Seniai 
seniai. Kitoje šalyje. 

Kaip tik šiuo metu sutreškėjo vidaus ryšio garsiakalbis: 

— Kali? — Tesė krenkštelėjo ir pasitaisė: — Kelai? 

— Aha. 

— Verčiau apsitvarkytum. Po dešimties minučių atvažiuoja automobilis. 

— Aš nevykstu. — Kiek patylėjau. — Liksiu čia su yia yia. 

— Tau reikia ten būti, aukseli, — mygo Tesė. 

Nuėjau per kambarį prie vidaus ryšio aparato, priglaudžiau burną prie 
mikrofono ir žemu balsu pasakiau: 

— Nevykstu į tą bažnyčią. 

— Kodėl gi? 

— Ar matei, kiek jie ima už tas prakeiktas žvakes? 

Tesė nusijuokė. Nesusiturėjo. Tad aš variau toliau, dar pažemindamas bal- 
są, kad skambėtų kaip mano tėvo: 

— Du baksai už žvakę? Kas per reketas! Gal pavyktų įtikinti ką nors seno- 
joje tėvynėje tiek suploti, bet ne čia, Jungtinėse Valstijose! 
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Mėgdžioti Miltoną buvo užkrečiama. Dabar ir Tesė patykino balsą prie 
mikrofono: 

— Visiška plėšikystė! — pasakė ir vėl nusijuokė. Tuo metu mudu supra- 
tome, kad kaip tik šitaip toliau ir dorosimės. Kaip tik šitaip išsaugosime Miltoną 
gyvą. 

— Tu tikrai nenori vykti? — paklausė ji. 

— Būtų pernelyg sudėtinga, mama. Nenoriu visiems viską aiškinti. Dar ne. 
Pernelyg blaškytų dėmesį. Geriau, jei manęs ten nebus. 

Širdyje Tesė sutiko su manimi, tad netrukus atlyžo. 

— Pasakysiu poniai Papanikolas, kad nereikia jai ateiti ir pasėdėti prie yia 
yia. 

Dezdemona tebežvelgė į mane, bet jos akys tapo svajingos. Ji šypsojosi. Ir 
paskui tarė: 

— Mano šaukštelis neklydo. 

— Matyt, taip. 

— Man gaila, aukseli. Man gaila, kad šitaip tau atsitiko. 

— Nieko tokio. | 

— Man gaila, aukseli mou. 

— Aš patenkintas savo gyvenimu, — pasakiau jai. — Gyvensiu gerai. 

Senelė tebeatrodė susisielojusi, tad paėmiau ją už rankos. 

— Nesirūpink, yia yia. Aš niekam nepapasakosiu. 

— Kam gi galėtum? Visi jau mirę. 

— Tu ne. Palauksiu, kol tavęs nebebus. 

— Gerai. Kai numirsiu, galėsi viską papasakoti. 

— Taip ir padarysiu. 

— Puiku, aukseli mov. Puiku. 


Dangun Ėmimo bažnyčioje, be abejo, prieš savo valią, Miltonas Stefanidas 
susilaukė tikrų stačiatikiškų laidotuvių. Mišias aukojo tėvas Gregas. O dėl tėvo 
Maiklo Antoniu, tai jis vėliau buvo nuteistas už mėginimą pasisavinti turtą 
stambiu mastu ir atsėdėjo dvejus metus kalėjime. Teta Zo išsiskyrė su juo ir, pa- 
siėmusi Dezdemoną, persikėlė gyventi į Floridą. Būtent kur? Į Niu Smirna Byčą. 
Kurgi dar kitur? Po kelerių metų, kai mano motina gavo parduoti mūsų namą, 
ji irgi persikėlė į Floridą, ir visos trys ten gyveno kartu kaip kadaise Herlbato 
gatvėje, iki Dezdemonos mirties 1980-aisiais. Tesė su Zoje ir po šiai dienai tebe- 
gyvena Floridoje — nuo nieko nepriklausomos dvi moterys. 

Per laidotuves Miltono karstas liko uždarytas. Tesė perdavė Džordžui Pa- 
pui, laidotuvių organizatoriui, savo vyro vestuvinę karūną, kad ši būtų palaido- 
ta kartu su juo. Kai stojo metas paskutinįsyk bučiuoti velionį, laidotuvininkai 
vorele slinko pro Miltono karstą ir bučiavo lakuotą šio dangtį. Į tėvo laidotuves 
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atėjo mažiau žmonių nei mes tikėjomės. Nepasirodė niekas iš „Herkulio“ franči- 
zės savininkų, nė vienas iš žmonių, su kuriais Miltonas metų metus palaikydavo 
draugiškus ryšius; taigi mes supratome, kad nepaisant savo išoriško bičiulišku- 
mo, Miltonas niekad neturėjo draugų, tik verslo partnerius. Tačiau susirinko 
giminės. Savuoju vyninės spalvos biuiku atvyko Piteris Tatakis, chiropraktikas, 
ir bažnyčioje, kurios pamatus paklojo neatitinkančiomis standartų medžiago- 
mis, savo pagarbą pareiškė Bartas Skiotis. Dalyvavo Gasas ir Helena Panai, ir 
kadangi tai buvo laidotuvės, tracheotomiškas Gaso balsas dar labiau skambėjo 
kaip mirties balsas. Teta Zo ir mūsų pusbroliai bei pusseserė nesėdėjo priekyje. 
Tas klauptas buvo rezervuotas mano motinai ir broliui. 

Taigi tai aš, išsaugodamas seną graikų paprotį, kurio niekas nebeprisiminė, 
pasilikau Midlsekse, užstodamas duris, kad Miltono dvasia nebesugrįžtų į namą. 
Šito visados imdavosi koks nors vyras, ir dabar aš tam tikau. Su juodu kostiumu, 
purvinais plokščiapadžiais „Walabee“ batais stovėjau tarpduryje, atvirame žie- 
mos vėjui. Gluosniai svyruokliai buvo pliki, vis tiek masyvūs ir keliantys aukš- 
tyn savo kreivas šakas nelyginant moterys, ištiktos sielvarto. Pasteliškai geltonos 
spalvos mūsų modernaus namo kubas dailiai atrodė ant balto sniego. Midlseksui 
dabar buvo apie septyniasdešimt metų. Nors ir subjaurotas mūsiškių kolonijinio 
stiliaus baldų, jis vis dar tebebuvo švyturys, koks anksčiau ir numatytas būti, 
būstas su mažai vidinių sienų, laisvas nuo buržuazinio gyvenimo formalumų, 
būstas, skirtas naujo tipo žmogui, kuris gyventų naujame pasaulyje. Žinia, ne- 
jučia aš mąsčiau, kad toks žmogus esu aš — aš ir visi kiti panašūs į mane. 

Po laidotuvių pamaldų visi vėl susėdo į automobilius važiuoti į kapines. Pa- 
lengva plazdėjo purpurinės gairelės ant antenų, procesijai lėtai slenkant senojo 
Ist Saido gatvėmis, kur užaugo mano tėvas, kur kadaise iš savo miegamojo lango 
jis grojo serenadas mano motinai. Automobilių kolona nusileido Meko aveniu, 
o kai važiavo Herlbato gatve, Tesė pažvelgė pro limuzino langą, norėdama pa- 
matyti senąjį namą. Bet jai nepavyko jo surasti. Visur aplinkui suaugo krūmai, 
kiemai buvo šiukšlini, ir aptriušę namai dabar visi jai atrodė vienodi. Kiek vėliau 
katafalkas ir limuzinai susitiko virtinę motociklų, ir mano motina pastebėjo, kad 
visi motociklininkai su fesais. Tai buvo „šventyklininkai“, atvykę miestan į su- 
važiavimą. Jie pagarbiai pasitraukė į šalį, praleisdami laidotuvių procesiją. 

Midlsekse aš likau paradiniame tarpduryje. Rimtai traktavau savo prie- 
dermę ir nesijudinau iš vietos, nepaisydamas stingdančio vėjo. Miltono, vaiko 
atskalūno, skepticizmas darsyk būtų buvęs patvirtintas, nes tądien jo dvasia 
taip ir nesugrįžo, kad pasistengtų pro mane prasibrauti. Šilkmedis styrojo be- 
lapis. Vėjas, švilpiantis virš sniego plutos, čaižė mano bizantišką veidą, tokį pat 
kaip ir mano senelio ir amerikietukės, kokia kadaise buvau. Stovėjau tarpdu- 
ryje gal valandą, gal dvi. Netrukus praradau laiko nuovoką, laimingas, kad vėl 
esu namie, apraudodamas tėvą ir mąstydamas, kas bus toliau. 
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